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Varias son las expresiones de la censura en la historia política o social, 
de acuerdo con el contexto institucional y la naturaleza del gobierno, dicho 
de otra forma, del ejercicio de la democracia. Centrándose en las tres carac-
terísticas mayores del fenómeno en el primer tercio del siglo XX mexicano 
y por lo tanto en los blancos del mismo (lenguaje, periodismo, expresión 
en la esfera pública), Ana María Serna revisita la historia de un oficio y de 
sus expresiones en la prensa del siglo XX (de la noticia al reportaje y a la 
entrevista) al que había dedicado ya varios trabajos de interés, especialmen-
te la compilación «Se solicitan reporteros». Historia oral del periodismo 
mexicano en la segunda mitad del siglo XX (2015). No es baladí que abra 
su reflexión haciendo hincapié en la palabra escrita, refiriéndose tanto al 
caso de Solzhenitsyn y a la victoria in fine de la literatura sobre el auto-
ritarismo, como a la experiencia contrastada de Pedro Lamicq, personaje 
cercano a Francisco I. Madero —primer presidente elegido democrática-
mente en México— que vivió desde muy cerca el desgaste violento y las 
desventuras de la recién lograda libertad de expresión. El contexto es, en 
efecto, en ambos casos, el de las revoluciones sociales más importantes del 
siglo XX. En el caso mexicano, la crítica política desembocó ni más ni me-
nos en la injuria convertida en adelante en «elemento esencial de la cultura 
pública mexicana». El libro cuenta por lo tanto y con detalle los «avatares 
de la libertad en el convulso México de la primera mitad del siglo XX», en 
una de sus manifestaciones más tangibles: la libertad en el sentido jurídico, 
dicho de otra forma, la libertad de prensa y de expresión, incluyendo la li-
bertad de imprenta, tales como se desenvolvieron después de la Revolución 
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de 1910. Mientras el Porfiriato controló férreamente la prensa por medio 
de sus tribunales, el periodo post-revolucionario se caracteriza por cambios 
sustanciales en la legislación referente al ejercicio periodístico. Estos se 
estudian detalladamente a lo largo del libro, con base a fuentes judiciales, 
especialmente procesos judiciales y en el caso de los periodistas involucra-
dos que solicitaron el amparo de la Suprema Corte, de los Flores Magón a 
Luis Cabrera.

Partiendo de estas premisas, la autora señala que varios fenómenos 
contribuyeron a modificar el esquema de censura del Porfiriato: en primer 
lugar y a raíz de la Revolución, la demanda generalizada de que se respe-
taran las libertades individuales y especialmente la libertad de expresión, 
de ahí modificaciones parciales de la legislación. Ante la relativa debili-
dad del Estado también se fue reforzando la independencia de sectores 
del poder judicial a la par que se iba modernizando la labor periodística, 
pese a las interpretaciones jurídicas que afectaron la labor de imprenta, 
entre censura y liberalidad. Recalca asimismo la referencia al «honor» (los 
delitos contra el honor se convirtieron en «norma») en los juicios penales 
que se entablaron en esa época y la criminalización del lenguaje (difama-
ción, calumnia, injuria, ultraje). Tal fue el caso en 1901 de Filomeno Mata, 
quien promovió un amparo ante la Suprema Corte de Justicia después de 
ser enjuiciado y encarcelado por el delito de difamación. O también de 
Alfonso Barrera Peniche en 1909: el periodista fue acusado de difamación 
y calumnia.

De ahí la segunda orientación del libro, la historia de las emocio-
nes. La manera cómo los jueces miden el daño, la «guerra hermenéutica» 
(de acuerdo con la conceptualización de R. Darnton) que se lleva a cabo 
respecto a los objetos del delito y la insuperable subjetividad imperan en 
efecto a la hora de definir los límites entre difamación e información perio-
dística. Llevan además a la autora a optar por el concepto de «regulación 
del lenguaje» para analizar estos diversos tipos de censura, considerando 
por lo tanto la censura de Estado como una práctica cultural generada en 
varios escenarios y por varios actores, de los periodistas y sus familias a 
los abogados, jueces, editores, lectores o funcionarios públicos. La historia 
social del lenguaje, tal como la enfocó R. Burke, permite asimismo poner 
de relieve la variabilidad de los registros del lenguaje, de sus códigos, de 
tal forma que los espacios considerados, inicialmente dedicados a contro-
versias culturales, se convierten en espacios de negociación vinculados 
con una realidad social.
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Como se evidencia a lo largo de estas páginas, la historia de la libertad 
de prensa y de la subjetividad que conlleva corre pareja con prácticas de tra-
bajo tanto de los escritores como de sus lectores. Ana María Serna recuerda 
por lo tanto los diversos instrumentos de regulación del lenguaje en el Mé-
xico de principios del siglo XX, de la legislación y especialmente el Códi-
go penal para salvaguardar reputaciones, a otra práctica más paradójica, el 
insulto, cuyo dominio casi se convirtió en «arte público» y «maestría esti-
lística» y moralizante (escritores, periodistas, libelistas), ejercida por ejem-
plo en contra de funcionarios venales, magistrados o ministros. Elemento 
clave de una cultura política basada en la violencia, la práctica cotidiana 
del control del lenguaje termina siendo un recuento del miedo inducido por 
los innumerables litigios y confrontaciones con el poder público, como lo 
puntualiza la autora incluso en lo que se refiere a la legislación emanada del 
proceso revolucionario de 1910 (cf. el juicio promovido por Francisco I. 
Madero contra Trinidad Sánchez en 1912 y la campaña desatada por los pe-
riódicos El Imparcial y El País en contra del movimiento zapatista). Se trata 
en primer término de contener la crítica junto a la preocupación de proteger 
a los escritores libres en un contexto en que no se permitía la censura previa. 
De ahí la creciente tensión entre prensa y poder durante el Porfiriato, una 
tensión que desembocó en persecuciones, y la consiguiente criminalización 
del periodismo, especialmente en los años 1913 y 1914.

El libro plantea por lo tanto la cuestión del origen y de la realidad del 
llamado periodismo moderno, respaldado por la cuidadosa investigación de 
los hechos más que por la interpretación sesgada de los mismos, con base a 
entrevistas, reportajes y noticias y la difusión de las mismas en la esfera pú-
blica. En este sentido, la mayor hipótesis del libro radicaría en lo siguiente: 
el México revolucionario produjo un híbrido entre investigación y opinión. 
La demanda de respeto hacia las libertades individuales, la ampliación del 
espacio de discusión pública, la proliferación de periódicos populares y 
de las facciones afines acompañaron sin lugar a dudas la Revolución de 
1910 en lo social. Pese a la herencia «pacata» y moral relacionada con el 
persistente tema del honor, y la formación de nuevas clientelas políticas, 
la reforma constitucional de 1917 reforzó la libertad de prensa, se prohi-
bió la clausura de imprentas, el juicio popular cobró vigencia cuando un 
periodista atacaba a un personaje público. En pocas palabras, «el sistema 
judicial dejó de ser el eje central que facilitó o inhibió la expresión pública» 
y la frecuencia de los juicios sobre libertad de imprenta fue disminuyendo 
como consta de los estudios de casos aquí reunidos. Ahora bien, no por eso 
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significó el triunfo de las libertades públicas y el periodismo siguió siendo 
una «profesión de alto riesgo». A través de estos juicios se comprueba que 
el llamado sistema judicial no fue monolítico, sino que dio pie a una mayor 
libertad de expresión, favorecida en parte por su relativa debilidad confor-
me vamos avanzando en el periodo considerado. Cada ministro o juez tenía 
su punto de vista, tanto del lado liberal como del lado conservador mientras 
la sociedad y la «cultura pública» mexicanas siguieron privilegiando la de-
fensa del honor, así como el uso de la injuria y de la violencia en el debate 
periodístico y político, enalteciendo el escándalo y la acusación violenta, 
entre hechos y rumores, dentro de la lucha entre «buenos» y «malos» re-
volucionarios, reformadores y conservadores, con un trasfondo de reclamo 
contra la corrupción.

Al subrayar los vaivenes y las aparentes contradicciones de la censura 
y de la libertad de expresión, Entre dolo y malicia encuentra por lo tanto no 
pocos ecos en el tiempo presente. Definir los delitos periodísticos partiendo 
de una base jurídica permitió sin embargo incentivar el debate entre magis-
trados y acusados, y marcó sin lugar a dudas una pauta que influiría de for-
ma duradera en el manejo de la esfera pública mexicana y especialmente en 
la labor periodística. En este sentido, este último libro de Ana María Serna 
constituye una contribución fundamental a la historia de la libertad de ex-
presión y del manejo instrumental de las emociones en el espacio público, 
aunque fuera de un pasado remoto.
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