
LA PICARESCA Y AMERICA EN LOS SIGLOS DE ORO 

Un hecho un tanto sorprendente ha venido desde antiguo 
a llamar la atención de los especialistas en los Siglos de Oro 
españoles: si el Descubrimiento afectó profundamente -para 
bien o para mal- a la economía castellana del momento, su 
influencia parece haber sido, en cambio, muy lateral para los in­
tereses de la literatura. Y un panorama semejante ha sido do­
(umentado por A. Tudisco para las letras del XVIII: « .. .los 
temas americanos no ocupan ni preocupan a lo·; escritores es­
pañoles (del XVIII) tanto como era de esperarse» 1

•

Salvo casos como los de Fernández de Ov1edo 2
, Queve­

do ª, Góngora ·4 y otros, la intelectualidad no puso sus ojos 
con atención en Indias, y muchas veces, si lo hizo, fue con un 
grado variable de crítica y re�hazo. Si buscarnos géneros y 
obras en que el impacto pueda ser estudiado p]enamente, la 
epopeya tiene bien poca presencia de los acontedmientos ame­
ricanos, fuera de una obra notable como La Araucana de Er­
cilla, y en el teatro sólo cabe señalar unas pocas que traten el 
tema por extenso, por ejemplo alguna y de tono menor de Lope 
y varias de Tirso. Los autores literarios nos dan la impresión 
de haber vivido en general bastante de espalda� a las Indias, 
embebidos sin duda en la realidad urgente de la vida peninsu­
lar, y en ellos se observa con frecuencia, dentro del escaso in­
terés, más bien esa cit�da actitud de crítica o rechazo, de dis-

1 América en la literatura española del siglo XVIII. «Anuario de Estudios Americanos»,

Sevilla, 1954, vol. XI, págs . .56.5-58.5. La cita es de la pág. '65.

2 Historia general y natural de las lndias, edición de J. Pércz de Tudda Bueso. Madrid,

1959, II, pág. 191. 
3 La fortuna con seso y la hora de todos, fantasía moral, as( como también el soneto

«Advertencia a Espafiu y el «Túmulo a Col6n». 
4 El discurro contra los descubrimientos en la «Soledad Primcrai., vv. 401-466. 
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2 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

tanciamiento moral respecto a ciertas consecuendas del Des­
cubrimiento y la colonización. Y en el caso de la novela pica­
resca, a la que vamos a dedicar estas páginas, encontramos 
también solamente algunas menciones y referenc1as, que son 
muchas menos de las que quizás cabría esperar, dado el re­
lieve que hoy concedemos a aquellos acontecimientos. No se 
trata por supuesto sólo del hecho de que el primt'r libro pica­
resco aparecido en Indias, el de Concolorcorvo, �e haga espe­
rar hasta 177 3. Más allá de esta circunstancia, que no deja de 
ser igualmente significativa, parece darse inclus<' una cierta 
incompatibilidad entre el género, o, si se prefiere, la figura del 
pícaro novelesco, y las andanzas por las Indias, un tema que 
conviene analicemos, si bien no de un modo exhaustivo, sí 
con cierto detenimiento. 

Hoy la idea de que la picaresca es hija de la crisis eco­
nómica surgida a raíz, como una motivación esenrial, del Des­
cubrimiento y la colonización ., , es muy objetabk .. Como dice 
B. Bennassar\ es «completamente inexacto considerar la ini­
ciación de un empobrecimiento duradero de las clases popu­
kres ... ; por el contrario, hasta los años 1570 se asiste a un
enriquecimiento general» y «todavía los años 1578-1590 son
buenos en muchas regiones». J. A. Maravall ha expresado
un parecer semejante aunque en otros términos y más vincu­
iados a nuestro tema: «La picaresca se suscitó en la fa&e en
que la crisis del trabajo se barruntaba; maduró ( uunc!o todavía
se pensaba que podía tener remedio y que de no procurarlo
podía surgir una amenaza para los ricos; llegó a su fase final
cuando estos últimos optaron por solucionar tcpresivamente
la jugada y mantuvieron una producción estac;ion.Hria, dejando
a la intemperie a la población excedente, a esos desvalidos
incapaces de cualquier tipo de discordancia que no fuera la
n1era lamentación y que aceptaron vivir de limosna ... » 1

• Las

5 Por ejemplo De Pedro, V.: América tn l11s letras españolas del Sis..lo dt Oro, Buenos 

Aíre�, 19,4, págs. 238 s. 
6 La Espda del Si1,lo de Oro, Barcelona, 1983, pqs. W y 211.

7 La literatura picaresca desde la perspectiv11 socitJl (Si&los XVI y XVII). Madrid, 1986, 
pág. 183. 
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fechas en que surge la picaresca literaria pueden inducir a en­
gaño. Y sus causas son demasiado complejas como para que 
puedan ser reducidas a un esquema simplista, y autores como 
Américo Castro han señalado, por ejemplo, la relación entre 
la temática de la limpieza de sangre y la aversión al trabajo 
manual. El parasitismo social, que está en la base del fenóme­
no picaresco, tiene muy hondas raíces, mucho más allá de 
hechos como el Descubrimiento y sus consecuencias económi­
cas, por influyentes que éstas fueran. Hoy cabe decir que el 
pícaro, con claros antecedentes en el Medioevo y con esta heren­
cia todavía patente en el Lazarillo, es un tipo situado entre 
el concepto medieval del pobre como detentador de un dere­
cho cristiano a la caridad y el concepto emergente, que termi­
nará por imponerse en la sociedad moderna, del pobre como 
detentador de un derecho (cuando no una obligación) al tra­
Lajo. De ahí que pueda aprovecharse aún del ccncepto tradi­
cional del indigente y trate de. huír de su etiquctación bajo el 
concepto nuevo, que lo forzaría a convertirse en r.salariado es­
table. El pícaro, que se mueve en esa zona fronteriza, sabe 
que de algún modo tiene su existencia, o mejor, su superviven­
cia como indigente, asegurada bajo el amparo del viejo con­
cepto del pobre, pero que además una situación económica de 
escasez de mano de obra le permite, cuando lo precisa, prac­
ticar trabajos más o menos inestables, en particular en cierta 
clase de servicios como mozo de muchos amos, sin que por 
ello pueda catalogársele como asalariado, ya que, además, mu­
chas veces tales oficios valen s6lo como «una salvaguardia a la 
picardía» 8, es decir, para encubrir la vagancia. Esa escasez 
de mano de obra, que fue, por otra parte, un atractivo para la 
emigración foránea i}, está perfectamente atestiguada, tanto a 
nivel rural como en las ciudades castellanas de cierta actividad 
manufacturera y, lo que nos in1porta más, en las aglomeracio­
nes urbanas de índole más comercial, como es d caso de Se-

8 La expresi6n procede del cap. IX de la Segunda Parte de la Vida de Lazarillo de Tormes, 

edición de P. M. Piñero. Madrid, 1988, pág. 323. 

9 Bcnnassar: La España del Siglo de Oro1 pigs. 97 y ss. 
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4 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

villa. Y, en última instancia, el pícaro siempre puede alistarse 
en el ejército, puesto que no sólo hay pícaros soldados, sino 
que existió una real picaresca cuartelera, como muestra el nu­
trido grupo de quienes desertaban para volver a inscribirse 
más de una vez y cobrar así reiteradamente la prima de en­
ganche 10

• Pero el nuevo concepto del pobre al tiempo sitúa
al pícaro, que forma parte de una fauna definible como parasi­
taria, en la esfera del «vago vicioso», cada vez más duramen­
te denunciada y reprimida, sobre todo desde mediados del 
XVI 11• El pícaro, por otra parte, y nos referimos ahora estric­
tamente al novelesco y, en consecuencia al tipo de individuo 
que parece poder representar, evita con cierto cuidado, inclu­
so, como Rinconete y Cortadillo, aun en la complicidad de 
asesinos y matones, verse confundido con el malhechor, con 
el bandido. Por no hablar de la evolución marcadamente mora­
lizante que atestiguan textos como el Guzmán de Alfarache 
o la Vida del escudero Marcos de Obregón y otros.

Entrando ya en nuestra materia, podemos comenzar por 
recordar unos cuantos datos relevantes. Mateo A1emán publi­
ca en 1604 su segunda parte del citado Guzmán de Alfarache 
en la que el protagonista se propone pasar a Indias para huir 
de su ama, tras robarle «una buena pella» de sus haberes 12•

En El celoso extremeño de 1613, el casi pícaro hidalgüelo del 
inicio marcha a América para hacer fortuna, cosa que también 
hace el Buscón don Pablos, con poco o ningún éxito, en 1626. 
Lázaro de Manzanares ya había prometido hacer lo propio 
en 1620 y Alonso, el Donado Hablador, según se nos cuenta 
en el capítulo octavo de la primera parte, lo había logrado 
en 1624. En cuanto al Píndaro de La varia fortuna del solda­
do Píndaro de Céspedes y Meneses {1626), se ha de recordar 
que él y su amigo se proponen el tal viaje en la parte 1.a, 
cap. XIV, y lo llevan a efecto algo I después. 

Pero en casi todos los casos enumerados la promesa del 

10 lbidtm, p4g. 66. 

11 Ibídem, pág. 206. 

12 Se cita por la edici6n de B. Bruncaforte en Madrid, 1979: aquí vol. II, pá¡. 4.l}. 
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LA PICARESCA Y AMÉRICA 5 

viaje del protagonista allende el mar queda en nada. Ni las 
segundas partes americanas del Buscón y del de Manzanares 
llegan a escribirse, ni el trapacero Guzmán acaba en Indias 
la dicha aventura. Píndaro y Silva permanecen en tierra tras 
ser embrujados en su primer intento de embarcar. Marcos de 
Obregón, pícaro estrambótico y moralista donde los haya, quie­
re ir a Indias Occidentales, pero una plaga diezma la armada. 
También Estebanillo tiene un contratiempo (un. temporal), 
con lo que es enviado de vuelta al puerto y queda finalmente 
en tierra, o, lo que es casi lo mismo, pone, como Guzmán, 
pies en polvorosa por algún puntillo con la justicia. Cuando 
como ocurre en la novelita de Cervantes, el héroe pasa a Amé­
rica, el episodio se nos narra del modo más sumario, aunque 
sin alcanzar la concisión del gran Quevedo, que supo reducir 
a tres palabras ( «y fuéme peor») 18 el periplo indiano de Pa­
blos. Sólo, como una de las interesantes excepciones de feliz 
arribada, Alonso el Donado µega a vivir una notable aventu-
1a en el nuevo continente, con un rápido enriquedmiento, pero 
tan fulminante casi como su inmediata ruina en México y su 
retorno de nuevo en la indigencia. Y en este caso, como vere­
mos, su estancia en Indias, si bien no se diferencja demasiado 
de cualquier otra estancia en una población de la Península, 
hallamos además unos ribetes profundamente sntipicarescos. 
En cuanto al caso menos conocido del soldado Píndaro de 
Céspedes y Meneses, debe decirse que los dos viajes a Améri­
ca de los protagonistas son narrados a vuelapluma y reciben 
menos atención que los detalles de los preparativos del viaje 
o de la misma navegación.

En otras novelas los viajeros indianos son personajes 
secundarios, normalmente ajenos a los afanes y metas picares­
cas de los protagonistas. Así el doctor Sagredo, amo de Mar­
cos de Obregón, hidalgo de una pieza y mejor médico de su 
honra que de los padecimientos de su clientela, no es un pí-

13 Edición de A. Castro. Madrid, 1960, 1, pq. 270. 
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6 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

caro él mismo. Esto vale también para el comerciante del En­

tremés de «la castañera» 14 o, en el «tranco» X, la doña To­
masa del Diablo Cojuelo� dama dudosa y trapacera, si no píca­
ra. Además, la última limita los términos del viaje a una vaga 
intención, que no a un propósito firme o a un embarque de 
hecho, en tanto que el personaje citado de Castillo Solórzano 
no detalla su aventura. 

En varios de los relatos, pues, como decimos, el persona­
je central, o alguno de sus adláteres, planea arrjbar o arriba 
efectivamente a Indias, pero, de modo casi invariable, su mo­
desta epopeya es silenciada por el autor, vagamente prometida 
o pronto truncada. El pícaro literario, mal que en ocasiones le
pese, no suele ir a América o, si lo hace, no pa1ece ocurrirle
allí, salvo algunos pocos casos excepcionales, nada reseñable.
Cabe dudar de si los autores de la picaresca se encuentran in­
cómodos o ignorantes de aquella nueva realidad o si la atmós­
fera indiana, como hemos apuntado, tenía una cierta incom­
patibilidad con las metas del pícaro. A continuación y por se­
guir en esta línea en nuestro análisis, estudiaremos tanto las
razones del pícaro para emigrar como las que lo invitaban a
no hacerlo, ya fuera por fuerza o de grado.

Desde la perspectiva del pícaro no se puede negar que 
Je fuera de sobra conocida, por ser tópica, la fr,ma de la ri­
queza de las Indias en la España aúrea. Un «Potosí» o unas 
<<Indias» venían a ser sinónimos de una fortun1 incalculable. 
«El <<rubio indiano» es, en palabras de Suárez de Figueroa ir., 

!a moneda de oro. La recurrencia del perulero ric0. o del crio­
llo adinerado persistirá hasta nuestros días en las novelas y en
el teatro. Al parecer, más que el afán de embarcarse, la obse­
sión del metal precioso sí invadió la literatura, muy a pesar
cel cierto olvido a que ésta en líneas generales confinó el nue­
vo continente. El oro americano y el del siglo literario no son
el mismo, pero sí coinciden en un grado de interés, que indu­
dablemente respondió más a una preocupación nacida de una

14 Castillo Sol6rzan�, Alonso de: Aventuras del Bachiller Trapaz.a, edición de J. Joset. 
Madrid, 1986, pág. 249. 

15 El Pasa;ero, edición de M.• l. L6pez Bascuñana. Barcelona, 1988, vol. II, pág. 495. 

212 Anuario de Estudios Americano, 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://estudiosamericanos.revistas.csic.es



LA PICARESCA Y AMÉRICA 7 

e.reciente crisis económica que de un auténtico apego a las no­
vedades que las Indias suponían. En el mismo Donado habla­
dor, Alonso, ante un personaje al que en Madrid todos feli­
citan, pregunta si <<tráele algo la flota que ha veniclo de Indias» 
y en Sevilla contempla «las luminarias y alegría universal» por 
la arribada también de la flota 16

• O, por citar otro ejemplo, 
recordemos el de ese ficticio, pero convincente, caballero li­
najudo de los Lodeñas en Las harpías en Madrid, que «venía 
1iquísimo» en la flota de América 17

• 

El indiano y su oro, el intenso movimiento comercial, las 
más o menos sinceras exageraciones de los soldados que retor­
naban y la interesada propaganda de la Corona lograron crear 
en la imaginación del país un cuadro de riqueza exorbitante 
y, sobre todo, la creencia en que ésta era fácil de conseguir en 
las nuevas tierras. «De luengas vías luengas mentiras», reza 
el adagio. Y los testigos del esplendor americano, incluso si 
no tuvieron necesidad de exagerar las maravilla•; económicas 
de Ultramar, de su oro y de su plata, sí mintie1on sobre la 
supuesta facilidad con que se obtenían. Todo ello hizo del 
Nuevo Mundo un lugar de notoria riqueza ilusoriamente dis­
ponible a los ojos de los que hacia él iban, y difícil de arran­
car en opinión del que de allí retornaba, el indiano, ya fuera 
éste pobre o rico. Porque, como señala Miguel Herrero 18

, el 
venido de Indias era «guardoso» 19 o, en voces aún más ex­
presivas, «el hombre más miserable que crió naturaleza» 20 o
poco pródigo de sus muchos dineros, si los tenía. Y la tal cor­
tedad se acompañaba siempre, citamos a Herrero, de los en .. 
carecimientos de «los muchos trabajos que costaba el granjear­
lo y traerlo». Sobre estos afanes escribe G. Friederichi, parti­
dario de la ambición como motor decisivo de la conquista, que 

16 Se dta por la edición de la BAE, vol. XVIII, págs. ,11a y ,na. 
17 En la edición de la obra de Castillo Sol6rzano de P. Jauraldc Pou. Madrid, 198.5 

pág. 1.35. 
18 Ideas Je los españoles del Siglo de Oro. Madrid, 1966. 
19 El término se le e en La Garduña de Scvtlla de Castillo Solórzano, cdici6n de F. Ruiz 

Morcuende. Madrid, 1972, pág. 15. 
20 La Garduña, pág. 31. 
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8 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

«como esclavos de la afanosa codicia del oro dieron los espa­
ñoles en América pruebas de su maravillosa tenacidad, de su 
celo incansable, que les llevó a realizar hazañas casi increí­
bles» 21

• En cualquier caso, crónicas de viajes como los de Lo­
pe de Aguirre o Cabeza de Vaca confirman la ingratitud de 
la jornada americana. Fernández Navarrete 22 in�íste en la du­
reza de la andanza colonial, cuyo producto terminaba en gran 
parte limpiamente en mero provecho de extranjeros. Y Fer­
vández de Oviedo nos ofrece unas irónicas palabras que mues­
tran a lo vivo y a todo color las penalidades indianas: «Y desta 
causa, aquellos primeros españoles que por acá vinieron, cuan­
do tornaban a España algunos de los que venían en esta de­
manda del oro, si allá volvían, eran de la misma color dél; 
pero no con aquel lustre, sino hecho azamboas e de la color 
del azafrán o tericia; e tan enfermos, que luego, o desde a 
poco que allá tornaban, se morían, a causa de lo que acá ha­
Lían padescido», para concluir que «se busca ·:!l oro en estas 
partes, e topan más aína con lloro e muerte de los cuerpos, y 
en aventura mucha e peligro de las ánimas» 23

• Y por si fue­
ra poco, un motivo tan real como literario como eran las tor­
mentas atlánticas, no podía sino desanimar a parte al menos 
de la caterva de delincuentes auténticos y aventureros de baja 
estofa y, por supuesto, a nuestros héroes novelescos. Así, el 
soldado vagabundo Estebanillo nos relata donosamente los 
sufrimientos de su desafortunado periplo marino; «En el poco 
tiempo que dur6 esta embarcación, no eché de menos la Man­
cha, pues por ser aguados mis camaradas y haberse todos ma­
reado, fue siempre mi barriga caldero de torreznos y candiota 
de vino. Hallábame gordo y sucio, en blanco la bolsa, y en os­
curo la camisa, los cabellos emplastados con pez y los calzo­
nes engomados con brea. Sobrevínonos una fiera tormenta, y 

21 El carácter dtl descubrimiento 'Y de la conquista dt América. Trad. esp., México, 1973, 

pág. 337. 

22 Conversaci6n de monarqulas 'Y discursos pollticos, BAE, XXV, pq. 479. 

23 Las citas cstm tomadas de En¡uita Utrilla, J. M.: «Bl oro de l4s India. Datos 

léxicos en la 'Historia general y natural' de Fernándt% de Ovledo-., en F. Solano y F. del Pino 

(eds.): América y la España del siglo XVI, Madrid, 1983, I, págs. 274 y 11. 
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LA PICARESCA Y AMÉRICA 9 

apareciéndosenos San Telmo después de pasada, nos volvió al 
puerto derrotados y sin flota»24

• En fin, que todo esto, de que 
había cumplida noticia en el rumor popular, no era, según ya 
podemos intuir, precisamente un acicate para qtiienes, como 
el pícaro, tenían como meta una supervivencia ra2onable como 
vago errabundo con la básica condición del menor esfuerzo y 
una todavía menor tenacidad, con lo que la hipótesis del es­
perado y natural interés americano en un género como la pi­
caresca comienza a debilitarse por razones l6gicas. Para andar 
«vagando a la flor del berro», es decir a sus anc-has, como el 
ideal picaresco en boca de Guzmán de Alfarache, no eran sin 
duda las Indias el lugar más apropiado. 

Tales noticias, positivas y negativas, llegaht1n a una so­
ciedad, la española, enferma de hidalguía ociosa y de afanada 
picaresca. Un fenómeno que tiene dos consecuendas sólo apa­
rentemente inconexas. Una es la censura política y moral de 
los críticos de la codicia reinante y, por ello, del Descubri­
miento: es el caso de don Francisco de Quevedo y de su ene• 
migo, Luis de G6ngora, de Luis Vélez de Guevara y de otros. 
Esta crítica es coincidente con la vinculación que establece el 
�utor del Donado hablador entre la codicia y los negocios in­
dianos de su protagonista, tal como recordaremos después. La 
�egunda es que la menci6n del paso a Indias, dentro del re­
lativo papel de éstas en todos los géneros, no llega a conver­
tirse en un lugar común, como podríamos esperar tal vez in­
genuamente, de la novela en general y, en particular, de la 
ricaresca, «con pícaro» o apicarada, y del teatro. Es cierto 
que en ocasiones también el pícaro buscará en América su f or­
tuna o su refugio (su «remedio») 25

, quizás más lo segundo que 
Jo primero, pero incluso en esos casos, dignos de estudiarse, 
hallaremos notas peculiares que apuntan a una innegable re­
serva. 

24 Edición de J. Mill� y Gimcfoez. Madrid, 1946, 1, p.tg. 19.5. 

·. 2.5 El túmino se lec en Cervantes, Bl celoso t�trtmtlio, edici6n de H. Sieber: Nov�las
titmpltn'ts. Madrid, 1988, II, pág. 99.
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10 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

Que el pícaro real se embarcara no es sorprendente, a 
pesar de tantas reservas y dificultades, de las que tenemos en 
las propias novelas cierta información fidedigna. Así, entre 
los consejos que recibe el Lazarillo de Manzanares está el de 
que «no fuese a Indias -porque le dije yo que mi natural me 
indinaba a ellas-, porque hay allá cantidad Je perdidos a 
que es causa valer de balde la comida y no haber menester 
trabajar para ella, y por esta causa son más que en España, y 
el que quiere aplicarse en ella halla lo que otros van a buscar a 
ellas>> 26

, y Alonso nos lo reitera con conceptos muy semejantes, 
si bien con la mente puesta en su frustración: «No son las In­
dias para todos: tantos perdularios andan por al1á como por 
España, quizás fiados en que la comida no cuestíl dineros y a 
ninguno le falta ... ». Un ejemplo egregio de esto es el del «li­
cenciado en desvergüenzas» Estebanillo, que entra como tri­
pulante y soldado en un bajel de Nueva España con pasmosa 
facilidad 27• Que desde el principio mismo de la colonización 
americana esto era cierto es bien seguro. Y para ello contamos 
incluso con la evidencia de los propios viajes de Colón, cuyas 
naos no se dotaron, según documenta Alice GouJd, de tripu­
laciones precisamente irreprochables 28• No pocos de sus hom­
bres tenían cuentas pendientes con la justicia y varios conde­
nados a muerte indultados y algún que otro ladronzuelo vie­
ron en su compañía el Nuevo Mundo. Años después, en 1517, 
a la letra del testimonio dado por Fernández V3rgas, un tal 
Berrio empujó a doscientos marginados, «los más taberneros y 

26 Cortés de Tolosa, Juan: Lazarillo de Manz.11m1res, edición de M. Zugasti. Barcelona, 

1990, pág. 186. 

27 Si lo que sucede con los colonos parcela ser, cuando menos, u1�"· serie de trámites 

enfadosos, por difusos que fuesen, sin embe.rgo era tarea fácil y hacedeu para los soldados. 

Tal es la conjetura que apoya el texto de los Avisos de Barrionuevo ·1portado por Maravall 

(La literatura picaresca ... , pág. 26,), donde se trata la partida de emigrantes tras tomar un 

uniforme. El ejemplo literario de EstcbanHlo abona la misma tesis. Y <-s lógico suponer que 

t:ntre la soldadesca, como entre los mnrincros prontos a desertar, pudi'!rA haber un crecido 
número de truhanes. 

28 Nuevos datos sobre Colón y los descubridores. «Boletín de la Real Academia de His­

toria», 66, 3, Madrid, 19,20, pág. 151. Ver también: Fernández Vargas, V.: El control señorial en 

España y la emigración a las Indias. Una aproximación al tema, en «Américc1 y la España del 

siglo XVI», II, págs. 27-38. 
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LA PICARESCA Y AMÉRICA 11 

algunos rufianes y vagabundos y gente holgazana, y los menos 
labradores y da con ellos ... en la Casa de Contratación». Ante 
tal presión callejera de los «vagabundos», se les embarca apre­
suradamente para el Nuevo Continente 29

• Datos de un calibre 
expresivo que hacen insistir a Gould, autora ya citada, en la 
emigración de delincuentes a Indias, pues «van a tener más fa­
cilidades para pasar a América que los tan deseados campe-
. 

sinos». 
De la escrupulosidad de las pruebas de sangre y de con­

ducta que con el tiempo pudieran exigirse 30 no debemos fiar­
nos demasiado, dada la común corrupción administrativa, que 
permitía incluso entrar en la nómina de los familiares de la 
Santa Inquisici6n a personajillos de lamentables historiales ª1

. 

El paso de Mateo Alemán a México, lleno de irregularidades, 
ts todo un ejemplo bien conocido y de un tipo que no debió 
ser nada infrecuente. 

Y, por citar un caso individual, que tampoco debía for­
mar parte de las rarezas, sabemos que un tal Juan de Góngora, 
sevillano y barbero, pagó con una perla su pasaje' y fue a mo­
rir a Panamá, donde dejó un completo ajuar picaresco: doce­
nas de joyas falsas, cartillas, coplas, etc. 32 De que allá no 
todos iban por amor de establecerse nos hablan ias quejas de 
Fernández de Oviedo sobre esta calaña de precarios colonos: 

29 Fernindcz Vargas, V.: El control señorial ... , pág. 37. 
JO «Espafia practicó una palftica emigratoria selectiva, dictando una serie de normas por 

las que se pretend(a evitar que en las Indias se produjesen determinadas situaciones de con­
flicto, gtneralmtnte confesionales ... » (el subrayado es nuestro); Solano, F. dt: Emigración an­
dalu:a 6 las Indi•s durante ti siglo XVI, en «Am�rica y la Espafia del sialo XVI», 11, plig. 40. 
El mismo autor se refiere luego a «la documentación exigida en aquellos momentos: garantías 
sobre las costumbres y solidez cristiana, que S\! verificaba sobre testimonios fehacientes, no 
sólo del pasajero sino de sus padres y �buelos, debiéndose demostrar que el emigrante poseía 
una antigua raigambre cristiana. Garantfas éticas y religiosas, unidas a1 peso profesional» 
(págs. 40 s.). Solano estima que el ,0% de las entradas era ilegal (pág. 41), sin contar con 
el hecho de que «puede que se padezcan lagunas en la documentación y q1�;.• no se contabilicen 
determinados elementos en las listas oficiales: marinero, séquito de los funcionarios y de los 
rcliaiosoa» (ídem). No hace falta decir que esto últimas categorfas eran muy propensas a incluir 
a nuestros escurridizos personajes picare1e01. 

Jl Ver datos en Bcnnaaaar: La Bpañ11 del Siglo de Oro, págs. 224 y ss. 
32 Vila Vilar, E.: La documentaci6n de «bienes d# difuntos-. como fuente para la historia 

social hispanoamericana: Panamá a fines del siglo XVI, en el citado •América y la España del 
siglo XVb, 11, pq. 271. 
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12 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

<< ••• Danse a la mercaduría o a las minas, o la pesquería de las 
perlas, e a otras cosas con que presto alleguen hacienda con 
que se vayan. E por tanto, ningunos o muy raro� son los que 
quieren ocuparse en sembrar pan o poner viñas, porque los 
más que por acá andan, tienen a esta tierra pot madrastra» 
(subrayado nuestro) 33

•

Pero en bien de una apreciación justa importa, por su­
puesto, observar que la tal emigración no fue, ni podía serlo, 
en la realidad patrimonio de las gentes de mal vivir. Nobles y 
campesinos honrados pasaron el mar en.busca de prosperidad y 
libertad. No es otra la mira de los labradores de la Rioja de 
los que nos habla Las Casas, los cuales, según él, sacrificarían 
sus bienes españoles por enrolarse para el Nuevo Mundo, 
<,tierra libre y real» 34

• Alguna dama deshonrada, como la Dia­
na de Lope de Vega 86

, pudo hacerlo, con o sin su caballero 
galán (el Celio de Lope), para huir de su suerte. 

Cervantes, en El celoso extremeño, llama a las Indias 
<<refugio y amparo de los desesperados de España>> •, pues 
cualquier mejora de fortuna podía acaecer allí. El «poderoso 
caballero» resultaba ser un indiano y el español Je Indias daba 
en volver con el don por delante, como dicen le ocurrió al her­
mano de la Santa Teresa de Jesús. Tantos bienet, debieron ser 
conocidos de los pícaros. Como ejemplo literario, Alonso se 
doctoró de rico comerciante por México en la novela de 1624. 
F. Morales Padrón hace notar el <<cambio social que la adqui­
sición de riqueza permite realizar en el conquistador» 81•

Pues bien, si el pícaro real, el buscavidas, 110 tiene reparo 
en embarcarse fiado en ese utópico maná, de cuyos necesa-
1ios sudores hay también noticia segura, en el tipo novelesco 
esta abstenci6n o laguna es sospechosa y no es difícil de re-

33 I, 80 a t citado también por Enauita Utrilla en El oro tlt l,11 Indias ... , «Ib(dem•, I, 
pq. 21,.

34 Noticia recogida por Maravall: Ld littratura pica,,scd ... , pq. 263. 
3" En L4s fort"nds de Di11nt1, No11ela II Marcia 1Aon,4a, edición ,te J. Barella. Madrid, 

1988, pq. '8. 
36 Ver nota 2.S.

37 Amlrica tn la literatura tSpañola, «Atlántidai. 4, 23, 1966, pá¡. 486. 
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LA PICARESCA Y AMÉRICA 13 

íacionar también, aparte del temor al esfuerzo y las jornadas 
fatigosas, con la actitud de reserva o crítica de las capas inte­
lectuales. Por supuesto, aunque queden lejos los espejismos 
utópicos americanos de Luis Vives y de Tomás Moro, tan pron­
to defraudados, no es vano recordar que hay ya un fondo mo­
ral, una reserva ética en las palabras de algunos de nuestros 
autores y, parad6jicamente (pues revelan una conciencia me­
nos moribunda de lo que cabe suponérsele a un truhán del 
tres al cuarto), también en las frases de los personajillos por 
ellos creados 88• S6lo en algún que otro caso aislado, como 
hemos adelantado, hay una aventura indiana digna de rese­
ñarse. En el de Alonso estamos ante un episodio de aparente 
relieve, pero en que, y no debe ser un azar, éste recibirá una 
decisiva lecci6n, con el castigo de su avaricia, que es el grave 
pecado asociado por su autor a las Indias 89

• Y, además, la 
estancia de Alonso en México es «antipícara»: se metamorfo­
sea allí en negociante y sólo lo frena en su ascendente prospe­
ridad millonaria una estrepitosa quiebra, como la que podía 
fufrir cualquier traficante o banquero asentado en las Gradas 
sevillanas. Su singular e imprevista fortuna parece responder 
al t6pico del fácil enriquecimiento en las nuevas tierras ( «co­
�a no intenté, ni en mercadurfa puse mano, qu� los dos ter­
cios no hallase de provecho y ganancia»). Pero su caída ful­
minante es como una sanci6n bíblica. No s6lo, diríamos, su 
loca ambici6n, que le lleva a arriesgados negocios con la Chi­
na, es la antítesis de la conducta habitual del pícaro a que la 
literatura nos tiene acostumbrados, sino que vemos como lo 
más natural su retorno a la miseria y a la cotidiana incertidum­
bre. Para el autor es un ejemplo más de tantos que «he visto 
ir a Indias y volver tan rotos que cuando salieron de su pa-

38 Menudean las 1lu1ione1 a la codicia y tacafíerf a indiana en los textos aúreos, pero 
mú evidente, si men01 repetida, ea la referencia a la maldad 110elld1 al continente descubierto. 
Hallam01 ejemplos de ella en la A¡rk"l111,d crlstlo• de J. de Pineda, S,lamanca, 1-'89, II, 
pq. U7b, citado par Herrero en Ide11s dt los esplllloles ... , pq. 317. V�ase uimiamo, el
Dl•blo cojwlo (edición de A. ll. Pel'!Wldez e l. Arellano, Madrid, 1988), páp. 138 y 188,
donde el demofiuelo alude a la mala catadura de las c:onclcncias indianas. 

39 Opini6n que coincide con la de Esteban Gondlez, vol. I, p,a. 195. 
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14 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

tria ... ». Y también en el Lazarillo de Manzanares, en sus úl­
timas páginas, el protagonista se deja convencer fácilmente 
por su protector para entrar en negocios indianos, en que par­
ticipa como socio y aun embarcándose con el ánimo de ayudar 
«en la administración y venta de las cosas que de España se 
le enviaban», es decir transformándose en un eficaz comercian­
te y olvidado, suponemos, de sus andanzas peninsulares. Aun 
�in el obsesivo empeño moralizante del autor del Alonso, Cor­
tés de Tolosa redime a su Lázaro metamorfoseándolo sin em­
bargo en traficante indiano, es decir haciéndolo renegar igual­
mente de su antigua condición. 

Aunque sabemos que, salvo en casos como el de Mateo 
Alemán, no hay que trazar un paralelo entre la vida del autor 
y la de su criatura picaresca, merece la pena n0 obstante se­
ñalar que los propios escritores de varias de las obras citadas 40

,

p.ente, sin duda, de mejor ley que sus personajes, no pudieron
pasar a Indias o se enfrentaron con grandes obstáculos al in­
tentarlo. El ejemplo de Cervantes, como el que da más !'á­
bulo a las conjeturas sobre lo que del Quijote habría sido de
haber prosperado su pretensión emigratoria, re�ulta el más
citado con lujo de memorial y de infeliz respuestíl oficial. Del
judío Mateo Alemán sabemos que por serlo se encaró con
increíbles dificultades para embarcarse y, finalmente, tras dos
intentonas en 1580 y 1607, se hizo de una cédula falsa de
pureza de sangre con la que él y los suyos pudieron emigrar,
no sin esperar un año que se dilató la salida. Y se dice que
también el autor de Los sueños quiso hacerlo sin llegar nunca
a cumplir su deseo 41

• En cambio, precisamente del autor del
Donado hablador, novela en que tan inusual reheve tiene el
negocio indiano, no hay noticia alguna que lo �credite pasan­
do a América.

40 Y algunos de los autores no picarescos ni pícaros, tales como San Juan de la Cruz. 

El santo quiso ir a M&ico pero enfermó y muri6 en 1'91 durante los meses de espera. Sus 

miras no fueron, sin cmb'argo, picarescas en absoluto sino evangelizadores, cerno cabe suponer y 

V. de Pedro sostiene en su obra ya citttda en nota 5, págs. 277•281.

41 Según conjetura V. de Pedro: Ibídem
) 

pág. 174.
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LA PICARESCA Y AMÉRICA 15 

El personaje picaresco, cuya geografía es tan nutrida y 
v-ariada, se siente atraído por las grandes urbes: Madrid, Se­
villa, París, las italianas más renombradas ... Cu2ndo la histo­
ria del género avanza, de modo paralelo se hace más ambicio­
sa y variopinta su expansión geográfica. El continuo despla­
zamiento es connatural al pícaro, como si aceptara en su in­
consciente la analogía bíblica entre la vida humana y el pere­
grinaje, pero sin duda más por su afán de buscavidas y por su
necesidad de impunidad, así como, en lo que hace a sus auto-
1es, debido a las lógicas posibilidades de variedad que los des­
plazamientos les proporcionaban. Con las graPdes ciudades,
donde el individuo se confunde con la masa y sus oscuros ne­
gocios pasan desapercibidos entre el trasiego urbano, compi­
ten otros lugares en los que el antihéroe picaresco puede dis­
frutar de un anonimato comparable al que le depara la gran
aglomeración. Tal es el caso de las almadrabas Je Conil y Ve­
Jt:r y de las tierras extranjeras. Las famosas pesquerías de atún
del duque de Medina Sidonia, como una verdadera legh1n
txtranjera de los tiempos modernos, son «río vuelto» 42

, donde
los apellidos y los respectivos pasados se olvidan.

Hay más: la muchedumbre ciudadana o pescadora pro­
tege al vividor, pero la villa también le propordona lo que 
Bennassar llama «la familiaridad de los poderosos» 43

, un víncu­
lo beneficioso para el pobre aspirante a criado ele tinelo o a 
cortador de bolsas. Oigamos al semi pícaro Marcos de Obre• 
gón: << ( ••• ) no era cordura salir de Madrid, adonde todo so­
bra, por ir a una aldea, donde todo falta; ( ... ) ,.,. 44

• En estos 
lugares parecía existir una riqueza concentrada en pocas ma­
nos que, psicológicamente (y en algún caso criminalmente), 
d pillo podía apropiarse. 

Y pareja virtud a la de las jábegas de Cádiz tienen la Cor­
te y otras ciudades ricas y crecidas en habitantes, de las cua-

42 Así Pedro de León en su célebre Compendio de algunas experient.:i14·s . . .  , editado por P. 
Herrera Puga: Grandeza y miseria en Andalucla. Testimonio de una encrucijada hist6rlca 

(1578-1616). Granada, 1981, pág. 79.

43 La España del Siglo de Oro, pág. 326. 

44 Edición de S. Gili Gaya. Madrid, 1951, I, p,g. 24. 

Tomo XLIX 
221 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://estudiosamericanos.revistas.csic.es



16 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

les, como bien se sabe, era en la época Sevilla una de las más 
atractivas por su trajín comercial e industrioso. No en vano 
el bogavante Garay, travieso pícaro de la Garduña, «andaba 
encubierto» en la gran capital del Betis comparada con el la­
berinto de Creta por Vélez de Guevara 46

• Es e�te un punto 
en que hay, a no dudarlo, coincidencia entre el pícaro literario 
y la realidad del tiempo, por más que en aquél esté lógica­
mente exagerado su permanente vagabundeo. Luir. de Góngora 
llamó a Sevilla «Gran Babilonia de España» en un romance. 
Para Alonso, Sevilla es «madre de tantos extranjeros y archivo 
de las riquezas del mundo». La ciudad era ante todo la ante­
sala de las Indias y en ella la tentación de la aventura ame­
ricana debía ser especialmente recia para los espíritus em­
prendedores y animosos, así como también para los necesita­
dos de un «remedio» frente a la adversidad económica o la 
justicia. Y la vida sevillana estaba tan estrechamente ligada al 
cordón marítimo con Indias que puede decir Guzmán, en cier• 
ta ocasión en que la flota se hacía esperar, que <<la ciudad es­
taba muy apretada, cerradas las bolsas y nosotros abiertas las 
bocas, muriendo de hambre». El pícaro, aprovechando las mi­
gajas del negocio indiano las más veces por vía indirecta y re­
torcida, podía sufrir sin embargo en sus carnes también sin 
embarcarse sus altibajos y avatares. Los dichos lugares ofre­
cen al que A. A. Parker dio en llamar de manera poco mati­
zada «delincuente» -M, pero que, insistimos, lo es sólo en tono 
menor usualmente, ese envidiable anonimato vecino de la im­
punidad. Nadie tiene ahí por qué saber su nombre de pila ni 
conocer su historial delictivo. En la era de la Santa Herman­
dad resultaba, a no dudarlo, más fácil apresar al pillo que corría 
la posta que al timador emboscado entre el gentío de la Con­
tratación o de las Gradas sevillanas o de la Puerta del Sol 
madrileña. No en vano, la agitada Madrid era pa.ra las <<har• 
pías» de Castillo Sol6rzano «apacible golfo» donde medrar 

◄S Bl ,lit,blo cojM1lo, «Tranco•, IX. pq. 209.
46 Citado por Francia, A.: Pica,esc«, dtcMlenc/111 bistorid. Ap,oxl,,,«i6n • "'" rt11litúd

hist6rico-littrtlfil. Madrid, 1978 pq. 20. 
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LA PICARESCA Y AMÉRICA 17 

sin ser conocido. Mudando éllas el barrio tantas veces como 
estafas, se aseguran la discreción de sus transacciones. Y por 
supuesto no es sólo el pícaro laico o literario el que acude a 
estos lugares. En Sevilla recalan incluso los picaros de hábito 
talar, los numerosos «clérigos vagantes» del XVII, origina­
rios de otros lugares del país y también del extranjero 47

• Eran 
efectivamente Sevilla y Madrid, como entre las ciudades españo­
las las más ricas de las grandes, las que antes y mejor atraían a 
los «vagamundos» de los que habla el «Informe de los Jurados 
de Sevilla a Felipe IV» que cita también Domínguez Ortiz 48

•

Si la «bética Híspalis» favorecía a algunos con el oro propio y a 
muchos más con el ajeno, la Corte, ese «piélago que admite 
todo peje» 49

, invitaba a cambiar de estado, a amanecer noble 
montañés o mayorazgo. Las «harpías», más interesadas en es­
tafas a gentes de alcurnia, acuden a Madrid; otros como Pa­
blos o Guzmán, pobretes de menos humos, sientan sus rea­
les en la puerta de las Indias.• Pero lugares más lejanos �ir­
vieron también de ventas manchegas para los que desearon, 
como el judezno Guzmán de Alfarache en Génova, ser arma­
dos caballeros de arrabal. Las ltalias, en las que �e mueve tan 
,, sus anchas un Marcos de Obregón, fueron famosas por idén­
tica virtud porque, al decir de Alemán, el don «no hay hijo de 
remendón español que no le traiga». 

Pues bien, si cualquiera de las dos vías reconocidas de 
ascenso social -ennoblecimiento más o menos ficticio o bien 
pesos ensayados- era ya aceptada, entonces América, que 
podía, como las urbes, favorecer ambas a los ojos dt los desahu­
ciados y proporcionar el anonimato y la vecindad de la rique­
za, había de ser, al menos en teoría, un destino predilecto de 
éstos en la misma medida en que lo eran las metr6polis y las 
pesquerías. El de Alfarache, que se cree ya en posesi6n de 

47 Domfnauez Ordz, A.: La Stvillt1 dtl sialo XVII, 3.• cdici6n, «Hfatorla de Sevilla», 

Sevilla, 1984, pq. 228. 

48 Orto 'Y ocaso de S1vül11, 2.• edición, Sevilla, 1974, páp. 112 1s. 

49 La Gttrdull11, edición citada, pq. 240. 
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18 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

los dineros de su señora en el pasaje aludido, decide «buscar 
ruevo mundo» sin duda como un urgente «remedio», por usar 
el término utilizado por Cervantes en El celoso extremeño jus­
tamente para las Indias 50

: « Ya juzgaba si fuese requisitoria 
de Italia, ya si de mis acreedores en Castilla o s1 de mis nue­
vos hurtos no purgados». Para un pícaro versado en Madrid, 
en Sevilla y en casi toda Italia, como es Guzmán, el «mundo» 
puede llegar a quedársele pequeño en el horizonte de sus fe­
chorías y el que le resta por conocer es América. El tipo de 
expedición picaresca, improvisada, que Guzmancillo planea, 
queda consignada en su «como quiera que fuese» y en su «dar 
conmigo» en lugar de algún otro verbo de viaje más agrada­
ble y organizado. No dice -nótese bien- querer hacer for­
tuna allá, puesto que pensaba agenciarse el habt .. r ajeno antes 
de partir, por lo que sus planes son bien distintos de los de 
un Alonso o Lázaro de Manzanares, más próximos al mercan­
tilismo común. Ajeno a los esplendores indianos, Guzmán 
huye simplemente de su última gran pillería por la vía más 
rápida imaginable en un lugar como Sevilla. Y conociéndolo 
como lo conocemos, podemos presumir que, al igual que ha­
bía hecho en Almagro, en Milán y en Génov�1, si efectiva­
mente hubiese arribado a puerto americano, hubiese dado en 
cambiarse el nombre por alguno más sonoro, de más alcurnia, 
y pretendido seguir con sus manejos. De los dos móviles teó­
ricos del viaje transatlántico ninguno escoge o menciona el de 
Alfarache: tan sólo podemos suponerle, a tenor de otras oca­
siones, un afán de medrar socialmente (de haber ido en efecto 
a Indias). 

Además, en la obra de Alemán hallamos, aunque en este 
caso sea forzada por las circunstancias, otra propiedad común 

.50 El texto de Cervantes es perfecto para corroborar esa impresión de América como 

otra parada, pero sobre todo como la última, por estar mjs a trasmano, de pícaros y malean­
tes: Filipo de Cañizares, tras consumir su poca hacienda en España, Italia Flandes y Sevilla, 
por ese orden, «viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió 
al remedio a que otros ,muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, qu� e!' el de puarse a 

las Indias• (Bl celoso extremeño, edición y lugar citados). .Aguilcra, M.: Américd en los cl4s,cos 
españoles, (Bogotá, 19,2, pág. 27) atribuye estaa palabras esencialmente al rencor de Cervantes 
contra las nuevas tierras. 
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;J las escasas aventuras de los pícaros en América: nuestros 
personajes no se proponen, como sí hicieron algunos autores 
de sus libros, dirigirse al nuevo continente por �'leima de todo 
obstáculo. De otro modo, les resulta bien fácil mudar de propó­
sho al primer revés de fortuna. Es éste un rasgo connatural 
al «vagamundo», una parte de su andante nat11raleza y, por 
ello, puede más en él que la atracción indiana. Las rutas pi­
carescas �on intrincadas, ajenas a todo programa que no sea el 
de la huida precipitada. A lo que parece, las India� no son, no 
pueden ser, entonces un lugar de especial relieve y, por tanto, 
de mayor atractivo, sino otra más de las estaciones de vagabun­
daje, tal como sucede en la novelesca autobiografía de Esteba .. 
nillo. Es más, los posibles controles de salida, el ser estrechos 
y restringidos los cauces para ir y no haber mil vías disponi­
bles de partida, frente a los mil acomodos y direcciones de 
las viejas tierras europeas, acrecentaban los escollos y disua­
siones. Podía haber obstáculo� concretos por lo demás. Como 
ejemplo, nos basta el lacónico «mas no lo pude lograr» del de 
Alfarache 51 para conocer su mudanza, aunque a la frase sigan 
las poderosas razones que la han determinado ( es encarcela­
do por su última fechoría). 

Es más, no sólo no parece existir una atracción especial 
por el Nuevo Continente, sino que un azar puede decidir la 
vuelta del héroe. En el Mozo de muchos amos, el Donado Alon­
so abandona fulminantemente su frustrada esperanza indiana y 
las Indias mismas en cuanto su nuevo capital se e"'rnpora, muere 
su amo y se ve en la más negra ruina: América no le ofrece 
ga1antía de recuperación de su fortuna y retorna a sus ajetreos 
peninsulares sin pensarlo más. El que en el galeón de regreso 
coincida con «innumerables indianos riquísimo�>> no será un 
,,cicate para una nueva intentona. Un ejemplo aún más sinto­
mático nos lo proporcionan las estancias de Píndaro y Silva en 
la Nueva España. Los dos jóvenes aventureros acuden a Ul­
tramar para volver en «patacas» o pesos de oro unas prendas 

,1 Lugar citado ya en la nota 12. 
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20 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

llevadas desde la península. Una vez cobrado el valor de la 
n1ercancía, los jóvenes esperan el barco que los vuelva a San­
lúcar. La narración de la «aventura» de Indias queda en el 
encarecimiento de las frutas americanas, cuyo conocin1iento 
confiesa deber Céspedes al «docto Acosta y el Palentino». De 
suerte que dos bribones adoctrinados en la escuela del Patio 
de los Naranjos como son Silva y Píndaro no realizan en aqué­
llas tierras más que una transacción sencilla y legal casi impropia 
de ellos. El interés por las cosas de las tierras descubiertas es 
rnuy relativo. Hay algún caso excepcional, cual es el del rela­
to de Espinel, donde se narran prodigios y se nos ofrecen datos 
que la crítica está acorde en que han sido extraídos de los his­
toriadores indianos en buena parte, pero en que . como ya re­
cordamos, no es el protagonista de la novela d viajero, sino 
su comparsa el Doctor Sagredo, lo que le rest!l importancia 
e.n nuestra opinión. 

Cuando, como en El soldado Píndaro, los <<perdidos» de 
que nos habla el memorable pasaje cervantino van al Nuevo 
Continente por un fuerte afán aventurero, alimentado por una 
1lusión juvenil, el trayecto no concluye allí, sino que abarca 
otras tierras: «Teníamos los dos muy conformes cieseos, anhe­
fando por pasar a las Indias y dar al mundo (cl,mo si fuese 
España solamente) tres o cuatro rodeos» A

2
• Si �n éste, que es 

Je los pocos ejemplares picarescos con un genuinc- interés ame­
ricano, la voluntad de cruzar el mar es decidida. también es, 
sin embargo, evidente la intención de ir más allá, de conti­
nuar viaje. En los demás, cuando aparece, lo que. comproba­
rr10s es que América obra en el ánimo de los perf;onajes como 
un destino final <<a falta de otro». Así oímos decir de la To­
masa del Diablo C<juelo que trataba «desengeñada, de pa­
sarse a las Indias» · . 

La contingencia del viaje americano en la n1e-nte del «va­
gamundo» es, mutatis mutandis, la del mismo episodio en la 

52 BAE XVIII, pág. 30Ja. 

5.3 Edición citada, pág. 238. 
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de los creadores de las obras que tratamos. Si el Nuevo Mun­
do es poco más, cuando lo es, que otra parada del camino 
-puesto que lo fundamental y lo que presta t1.11idad al con­
junto es el propio camino y el que lo recorre, el pícaro--, es,
asimismo, apenas algo más que un episodio del libro. Tan es
así que Cortés de Tolosa, Alemán y otros de los dichos ni si­
quiera envían a su criatura al otro lado del Atlántico, y Que­
vedo soslaya la peripecia ultramarina, por más que sea uno
de los pilares de la trama picaresca la inclinación a la comple­
jidad argumental sobre la base del encadenamiento episódico.

En cambio, si bien el occidente atlántico no fue la meta 
primordial de todos los delincuentes, sí encaja en su afán de 
2esplazamiento. Como indica J. Deleito y Piñuda en su obra 
La m·ala vida en la España de Felipe IV �4, «a la vida difícil 
(del pícaro) se unía el ansia de movilidad y variaci0n, creado en 
las andanzas de Europa y Ultramar ( ... )», en esa, como él la 
llama, «existencia centrífuga» del Imperio Español. El cono­
cimiento de los viajes ajenos pudo tener, en efe\"to, su parte 
en el mencionado ensanchamiento del universo conocido del 
aventurero picaresco. 

Y es que el pícaro, más que buscar, huye. Huye de la 
ley social, de los exámenes de sangre, de la policía, de su pasa­
do, ... Siendo así habrá de importarnos más lo que podría ha­
cerlo emigrar que lo que le invita a hacerlo; la España que lo 
margina y lo acosa más que las Indias que presuntamente pu­
dieran atraerlo. Un pasaje de La vida y hechos de Estebanillo

González dice: «Echaba mi ·barriga al sol (en la almadraba), 
daba paga general a mis soldados y me reía de los puntos de 
honra y de los embelecos del pundonor». Esteban se burla y se 
aparta en las jábegas de Vejer de lo que tantos otros temieron 
o sufrieron (Buscón, Guzmán ... ), esto es, de la España de las
probanzas maniáticas, de los códigos. El pícaro se siente aje­
no a las coordenadas en que se desenvuelve su sociedad. Una
situación bien distinta de aquellos honrados labradores rio-

54 Madrid, 1989, pág. 116. 
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22 M. BRIOSO SÁNCHEZ Y H. BRIOSO SANTOS

janos de Las Casas: estos piensan mejorar labrándose una ha­
cienda en libertad, en tanto que los de la picardía optan por el 
puro lucro mercantil, si se embarcan, o por hacerse de las ha­
ciendas ajenas con el robo o el timo. Por lo mismo, el campe­
sino que no pensaba en ir a Madrid o Sevilla, donde el asala­
riado por lo común brega en la miseria, sino en ganarse los 
lotes de tierras nuevas, nada tiene que ver con d vividor tra­
pacero o el «caballero de la capa parda» que busca indistin­
tamente pero sobre todo la aglomeración de la ciudad. 

Pero, además, no bastaba con tomar la decisión de pasar­
se a Indias. Junto a la larga espera en muchos casos, había un 
cauce oficial, con examen por las autoridades, al menos para 
quien pretendía detentar algún cargo. Tal es también una ra­
zón para que no todos los pícaros, que en hipótesis hubieran 
podido desear ir, o incluso los propios literatos que pudieran 
estar inclinados a ello, como fue el caso positivo de un Gutie­
rre de Cetina, lleguen a pisar el Nuevo Mundo. E] mismo Alon­
so, que embarcará de criado con el «alguacil mayor de Mé­
jico», habrá de mostrar de modo más enfático de lo habitual sus 
credenciales y testimonios de presunta honradez, sin que sea 
suficiente la apreciativa mirada del futuro amo, que sí lo es 
en tantas otras ocasiones. En tanto que el pasaje de vuelta ni 
requiere de tantos miramientos ni toca a los magistrados con­
cederlo, toda vez que la probanza de sangre y d� calidades de 
decoro se hizo ya a la ida. 

Por todo ello, parece claro que el pícaro literario suele a 
lo sumo mostrar interés por las Indias cuando yn ha visitadC> 
(y con frecuencia descartaco por la mala fama dejada) otros 
dt..stinos de vagabundeo más inmediatos y, quizá, a la letra 
de nuestro razonamiento anterior, más acomodados a sus ne­
cesidades picarescas (Italia, Francia, partes no vistas de las 
Españas ... ) que los virreinatos de ultramar. En varios casos 
es tan débil su afán indiano (y el del autor) que no llega a vivir 
la prometida continuación en América, dándono� ía impresión 
de que se trata más bien de una argucia del narrador para aca­
bar de un plumazo su obra: así sucede, como hemos visto, en 
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los del Buscón y de Lazarillo de Manzanares y, con menos 
precisión, de Guzmán. En algunos otros pocos �ucede el pro­
yectado viaje, con la citada y no rara metamorfosis del pícaro 
en su antítesis y la consiguiente e inevitable kcción moral. 
Pero es evidente que, si como dice el de Manzanares, «el in­
genioso en España las tiene», el pícaro literario al menos no 
�iente casi nunca la urgencia de mudarse a fatigosas tierras, 
por más que de allá le lleguen halagüeñas noticias. Y también 
¡;orque de allá también venían noticias no tan haJagüeñas. Así 
pues, el trabajo americano, tal como hemos recordado, con 
todas sus compensaciones (esclavitud y abundancia general), 
presentaba un cariz durísimo. Ante una perspectiva como ésta 
cabe preguntarse si, en cambio, podía ser atractivo para el 
pícaro un trabajo asalariado estable en la península o una vida 
de sacrificios en América 53

• Pésimamente remunerado como es 
bien sabido y que con frecuencia daba a lo sumo para el pan 
(y no es metáfora) familiar, en «una economía en la que la 
gran masa de la población trabajadora tenía dificultades para 
�obrevivir únicamente con sus salarios, en tal medida que con 
harta frecuencia lo que ganaban durante medio 2ño tenía que 
dar de sí para un año entero>>, en palabras de Maravall 66

, que 
�ún se queda corto sin duda en sus cálculos. Y cabe pregun­
tarse ahora también: si ya el pícaro en su tierra huía de caer 
en esa triste condición del famélico asalariado, ¿podfa esforzar­
se por buscar fortuna en Indias, a costa de penalidades y ries­
gos, si tenía, por ejemplo, en el ci�ado Arenal sevillano un pe­
rulero siempre a mano a quien esquilmar ladinE'mente y que 
traía sudada plata indiana para su provecho? �7

•

Pero es que el que profesaba la picardía er�t esencialmen .. 

55 Ver Maravall: La literatura picaresca .. ·., pá¡. 264, donde se pone de relieve la diferen­
cia esencial entre el indiano y el vividor aventurero en su visi6n de la economía. 

'6 lbldem, páas. 183 y ss., para datos de 11 carestía. Dominauei Ortiz: L• Sevilla del

siglo XVII, pág. 113. 
'7 Es de notar que Am�rica no suele constar en los catálogos de luflares picarescos más 

citados: ad en el del ventero del capitulo III del Quiiot�, en el que se lec en La ilustre 
fregona, cuando se nos da cuenta de las peregrinaciones de Carriazo (Novelas ejemplares, II, 

págs. 140-141) y en el romancillo que recoge S. Montoto en su obra Esquinas y conventos de 

Sevilla, 3.• edición, Sevilla, 1991, pág . .54. 
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te un holgazán contagiado de la general repugnancia por los 
oficios mecánicos de la sociedad española. Tan �rraigado está 
en ellos el vicio de la ociosidad, que ni siquiera parecen pa­
rarse a considerar la penuria del trabajador a sueldo. Al La­
zarillo de Juan de Luna le oímos decir tras ajustarse como es­
cudero de siete damas que «aquel no era oficio trabajoso, de 
que huía como del diablo; porque siempre quist· más comer 
berzas y ajos sin trabajar, que capones y gallinas trabajando» �8

•

En sus andanzas errabundas, en esa geografía que el gé­
nero expande de modo continuo, cualquier lugar podía ser 
bueno como escenario de la hazaña picaresca, pe ro había sin 
duda grados y no parece haber sido Indias un centro entre los 
que dieran más facilidades para el desarrollo de esa trayectoria 
vital. Es más, si entre los tan debatidos cimiento� del género 
está la ética, con frecuencia en la forma de una lección moral 
a costa del pícaro, era aquí en el viejo mundo donde, por un 
lado, el autor conocía más profundamente los entresijos so­
ciales que le servían de escenario moral y, por otro, era esta 
\.,ieja sociedad el mejor caldo de cultivo para las peripecias de 
su protagonista, que, como pícaro, servía de reflejo, todo lo 
literariamente modelado que se desee, de esos vicios sociales 
que se quería señalar. 

Los escritores de novelas picarescas son, salvo excepcio­
nes como las de los expatriados autores del Gregorio Guada­
ña, de Estebanillo González y de la Segunda Parte parisina 
del Lazarillo, hombres profundamente arraigadl$ en la vida 
nacional y sin duda atentos observadores de sus avatares. El 
trasiego migratorio del pícaro puede inducirnos n engaño. Pero 
Don Pablos tiene la conciencia de que «nunca mejora su esta­
do quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres», 
). esto es lo que expresa exactamente El pasajero de Suárez de 
Figueroa: «Así, los que discurren de tierra en tierra en vano 
se mudan, por llevar enfermo el ánimo y antojadiza la volun­
tad ... >>. La coincidencia de ideas entre el libro pkaresco y el 

.58 Edición ya citada de P. M. Piñcro, pq 357. 
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libro moral de Figueroa es evidente. Y no es casualidad, en el 
punto que más nos interesa, que ni El Buscón ni el Lazarillo 
de Manzanares tengan la continuación prometida, que nos hu­
biera narrado, si esto era posible, las andanzas de uno y otro 
en el Nuevo Mundo. Es claro que no es posible demostrar, en 
el reino de la hipótesis, que Don Pablos se hubiera transfor­
mado también en un negociante como Alonso en El donado

hablador. Pero habría ahí una contradicción que nos hubiese 
gustado saber cómo la hubiera resuelto Quevedo, puesto que en 
lo que toca a Lázaro su conversión en negociante está ya ex­
presamente consignada en el traslado. 

Por otra parte, si de modo, a un tiempo par,1dójico y sin­
tomático, vale decir, tal y como hace Suárez de Figueroa en 
El pasajero, que «las Indias déstos ( entiéndase <<los extranje­
ros») son nuestra España, de quien sacan tantos tesoros ... », y 
si, en efecto, así era, cosa de la que caben pocas dudas al que 
conoce los estudios económicos actuales de aquellos siglos, po­
demos suponer que si a· los genoveses, franceses u holandeses 
convenía más explotar la riqueza indiana sin colonizarla, esto 
es, por intermedio de España, ¿qué decir entonces del holga­
zán vividor español, aún menos emprendedor que el acomo­
dado europeo? 

Aún más, las posibilidades de lograr un enriquecimiento 
<<indiano» sin embarcarse nos las revela, por ejemplo, La Vi­

llana de Getafe de Lope de Vega, pícara por sus procedimien­
tos, aunque ajena al género, y que en esos años se dedica a 
idénticas empresas fraudulentas sin salir de la Villa y Corte. 
A la revelación sigue el análisis en pormenor del procedimien­
to realizado por Castillo Solórzano. En sus Harpías y en su 
Garduña vemos a las estafadoras fingirse enriquecidas en In­
dias para justificar una posición social ficticia con la que gran­
jearse lo ajeno M. Con tal procedimiento el int�nto de sus­
traerse a la propia (mala) fama y al linaje se complica sobre­
manera, perfeccionándose así el embeleco. 

'9 Sobre tal treta ver Maravall: La literatura picaresca ... , pág. 26,. 
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Se crea así la imagen del falso indiano, hallazgo estupen­
do de la inventiva picaresca, pero que suponemos con sólidas 
bases reales, y que permitía, sin moverse de la Península y sin 
fatigas, adquirir todas las supuestas ventajas del que regresa­
ba tras afanarse en Indias. Y mientras los bachilleres trapaza y 
las harpías madrileñas vuelven de las Américas sin haber ido 
allí, los sufridos colonos y soldados retratados por Fernández 
de Oviedo vuelven «rotos» 00 a la patria, si es que - sobreviven 
a la fiebre aurífera y a otras enfermedades menos preciosas. 

En fin, para concluir y sin que, como advertimos al inicio 
de estas páginas, haya estado en nuestro ánimo el- hacer un 
análisis exhaustivo del tema y sin el recurso a todos los textos 
disponibles, creemos haber mostrado con argumentos de peso 
que en lo tocante a la aventura indiana el pícaro literario no 
parece ser un estricto reflejo del maleante y aventurero de la 
realidad, que sí acudió en buen número a la empresa america­
na. El pícaro, de las novelas, posiblemente dentro del marco. 
del frecuente e innegable despego de los intelectuales, apenas 
toma las Indias como una meta, renuncia, sí lo hace, con ex­
trema facilidad o, en todo caso, se transforma en ellas en un 
antipícaro, en su contrafigura. Hemos hablado, incluso, un 
tanto provocativamente, de una relativa incompatibilidad entre 
la picaresca y el negocio indiano. Su . caldo de cultivo estaba 
en la vieja Europa, sobre todo en la i:ona de influencia españo­
la y en especial en las ciudades de la Península. La plata y el 
oro americanos .no fueron un atractivo suficiente para estas 
criaturas de ficción, que prefier�n desenv,olverse en los zocos 
urbanos, al amparo de un fácil anonimato y en que en último 
extremo podían beneficiars�. \del trasiego de aqt1el maná sin 
someterse en cambio a las fatigas; que iban emparejadas con 
su.logro en las. nuevas tierras. . . . . 

MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ 

HÉCTOR BRIOSO' SANTOS 

60 Sobre esta figura véase García Lorenzo, L.: «Será raz6n que llore y que nol cante». 
El amargo adi6s del soldado Alonso de Ercilla, c11 el libro ya citado América y la Espalla del 
siglo XVI, I, págs. 373-380.
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