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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO

Con motivo de la concesién del premio Cervantes al escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos he vuelto a releer su primera no-
vela Hijo de hombre, editada en 1960 (Buenos Aires). Como en
la lectura inicial, hace ya afios, me he sentido sacudida por este
impresionante documento sobre los seres humanos que en el Pa-
raguay de la primera mitad del siglo XX arrastran sus vidas do-
lientes. Sorprende la fuerza y la capacidad de sugerencia del relato;
y sorprende ain mds al lector que sabe del vacio narrativo en
que ha surgido.

En efecto, el mismo Roa Bastos ha definido la narrativa para-
guaya como... «una literatura sin pasado» ' que comienza prdc-
ticamente a fines de la década del 30 con tres novelas sobre la
guerra del Chaco y continiia en la siguiente con textos de Gabriel
Casaccia. Atraso y marginacion son, pues, las notas caracteristicas
de lo textual equiparables al retraso material, cultural y social en
que se debatié el pais hasta nuestros dias.

¢Cémo se explica entonces la madurez y calidad narrativa
de Hijo de hombre? Pienso que estdn en conexién directa con
dos peculiaridades que constituyen un acierto por parte de su
autor: su enraizamiento en la tradicién oral del pais y el cuestio-
namiento del estatuto del narrador al configurar el relato. Me gus-
taria detenerme brevemente a considerar ambas cuestiones.

En cuanto a lo primero, el mismo Roa ha recordado que la
nueva novela pretende instaurar... «una modernidad inédita que

1 Roa Bastos, Augusto: La narrativa paraguaya en el contexto de la
narrativa hispanoamericana actual, en Iberoromania. Tiibingen. Actas del coloquio
franco-aleméan celebrado en Diisseldorf del 1 al 3 de junio de 1982. Ed. por Ludwig
Schrader. Tiibingen, Niemeyer, 1984. Posteriormente ha sido recopilado en Augusto

Roa Bastos y la produccién cultural americana. Compilador Sail Sosnowski. Buenos
Aires, 1986, pags. 117-138.
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2 MARfA M. CABALLERO WANGUEMERT

se apoyaria en una recuperacidn de las raices autdctonas».’ El
éxito de esta propuesta es un hecho destacable en escritores tan
variados como Miguel A. Asturias, Alejo Carpentier o el mds
joven Garcia Mdrquez; hombres que debieron salir de sus respec-
tivos paises para desde el viejo continente europeo proyectar ese
«retorno a las raices del que ha hablado Jean Franco, aplicindolo
a las décadas subsiguientes a la vanguardia en Hispanoamérica.
Asturias reentronca con los antiguos mitos mayas que nutrirdn su
indagacién antropolégica; Carpentier renueva la utopia en su
biisqueda de un mundo perdido apoyado en la geografia americana
y las viejas crénicas de la conquista y Garcia Mdrquez recrea el
mundo provinciano de su Colombia natal en el que lo fantdstico
adquiere el mismo estatuto de la realidad cotidiana. La modernidad
escritural va unida a la bisqueda de identidad: la pregunta por
el origen, al modo de los romdnticos europeos que les llevard
a las esencias precolombinas mis alli de ese fecundo mestizaje
de siglos.

Roa Bastos sigue de cerca la estela de Asturias con una par-
ticularidad propia de su pais: el bilingliismo generador de una
diglosia, una sociedad dilingiie con fenémenos de mutua invasién
léxica, sintdctica y semadntica. Este bilingliismo se apoya en una
fortisima tradicién oral que habia sido «olvidada» a la hora de
la escritura culta con evidente detrimento para las letras. Segin
el paraguayo... «es la represién de este trasfondo de oralidad
(...) otra de las causas que ha impedido o retardado en el Para-
guay el desarrollo de una vigorosa y genuina literatura narrativa».
El sello de autenticidad en Hijo de hombre viene dado por la
superacién de ese viejo tabu, ya que su autor parte del presupuesto
de que ...«para escribir es necesario leer antes un texto no escrito,
escuchar y oir antes los sonidos de un discurso oral informulado
ain pero presente ya en los arménicos de la memoria».* «Es un
texto subyacente en el humus matricial del mundo mestizo. Un

2 Ibidem, pag. 2.
3 Ibidem, pag. 9.
4 Ibidem, pag. 8.
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO 3

texto en el que uno no piensa pero que lo «piensa» a uno, como
sucede con la lengua o con la historia».’

¢Como transmitir o plasmar en el papel ese texto oral gua-
rani que ...«se impone desde la interioridad misma del mundo
afectivo de los paraguayos?».® Roa Bastos tuvo con el guarani el
mismo problema que el peruano José Maria Arguedas con el
quechua: tras las primeras redacciones de sus relatos en castellano
que resultaban forzadas por inauténticas, llegaron a la conclusién
de que... «es la lengua de la cultura oral la que provee la base
de un equilibrio entre escritura y oralidad para los textos de
imaginacién»; ' y junto al colectivo de escritores paraguayos de
hoy siente que ... debemos rescatar este hemisferio de nuestro
mundo lingliistico e incorporarlo, fundirlo en los textos que escri-
bimos en castellano (...) al menos en su riqueza semdntica, en su
irradiacién mitica y metaférica»...*

Lejos quedan los pesados vocabularios de las viejas novelas
regionalistas; no son necesarios porque la yuxtaposicién poética
del guarani es perfectamente inteligible. Los momentos mds liricos,
las canciones, los apelativos carifiosos —como en José Maria Ar-
guedas— se plasmaridn en guarani transmitiendo al lector caste-
llano la belleza y la fuerza incontaminada de un pueblo doliente.

El segundo de los aciertos del paraguayo viene dado por su
ténica escritural. Partiendo de un concepto de «escritura libera-
dora su deseo es que» ... «el universo imaginario, més libre y crea-
tivo que nunca, emerja de las fuentes mismas de la realidad y de
la historia».® Literatura enraizada en la sociedad, pero literatura
que rebasa ampliamente la funcionalidad del documento. La cadu-
cidad del pacto mimético ha llevado al escritor a desear forjar una
imagen de la realidad en funcién de un proyecto literario. Y en
este proyecto literario el pivote fundamental es el narrador que

5 Ibidem, pag. 9.

6 Roa Bastos, Augusto: Nota del autor a la edicién de Hijo de hombre.
Madrid, 1989, pag. 15. Esta edicion reimprime una de 1982 corregida por el autor.
Ser4 la utilizada en este trabajo.

-7 Roa Bastos, Augusto: La narrativa paraguaya..., ob. cit., pags. 9.
8 Ibidem, pag. 9.

Tomo XLVIII 65")‘

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://estudiosamericanos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)



4 MARIA M. CABALLERO WANGUEMERT

en Hijo de hombre debe mucho a la tradicién oral. No lo sabe
todo; indaga, quiere saber y concibe la escritura como acto explo-
ratorio. De ahi el fragmentarismo de la novela —muy relacionado
también con el mundo de la oralidad, como sucedia en los cantares
de gesta medievales que ha llevado a criticos de la categoria de
Benedetti a negarle la categoria de novela. " Tal vez por ello otros
como Carlos Fuentes o André Jansen ni siquiera lo citaron en su
momento. ' Frente a ellos, estudios como los de Jean Andreu 2
han puesto de manifiesto los elementos estructuradores que ligan
esos mundos aparentemente inconexos. Antes de pasar a sefialar
algunos, me gustaria explorar varias cuestiones relacionadas con el

estatuto del narrador.

Macario (capitulo I) es el cldsico contador de cuentos de cual-
quier tradicién oral; «memoria viviente del pueblo» de Itapé, ®
se constituye en el filtro de la historia del Paraguay durante mis
de medio siglo ya que la vida de su padre se desarrolla durante la
dictadura perpetua, como esclavo de Francia, el temido Karai-
Guasi que inmortalizard la leyenda. La palabra de Macario tiene
el poder no sélo de evocar el pasado sino de crearlo y fijarlo de-
finitivamente en las cabezas infantiles de sus oyentes: «veiamos
los s6tanos oscuros llenos de enterrados vivos»... «Lo veiamos
cabalgar»..., ™ dird Vera, narrador adulto, recordando la capaci-
dad de sugerencia de aquellos relatos en guarani. Pero ademds,
como corresponde a la tradicién oral, cuenta la historia ...«cam-
bidndola un poco cada vez. Superponia los hechos, trocaba nom-
bres, fechas, lugares»... ” En €l se funden y confunden historia
y leyenda; es mds, la historia del pais se nutre de sus mitos y
a la vez los alimenta ininterrumpidamente. «Hueso y piel, doblado

10 Cfr. Benedetti, Mario: Letras del continente mestizo. Montevideo, 19745,

11 Cfr. Fuentes, Carlos: La nueva novela hispanoamericana. México, Joaquin
Mortiz, 1969; y Jansen, André: La novela hispanoamericana actual y sus antece-
dentes. Barcelona, 1973.

12 Cfr. Andreu, Jean L.: «Hijo de hombres, fragmentaciéon y unidad, «Revista
Iberoamericana», vol. 42, nums. 96-97, Pittsburgh, 1976, pags. 473-483.

13 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre..., pag. 25.

14 Ibidem, pag. 27.

15 Ibidem, pag. 32.
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO 5

hacia la tierra» ' parece sacar sus jugos nutricios de ella, como
los «hombres de maiz» de Miguel A. Asturias.

En la forma de narrar de Macario como representante de la
tradiciéon oral se apoya el autor, Augusto Roa Bastos, para justi-
ficar su «poética de las variaciones» que le llevé a «corregir y
variar un texto ya publicado».” En efecto, en 1982 retoca la
edicién original y lo comenta asi:

«Un texto, si es vivo, vive y se modifica. Lo varia y reinventa
el lector en cada lectura. Si hay creacion, ésta es su ética. También
el autor —como lector— puede variar el texto indefinidamente

sin hacerle perder su naturaleza originaria».

Detris de esta solida razén se perfila la insobornable creencia
de que tradicionalmente ...«la letra se subordina al espiritu la
escritura a la oralidad»... ®

Y entre estas dos personalidades —que no auténtico narra-
dor— se introduce el narrador textual, un narrador onnisciente
no identificado ante el lector, en los capitulos pares; y Miguel
Vera como narrador en primera persona durante los capitulos
impares. ? El juego pendular entre ambos puntos de vista ha sido
bien estudiado por Benedetti 'y Foster,? por lo que no entraré
ahora a considerarlo. Me interesa traer aqui a colacién el papel
desempefiado por Vera a través de esa especie de «autobiografia»
que en el capitulo sexto se transforma en diario. Papel, en ltimo
término, relacionado con el proceso escritural y mediatizado du-
rante toda la narracién por el tiempo de lo narrado. Respecto a

16 Ibidem, pag. 21.

17 Ibidem, péag. 16.

18 Ibidem, pags. 16-17.

19 Ibidem, pag. 17.

20 Siempre que consideremos los capitulos IX-X unidos. En la publicacién
inicial asi era.

21 Cfr. Benedetti, Mario: Letras..., y David William Foster: Notas sobre el
punto de vista narrativo en «Hijo de hombre», en Homenaje a Roa Bastos. Varia-
ciones interpretativas en torno a su obra. New York, 1977, pags. 155-168.
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6 MARIA M. CABALLERO WANGUEMERT

lo primero, conviene resaltar la postura adoptada por Vera que
autocuestiona su facultad de «conocer» y «transmitir» con pureza

la verdad de los hechos:

«...trocaba nombres, fechas, lugares, como quiza lo esté haciendo
yo ahora sin darme cuenta, pues mi incertidumbre es mayor que

la de aquel viejo chocho, que por lo menos era puro».?

Autocuestionamiento como narrador; pero también como
personaje para quien la escritura se concibe como catarsis:

«...comencé la tardia indagacion de los hechos, no para ayudar
a la justicia —eque ya se habia cumplido el margen de las le-
yes— sino para llegar hasta el fondo de una iniquidad que nos

culpaba a todos». #

En consecuencia, esta catarsis es llevada a cabo por uno de
los protagonistas de la historia que toma como eje las vivencias
propias desde la infancia hasta la muerte; escritura que se pro-
yecta, pues, hacia el pasado, ejercida por un personaje timido
(cap. III), delator (cap. VI), solitario y algo despreciado por
los otros (caps. VII, X), pero con cierta honradez que le impide
autoengafarse:

«Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la
inocencia, a los asombros de mi infancia, se mezclan mis trai-
ciones y olvidos de hombre, las repetidas muertes de mi vida.

No estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los estoy expiando».

Ese «inadaptado social» busca inconscientemente su centro
a través de la escritura. Su soliloquio en la selva, mientras deja
transcurrir la monétona vida del penal, apunta en esta direccién:

22 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre..., pag. 32.
23 Ibidem, pag. 389.
24 Ibidem, pag. 25.
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO 7

«Viejo vicio, ésle de la escritura. Circulo vicioso que se vuelve
virtuoso cuando se cierra hacia afuera. Una manera de huir del
no lugar hacia el espacio estable de los signos; una manera de
buscar el lugar que se llevo nuestro lugar a otro lugar. ;Y no es
éste acaso el verdadero sentido de lo utopico? la utopia del Hijo
Prodigo regresando al hogar que ya no existe (...). El hombre

mismo es, pues, la utopia perfecta...».?

La escritura y la introversién como utopia, refugio alterna-
tivo... se ponen en marcha en un momento indeterminado de la
historia que no interesa al lector. Lo que si es significativo para
él es la alternancia presente/pasado que Vera establece a la hora
de narrar y que recoge el texto entretejiéndola de nostalgia. Si esto
es asi de forma implicita durante los capitulos II al X se debe a que
en el primero el narrador ha marcado las distancias entre el hoy y
el ayer de manera reiterativamente explicita. El ayer recubre desde
Francia y la dictadura perpetua hasta la infancia de! narrador, pa-
sando por las referencias a la Guerra Grande, la historia de Gaspar
Mora y los ritos con el Cristo de Itapé. * No obstante, el narrador
se ha «contagiado» de la tradicién oral: la indeterminacién preside
la temporalidad del relato, desde férmulas tan tipicas como «en
aquel tiempo»..., «fue cuando»... hasta un «hoy», «ahora»...
cuyo término real desconoce el lector. Dentro de ella, se producen
en el texto dos bloques temporales continuamente contrapuestos:

AYER (PASADO) / HOY (PRESENTE)

«Han pasado muchos anos»...
pag. 2l.
«Pero de eso me acuerdo»... pa-
wwina 21.
«En aquel tiempo»... pag. 22 /«...lo que es hoy»... pag. 22,

25 Ibidem, pag. 257.
26 Se puede fijar perfectamente la novela entre dos parametros de Francia
(1814-1840) y la guerra del Chaco (1932-1935).
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8 MARIA M. CABALLERO WANGUEMERT

«Y otra cosa resta de aquel tiem- /«Ahorax... pag. 23.
po»... pég. 23/
«Yo era muy chico entonces»...
pag. 25/
«Fue cuando el cometa»... pa-
gina 32./
| /«De eso me acuerdo»... pag. 34.
«En aquel tiempo»... pag. 35/ /«Pienso ahora»... pag. 35.
/«Me acuerdo si»... pag. 36.
/«Pienso ahora»... pag. 36.
«Antes de eso M.* Rosa»... pag. 38 /«También ahora»... pag. 38.
«Pasaron meses, tal vez afos»...
pag. 38./
«Por ese tiempo fue cuando el
comela»... pag. 42/
/«De eso me acuerdo bien»...
pag. 42.
«Después empez6 la sequia»...
pag. 42./
/«Asi se llama hasta hoy»... pa-
gina 53.
/«lo recuerdo de aquella épo-
ca»... pag. 56.

Tal vez quede a la vista cémo el constante juego de contra-
posiciones del primer subcapitulo servird para marcar la dindmica
del resto del capitulo I. En sus 16 fragmentos el relato se sitda
preferentemente en el pasado mediante la analepsis formal, con
la excepcién de 3, 4, 8 y 16 en que se vuelve a reiterar el sistema
contrapuntistico fijando perfectamente el ritmo temporal de la
escritura.

Por ultimo, dentro del estudio del estatuto del narrador,
me gustarfa referirme a ese narrador onnisciente de los capitulos 11,
IV, VI y VIII que funciona como alter-ego del autor. Fluctia
entre la historia y la leyenda, manteniendo ante el lector una pre-
tendida «racionalidad» que, paraddjicamente, es eficaz para intro-
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO 9

ducir la duda. Véase, por ejemplo, este pasaje bastante significativo,
al respecto:

«Ese vagon fue el que mas tarde parecia alejarse misteriosamente
por el campo sobre ruedas de fuego.

Claro, una leyenda, otro rumor, de los que viboreaban entre
esa pobre gente a la que el infortunio habia echado en brazos

de la supersticiény... 7

No es sélo la distancia irénica del narrador, sino sobre todo
la sabia seleccién léxica la que abre la puerta a la incertidumbre:
parecia, misteriosamente, leyenda, rumor, supersticion... Al final
resultard que la fortaleza del pais reside en este nivel que escapa
al estereotipado mundo racional europeo.

Junto a ello, el narrador se «juglariza», planea como una
sombra agorera insinuando al lector las desgracias que acontecerin
a sus personajes. Resabio también de ese narrador onnisciente
del XIX que desde el folletin periodistico debe captar a su publico.
Esa intencionalidad es muy clara en el capitulo IV que relata la
dura historia de los Jara. Por lo menos en dos ocasiones el narra-
dor se involucra sentimentalmente en ella:

«La primera comida decente después de meses (...). /ba a
ser también la ultima. Pero aun no lo sabian. Su ingenuo entusias-

mo por el nuevo destino les tapaba los ojos»... ®

Por otra parte, es a este narrador a quien toca reflexionar
sobre el sentido de la vida de los seres que constituyen el pueblo
paraguayo, un pueblo machacado por las circunstancias externas:
la sequia, como en Los perros bambrientos de Ciro Alegria, arrin-
cona hasta lo infrahumano a los combatientes de la desatinada
guerra del Chaco, en el capitulo VII. El hambre, incluso sorteada

27 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre..., pag. 8l1.

28 Ibidem, pag. 122. El subrayado es mio. Otra referencia en el mismo
sentido en la pagina 132: «No par6 aqui el despinte para ellos. Se podia decir que
recién comenzabay.
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10 MARIA M. CABALLERO WANGUEMERT

con ironia en la misma guerra, no puede ser mds brutal. La natu-
raleza toda se transforma en madrastra en los yerbales de Takuru-
Puku (cap. IV). Para Casiano Jara y su mujer Nati no es sino «el
entramado de cortaduras y ramas espinosas que trafican y retienen
sus cuerpos como los grumos del almidén en un cedazo (...) el
himedo horno de la selva que les va chupando los tltimos jugos
en la huida sin rumbo». ¥ Como en La vordgine, de José E. Rivera
la selva devora al hombre; al igual que sucedia en la narrativa
indigenista encuentra su aliado en el poderio del hombre blanco
explotador econémico de la regidn:

«Takura-Puki era, pues, la ciudadela de un pais imaginario, amu-
rallado por las grandes selvas del Alto Parana, por el cinturon
de esteros que forman las crecientes, infestados de viboras y fieras,
por las altas barracas de asperon; por el rio ancho y enturbio-
nado, por los repentinos diluvios que inundan en un momento los
bosques y los banados con torrenteras rojas, como sangre. Pero,
sobre todo, por la voluntad e impunidad de los habilitados. Esta-
ban alli para eso (...). Actuaban, pues, legalmente, sin una malig-

nidad mayor que la de la propia ley»...*

Sin recaer en la denuncia panfletaria de la novela indigenismo
al modo de Icaza o del mismo Alegria se vuelve a sefialar sutil-
mente a esa triada explotadora del indio, insensible a todo lo que
no signifique lucro monetario. Al narrador no le interesa tanto
acusar como volver los 0jos con ternura a ...«esos hombres que
trabajaban bajo el l4tigo todos los dias del afio y descansaban no
mds que el Viernes Santo, como descolgados también ellos un
solo dia de su cruz, pero sin resurreccién de gloria como el Otro,
porque esos cristos descalzos y oscuros morian de verdad irreden-
tos, olvidados»... *' La acusacién se impone por si misma a través
de la plasticidad y exactitud del relato.

29 Ibidem, pag. 117.
30 Ibidem, pags. 119-120.
31 Ibidem, pag. 120.
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO 11

¢Qué mantiene a ese pueblo? —se pregunta el narrador—.
¢Qué permite a un ser humano sobrevivir en estas circunstancias?
Tal vez la costumbre de crecer siempre asi, en el sufrimiento, al
limite de sus posibilidades vitales. En el texto se plasma de una
manera lirica, bellisima, casi en los términos de la cosmovisién
guarani:

«También los ojos del mensa suelen echar su rocio, que es como
el sudor del anima sobre las penas cuando todas desde adentro
le pujan por ese poquito de esperanza atada al corazon con tiras
de la propia lonja, mas dificil y mas pesada que el fardo del
raido.

Si, la vida es eso, por muy atras o muy adelante que se
mire, y aun sobre el ciego presente. Una terca llama en el bar-
bacua de los huesos, esa necesidad de andar un poco mas de lo
posible, de resistir hasta el fin, de cruzar una raya, un limite, de
durar todavia, mas alli de toda desesperanza y resignacién». *

Tal vez por eso Casiano Jara y su mujer (cap. IV) logran lo
imposible, escapar al yerbal a fuerza de voluntad. Para que su
hijo Cristébal pueda, a su vez, desarrollar su «misién» (cap. VIII):
llevar el agua a los «destinados» (cap. VII), a aquellos que el
destino en forma de guerra, hambre y sed ha condenado a muerte.
El sentido de cada ser humano se agota en su misién: «Lo que
no puede hacer el hombre —dird Jara— nadie m4s puede hacer». ¥
En la intrahistoria —estudiada por Rodriguez Alcal4 *— del pue-
blo tefiida por su solidaridad y apoyada en el mito reside la fuerza
que permite subsistir a los humildes. Es algo que descubrird Vera
como personaje al constatar su soledad frente a los otros. Analista
de su sentir y receptor de informantes como Macario, acaba trans-
formado en antena del sufrimiento colectivo y portavoz del mis-

32 Ibidem, pag. 132.

33 Ibidem, pag. 352. La misma idea es asumida y glosada por el narrador
onnisciente en la pagina 355.

34 Cfr. Rodriguez Alcala, Hugo: «Hijo de hombre», de Roa Bastos y la intra-
historia del Paraguay, en Homenaje..., pags. 63-78.
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12 MARIA M. CABALLERO WANGUEMERT

mo. De ahi su identificacién, en el Gltimo capitulo, con los senti-
mientos del narrador onnisciente:

«Se sienten unidos en la pasion del instante que los proyecta
fuera de si mismos, ligandolos a una causa verdadera o engafosa,
pero a algo (...). Ellos viven, simplemente (...). La aguja de la

. sed marca para ellos la direccion del agua en el desierto, el mas
misterioso, sediento e ilimitado de todos: el corazéon humano.
La fuerza de su indestructible {fraternidad es su Dios».®

Si fraternidad y solidaridad engrandecen al ser humano hasta
limites épicos en su tarea de ...«querer algo hasta olvidar todo
demds»...,* resultan insuficientes como sustituto de cualquier
perspectiva trascendente. Porque a la frustracién de saberse sim-
ples piezas en el engranaje de la historia, se sobrepone un terrible
descubrimiento: «la crucifixién del hombre comin en la bisqueda
de solidaridad con sus semejantes» ¥ —segin palabras que Roa
ha utilizado para definir el tema profundo de la novela—. Ese
Cristo de Itapé fabricado por Mora en el primer capitulo se revela
impotente para sustituir al «Hijo de Dios». La evidente parodia
del sintagma biblico del titulo, que en su origen reafirmd la fe en
el hombre, se tambalea al final de la obra. Por ello el manuscrito
de Vera se cierra con las siguientes palabras:

«Alguna salida debe haber en este monstruoso contrasentido del

hombre crucificado por el hombre». %

El ciclo revolucionario deberd ponerse en marcha de nue-
vo: a nivel social, para solucionar la problemdtica paraguaya,
y a nivel existencial para suturar el desarraigamiento del hombre
contemporaneo.

35 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre..., pag. 403.

36 Ibidem, pag. 355.

37 Roa Bastos, Augusto: Negro sobre blanco. Buenos Aires, nim. 10, diciem-
bre 1959, pag. 10.

38 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre..., pag. 411.
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Asi este «cuento frustrado» —segin su autor— se convirtié
en una de las grandes novelas hispanoamericanas de hoy, no sélo
por la cronologia que sitia su publicacién junto a las obras maes-
tras de Sdbato, Fuentes, Garcia Midrquez y Vargas Llosa, sino
por la manera de transfigurar miticamente la historia del pais,
enraizindose en la tradicién oral y asumiendo su bilingiiismo.
De ahi la utilizacién de tiempos simultdneos fracturados y recu-
rrentes y la concepcién sincrénico-metafisica circular que subyace
en la obra. «La visién mitica no nos aparta de la historia, es su
mds acertada descripcién» ¥ ha dicho Rodolfo Borello al tratar de
la historicidad del texto. Esa visién es capaz de superar los esque-
mas narrativos de los afios 30-40 (novela de la tierra, novela indi-
genista), aprovechando de otros escritores, como el uruguayo
Horacio Quiroga la tierna reciedumbre a la hora de describir la
relacién hombre-naturaleza en Misiones.

La modernidad textual estd también en funcién del dificil
equilibrio instaurado entre unidad y fragmentacion, en el que
—como se ha visto— juega un papel esencial el estatuto del narra-
dor. La mirada oscilante de Vera es un factor clave de coherencia
interna en la novela. Pero ademds toda una red de leitmotiv
entreteje la narracién ligando historias y capitulos (9 en la pri-
mera edicién, 10 en la versién definitiva) aparentemente dispersos.
Son muchos: la figura del doctor que persiste en Sapukai entroni-
zada en la leyenda a partir de su desaparicién (cap. II); el cometa,
con su halo de misterio y desgracia, contempordneo a la muerte
de Mora (cap. I) y la fundacién de Sapukai (cap. II); las referencias
a viejos personajes conocidos (M.* Rosa, M.* Regalada)... Entre
todos me gustaria detenerme en la consideracién de dos que son
centros imantadores del mito: la explosion en Sapukai y el vagén
de los Jara.

39 Borello, Rodolfo: Relato histérico, relato novelesco: problemas, en Augus-
to Roa Bastos y la produccién cultural..., pag. 111.
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14 MARIA M. CABALLERO WANGUEMERT

Roa elige un acontecimiento histdrico, la destruccién de un
destacamento de soldados en 1912, en una estacién entre Villarica
y Paraguari, por un vagdn del gobierno cargado de bombas, para
erigirlo en leitmotiv contrapuntistico. La primera alusién llega
al lector unida al amanecer en Sapukai: el socavén irrellenable
y los restos de la metralla convertidos en un agujero que «parece
no tener fondo».*® Como no lo tiene la «desmemoriada atonia,
ese vacio de horror o indiferencia que poco a poco se ird relle-
nando en el espiritu de la gente».* En el capitulo IV el narrador
onnisciente lo entrevera una y otra vez (pags. 121, 132 y 161)
en la historia de Casiano Jara. Al fin, en el capitulo V, Miguel Vera
en su funcién de narrador transmite ordenadamente lo que fue
el hecho real (pdgs. 183-186). Por obra de la perspectiva literaria
...«la dimensién fantistica de los objetos precede a su dimensién
real». # Lo mismo sucede con los hechos; por eso a la primera
visién distorsionada del desastre se sobrepone en el mismo capitulo
un relato mds ajustado a la realidad.

La explosién se centra en una estacién de ferrocarril y un
vagén. Y es que el ferrocarril va a desempeniar un papel central:
con las vias Itapé comienza a desperezarse; el ruido de las ruedas
sobre los rieles coincide con el responso de Macario (cap. I), es
decir, de alguna manera supone el fin de la conciencia mitica y la
entrada en la historia. En un tren llega el doctor (cap. II); desde
el tren el nifio Vera conoce Sapukai y la leyenda de la explosion,
y amanece a la adolescencia en su viaje de estudios a la capital
(cap. III). En un tren se llevan presos a los revolucionarios
(cap. VI) y a través del tren volverdn los supervivientes de la
macabra guerra (caps. IX-X). Pero es el vagén de Casiano Jara
el eje mitico de la leyenda, ese vagén en llamas cuyo trasunto es
el camién con las ruedas inflamadas en que se deslizard su hijo
Cristdbal para lograr su misién. Un vagén que parece desplazarse

40 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre..., pag. 61.

41 Ibidem, pag. 178. En Cien aifios de soledad el desastre de la regresion
bananera se «olvidara» en la conciencia colectiva hasta reducirse a mero suefio.

42 Valdés, Adriana e Ignacio Ramirez: <«Hijo de hombre»; el mito como
fuerza social, en Homenaje..., pag. 135.
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y que logra en rcalidad incrustrarse en lo mas profundo dcl monte.
Es el simbolo de una resistencia en la que colabora toda la comu-
nidad. Como ha estudiado muy bien Adriana Valdés, ...«el mito
convierte al objeto en un centro en el cual convergen multiples
fuerzas: la de la narracién (...), la de la perspectiva colectiva (...)
y finalmente la coincidencia final de los multiples ejes del tiem-
po (...) hasta instalarse fuera del devenir».*®

Hijo de hombre se convierte asi en un hito inolvidable en la
trayectoria narrativa de su autor,* y finaliza entronizdndose la
perspectiva mundial a través de la parodia de ciertos simbolos
cristianos; asunto no por estudiado menos significativo. A partir
de ahi Paraguay deberd tenerse en cuenta en cualquier estudio
sobre la narrativa hispanoamericana.

MARIiA M. CABALLERO WANGUEMERT

43 Ibidem. pag. 149.
44 Cfr. al respecto Vila Barnés, Gladys: Significado y coherencia del uni-
verso narrativo de Augusto Roa Bastos. Madrid, 1984.
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