
«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICION ORAL AL MITO 

Con motivo de la concesión del premio Cervantes al escritor 
paraguayo Augusto Roa Bastos he vuelto a releer su primera no
vela Hijo de hombre, editada en 1960 (Buenos Aires). Como en 
la lectura inicial, hace ya años, me he sentido sacudida por este 
impresionante documento sobre los seres humanos que en el Pa
raguay de la primera mitad del siglo XX arrastran sus vidas do
lientes. Sorprende la fuerza y la capacidad de sugerencia del relato; 
y sorprende aún más al lector que sabe del vacío narrativo en 
que ha surgido. 

En efecto, el mismo Roa Bastos ha definido la narrativa para
guaya como... «una literatura sin pasado» 1 que comienza prác
ticamente a fines de la década del 30 con tres novelas sobre la. 
guerra del Chaco y continúa en la siguiente con textos de Gabriel 
Casaccia. Atraso y marginación son, pues, las notas características 
de lo textual equiparables al retraso material, cultural y social en 
que se debatió el país hasta nuestros días. 

¿Cómo se explica entonces la madurez y calidad narrativa 
de Hijo de hombre? Pienso que están en conexión directa con 
dos peculiaridades que constituyen un acierto por parte de su 
autor: su enraizamiento en la tradición oral del país y el cuestio
namiento del estatuto del narrador al configurar el relato. Me gus
taría detenerme brevemente a considerar ambas cuestiones. 

En cuanto a lo primero, el mismo Roa ha recordado que la 
nueva novela pretende instaurar... «una modernidad inédita que 

1 Roa Bastos, Augusto: La narrativa paraguaya en ei contexto de la 

narrativa hispanoamericana actual. en I berorornania. Tübingen. Actas del coloquio 
franco-alemán celebrado en Düsseldorf del 1 al 3 de junio de 1982. Ed. por Ludwig 
Schrarler. Tübingen, Niemeyer, 1984. Posteriormente ha sido recopilado en Augusto 
Roa Bastos y la producción cultural americana. Compilador Saúl Sosnowski. Buenos 
Aires,'· 1986, págs. 117-138. 
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2 MARÍA M. CABALLERO W ANGUEMERT 

se apoyaría en una recuperación de las raíces autóctonas». 2 El 
éxito de esta propuesta es un hecho destacable en escritores tan 
variados como Miguel A. Asturias, Alejo Carpentier o el más 
joven García Márquez; hombres que debieron salir de sus respec
tivos países para desde el viejo continente europeo proyectar ese 
«retorno a las raíces del que ha hablado Jean Franco, aplicándolo 
a la& décadas subsiguientes a la vanguardia en Hispanoamérica. 
Asturias reentronca con los antiguos mitos ma'yas que nutrirán su 
indagación antropológica; Carpentier renueva la utopía en su 
búsqueda de un mundo perdido apoyado en la geografía americana 
y las viejas crónicas de la conquista y García Márquez recrea el 
mundo provinciano de su Colombia natal en el que lo fantástico 
adquiere el mismo estatuto de la realidad cotidiana. La modernidad 
escritura! va unida a la búsqueda de identidad: la pregunta por 
el origen, al modo de los románticos europeos que les llevará 
a las esencias precolombinas más allá de ese fecundo mestizaje 
de siglos. 

Roa Bastos sigue de cerca la estela de Asturias con una par
ticularidad propia de su país: el bilingüismo generador de una 
diglosia, una sociedad dilingüe con fenómenos de mutua invasión 
léxica, sintáctica y semántica. Este bilingüismo se apoya en una 
fortísima tradición oral que había sido «olvidada» a la hora de 
la escritura culta con evidente detrimento para las letras. Según 
el paraguayo... «es la represión de este trasfondo de oralidad 
( ... ) otra de las causas que ha impedido o retardado en el 1Para
gua'y el desarrollo de una vigorosa y genuina literatura narrativa». 3

El sello de autenticidad en Hijo de hombre viene dado por la 
superación de ese viejo tabú, ya que su autor parte del presupuesto 
de que ... «para escribir es necesario leer antes un texto no escrito, 
escuchar y oír antes los sonidos de un discurso oral inf ormulado 
aún pero presente ya en los armónicos de la memoria». 4 «Es un 
texto subyacente en el humus matricial del mundo me·stizo. Un 
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J Ibídem, pág. 9.

4 Ibídem, pág. 8. 
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICIÓN ORAL AL MITO 3 

texto en el que uno no piensa pero que lo «piensa» a uno, como 
sucede con la lengua o con la historia». 5

¿Cómo transmitir o plasmar en el papel ese texto oral gua
raní que ... <<Se impone desde la interioridad misma del mundo 
afectivo de los paraguayos?». 6 Roa Bastos tuvo con el guaraní el 
mismo problema que el peruano José María Arguedas con el 
quechua: tras las primeras redacciones de sus relatos en castellano 
que resultaban forzadas por inauténticas, llegaron a la conclusión 
de que ... «es la lengua de la cultura oral la que provee la base 
de un equilibrio entre escritura y oralidad para los textos de 
imaginación»; 7 y junto al colectivo de escritores paraguayos de 
hoy siente que . . . debemos rescatar este hemisferio de nuestro 
mundo lingüístico e incorporarlo, fundirlo en los textos que escri
bimos en castellano ( ... ) al menos en su riqueza semántica, en su 
irradiación mítica y metafórica» ... 8 

Lejos quedan los pesados v�cabularios de las viejas novelas 
regionalistas; no son necesarios porque la yuxtaposición poética 
del guaraní es perfectamente inteligible. Los momentos más líricos, 
las canciones, los apelativos cariñosos -como en José María Ar
guedas- se plasmarán en guaraní transmitiendo al lector caste
llano la belleza 'y la fuerza incontaminada de un pueblo doliente. 

El segundo de los aciertos del paraguayo viene dado por su 
tónica escritural. Partiendo de un concepto de «escritura libera
dora su deseo es que» ... <<el universo imaginario, más libre y crea
tivo que nunca, emerja de las fuentes mismas de la realidad y de 
la historia». 9 Literatura enraizada en la sociedad, pero literatura 
que rebasa ampliamente la funcionalidad del documento. La cadu
cidad del pacto mimético ha llevado al escritor a desear forjar una 
imagen de la realidad en función de un proyecto literario. Y en 
este proyecto literario el· pivote fundamental es el narrador que 

5 Ibídem, pág. 9. 
6 Roa Bastos, Augusto: Nota d$ autor a la edición de Hijo de hom.bre. 

Madrid, 1989, pág. 15. Esta edición reimprime una de 1982 corregida por el autor. 
Será la utilizada en este trabajo. 

,. 7 Roa Bastos, Augusto: La narrativa paraguaua ... , ob. cit., págs. 9.
8 Ibídem, pág. 9. 
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4 MARÍA .M. CABALLERO WANGUEMERT 

en Hijo de hombre debe mucho a la tradición oral. No lo sabe 
todo; indaga, quiere saber y concibe la escritura como acto explo
ratorio. De ahí el fragmentarismo de la novela -muy relacionado 
también con el mundo de la oralidad, como sucedía en los cantares 
de gesta medievales que ha llevado a críticos de la categoría de 
Benedetti a negarle la categoría de novela. 10 Tal vez por ello otros 
como Carlos Fuentes o André J ansen ni siquiera lo citaron en su 
momento. 11 Frente a ellos, estudios como los de Jean Andreu 12

han puesto de manifiesto los elementos estructuradores que ligan 
esos mundos aparentemente inconexos. Antes de pasar a señalar 
algunos, me gustaría explorar varias cuestiones relacionadas con el 
estatuto del narrador. 

Macario (capítulo I) es el clásico contador de cuentos de cual
quier tradición oral; «memoria viviente del pueblo>> de Itapé, 13 

se constituye en el filtro de la historia del Paraguay durante más 
de medio siglo ya que la vida de su padre se desarrolla durante la 
dictadura perpetua, como esclavo de Francia, el temido Karaí
Guasú que inmortalizará la leyenda. La palabra de Macaría tiene 
el poder no sólo de evocar el pasado sino de crearlo 'y fijarlo de�: 
finitivamente en las cabezas infantiles de sus oyentes: «veíamos 
los sótanos oscuros llenos de enterrados vivos». . . «Lo veíamos 
cabalgar» ... , 14 dirá Vera, narrador adulto, recordando la capaci
dad de sugerencia de aquellos relatos en guaraní. Pero además, 
como corresponde a la tradición oral, cuenta la historia ... «cam
biándola un poco cada vez. Superponía los hechos, trocaba nom
bres, fechas, lugares» ... 15 En él se funden y confunden historia
y leyenda; es más, la historia del país se nutre de sus mitos y 
a la vez los alimenta ininterrumpidamente. «Hueso y piel, doblado 

10 Cfr. Benedetti. Mario: Letras del continente m,estizo. Montevideo, 19745. 
11 Cfr. Fuentes, Carlos: La nueva novela hispanoamericana. México, Joaquín 

Mortiz, 1969; y Jansen, André: La novela hispanoamericana actual y sus antece
dentes. Barcelona, 1973. 

12 Cfr. Andreu, Jean L.: «Hijo de hombre11, fragmentación y unidad, «Revista 
Iberoamericana», vol. 42, núms. 96-97, Pittsburgh, 1976, págs. 473-483. 

13 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre ... , pág. 25. 
14 Ibídem, pág. 27. 

15 Ibídem, pág. 32. 
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICIÓN ORAL AL MITO 5 

hacia la tierra» 16 parece sacar sus jugos nutricios de ella, como
los «hombres de maíz» de Miguel A. Asturias. 

En la forma de narrar de Macario como representante de la 
tradición oral se apoya el autor, Augusto Roa Bastos, para justi
ficar su «poética de las variaciones» que le llevó a «corregir y 
variar un texto ya publicado». 17 En efecto, en 19 82 retoca la 
edición original y lo comenta así: 

«Un texto, si es vivo, vive y se modifica. Lo varía y reinventa 

el lector en cada lectura. Si hay creación, ésta es su ética. También 

el autor -..como lector- puede variar el texto indefinidamente 

sin hacerle perder su naturaleza originaria». 18 

Detrás de esta sólida razón se perfila la insobornable creencia 
de que tradicionalmente ... «la letra se subordina al espíritu la 
escritura a la oralidad» ... 19

Y entre estas dos personalidades -que no auténtico narra
dor- se introduce el narrador textual, un narrador onnisciente 
no identificado ante el lector, en los capítulos pares; y Miguel 
Vera como narrador en primera persona durante los capítulos 
impares. 20 El juego pendular entre ambos puntos de vista ha sido 
bien estudiado por Benedetti ·y Foster, 21 por lo que no entraré 
ahora a considerado. Me interesa traer aquí a colación el papel 
desempeñado por Vera a través de esa especie de <<autobiografía» 
que en el capítulo sexto se transfonna en diario. Papel, en último 
término, relacionado con el proceso escritura! y mediatizado du
rante toda la narración por el tiempo de lo narrado. Respecto a 

16 Ibídem, pág. 21. 
17 Ibídem, pág. 16. 
18 Ibídem, págs. 16-17. 
19 Ibídem, pág. 17. 
20 Siempre que consideremos los capítulos IX-X unidos. En la publicación 

inicial asi era. 
21 Cfr. Benedetti, Mario: Letras ... , y David William Foster: Notas sobre el

punto de vista narrativo en «Hijo de hombre�, en Homenaje a Roa Bastos. Varia
cionei interpretativas en torno a su obra. New York, 1977, págs. 155-168. 
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6 MARÍA M. CABALLERO WANGUEMERT 

lo primero, conviene resaltar la postura adoptada por Vera que 
autocuestiona su facultad de «conocer» y «transmitir>> con pureza 
la verdad de los hechos: 

(( ... trocaba nombres, fechas, lugares, como quizá lo esté haciendo 
yo ahora sin darme cuenta, pues mi incertidumbre es mayor que 
la de aquel viejo chocho, que por lo menos era puro)). 22 

Autocuestionamiento como narrador; pero también como 
personaje para quien la escritura se concibe como catarsis: 

« ... comencé la tardía indagación de los hechos, no para ayudar 
a la justicia --que ya se había cumplido el margen de las le

yes- sino para llegar hasta el fondo de una iniquidad que nos 
culpaba a todos)). 23 

En consecuencia, esta catarsis es llevada a cabo por uno de 
los protagonistas de la historia que toma como eje las vivencias 
propias desde la infancia hasta la muerte; escritura que se pro� 
yecta, pues, hacia el pasado, ejercida por un personaje tímido 
(cap. III), delator (cap. VI), solitario y algo despreciado por 
los otros ( caps. VII, X), pero con cierta honradez que le impide 
autoengañarse: 

«Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la 
inocencia, a los asombros de mi infancia, se mezclan mis trai
ciones y olvidos de hombre, las repetidas muertes de mi vida. 
No estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los estoy expiando». 24 

Ese <<inadaptado social» busca inconscientemente su centro 
a través de la escritura. Su soliloquio en la selva, mientras deja 
transcurrir la monótona vida del penal, apunta en esta dirección: 
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22 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre ... , pág. 32. 
23 Ibídem, pág. 389. 
z4 Ibídem, pág. 25. 
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«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICIÓN ORAL AL MITO 7 

«Viejo vicio, éste de la escritura. Círculo vicioso que se vuelve 

virtuoso cuando se cierra hacia afuera. Una manera de huir del 

no lugar hacia el espacio estable de los signos; una manera de 

buscar el lugar que se llevó nuestro lugar a otro lugar. ¿ Y no es, 

éste acaso el verdadero sentido de lo utópico? la utopía del Hijo 

Pródigo regresando al hogar que ya no existe ( ... ). El hombre 

mismo es, pues, la utopía perfecta ... ». 25

La escritura y la introversión como utopía, refugio alterna
tivo ... se ponen en marcha en un momento indetertninado de la 
historia que no interesa al lector. Lo que sí es significativo para 
él es la alternancia presente/pasado que Vera establece a la hora 
de narrar y que recoge el texto entretejiéndola de nostalgia. Si esto 
es así de forma implícita durante los capítulos II al X se debe a que 
en el primero el narrador ha marcado las distancias entre el hoy y 
el ayer de manera reiterativamente explícita. El ayer recubre desde 
Francia y la dictadura perpetua hasta la infancia de� narrador, pa
sando por las referencias a la Guerra Grande, la historia de Gaspar 
Mora y los ritos con el Cristo de Itapé. 26 No obsta�te, el narrador 
se ha «contagiado» de la tradición oral: la indeterminación preside 
la temporalidad del relato, desde fórmulas tan típicas como «en 
aquel tiempo» ... , «fue cuando»... hasta un «hoy», «ahora» ... 
cuyo término real desconoce el lector. Dentro de ella, se producen 
en el texto dos bloques temporales continuamente contrapuestos: 

AYER (PASADO) 

r<En aquel tiempo))... pág. 22 

25 Ibídem, pág. 257. 

/ HOY ( PHESENTE) 

<< Han pasado muchos años>, ... 

pág. 21. 

« Pero de eso me acuerdo>>.. . pá-

�ina 21. 

/ I l , �lol• 
<< ••• o que es 10y ». . . pag. �� 

26 Se puede fijar perfectamente la novela entre •los parámetros de Francia
(1814-1840) y la guerra del Chaco (1932-1935).

Tomo XLJIJJJ 
659 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://estudiosamericanos.revistas.csic.es



8 MARÍA M. CABALLERO WANGUEMERT 

<< Y otra cosa resta de aquel tiem
po»... pág. 23/ 

<<Yo era muy chico entonces>> ... 
pág. 25/ 

«Fue cuando el cometa>>... pá-

gina 32./ 

« En aquel tiempo>>. . . pág. 35 / 

«Antes de eso M.ª Rosa» ... pág. 38 
«Pasaron meses, tal vez años» ... 

pág. 38./ 
«Por ese tiempo fue cuando el 

cometa)) ... pág. 42/ 

«Después empezó la sequía» ... 
pág. 42./ 

/«Ahora)) ... pág. 23. 

/«De eso me acuerdo». . . pág. 34. 
/ «Pienso ahora»... pág. 35. 
/ «Me acuerdo sí» ... pág. 36. 
/ «Pienso ahora»... pág. 36. 

/ «También ahora» ... pág. 38. 

/«De eso me acuerdo biem> ... 

pág. 42. 

/ «Así se llama hasta hoy))... pá
gina 55. 

/ «Lo recuerdo de aquella épo
ca». . . pág. 56. 

Tal vez quede a la vista cómo el constante juego de contra
posiciones del primer subcapítulo servirá para marcar la dinámica 
del resto del capítulo I. En sus 16 fragmentos el relato se sitúa 
preferentemente en el pasado mediante la analepsis formal, con 
la excepción de 3, 4, 8 y 16 en que se vuelve a reiterar el sistema 
contrapuntístico fijando perfectamente el ritmo temporal de la 
escritura. 

Por último, dentro del ,estudio del estatuto del narrador, 
me gustaría referirme a ese narrador onnisciente de los capítulos II, 
IV, VI y VIII que funciona como alter-ego del autor. Fluctúa 
entre la historia y la leyenda, manteniendo ante el lector una pre
tendida «racionalidad» que, paradójicamente, es eficaz para intro-
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<<HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICIÓN ORAL AL MITO 9 

ducir la duda. Véase, por ejemplo, este pasaje bastante significativo, 
al res pecto: 

«Ese vagón fue el que más tarde parecía alejarse misteriosamente 

por el campo sobre ruedas de fuego. 

Claro, una leyenda, otro rumor, de los que vihoreaban entre 

esa pobre gente a la que el infortunio había echado en brazos 

de la superstición» ... 27 

No es sólo la distancia irónica del narrador, sino sobre todo 
la sabia selección léxica la que abre la puerta a la incertidumbre: 
parecía, misteriosamente, leyenda, rumor, superstición ... Al final 
resultará que la fortaleza del país reside en este nivel que escapa 
al estereotipado mundo racional europeo. 

Junto a ello, el narrador se «juglariza», planea como una 
sombra agorera insinuando al lector las desgracias que acontecerán 
a sus personajes. Resabio también de ese narrador onnisciente 
del XIX que desde el folletín periodístico debe captar a su público. 
Esa intencionalidad es muy clara en el capítulo IV que relata la 
dura historia de los Jara. Por lo menos en dos ocasiones el narra
dor se involucra sentimentalmente en ella: 

«La primera comida decente después de meses ( ... ). Iba a

ser también ui última. Pero aún no lo .sabúm,. Su ingenuo entusias

mo por el nuevo destino les tapaba los ojos)) ... 28 

Por otra parte, es a este narrador a quien toca reflexionar 
sobre el sentido de la vida de los seres que constituyen el pueblo 
paraguayo, un pueblo machacado por las circunstancias externas: 
la sequía, como en Los perros hambrientos de Ciro Alegría, arrin
cona hasta lo infrahumano a los combatientes de la desatinada 
guerra del Chaco, en el capítulo VII. El hambre, incluso sorteada 

27 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre ... , pág. 81. 
28 Ibídem, pág. 122. El subrayado es mío. Otra referencia en el mismo 

sentido en la página 13'1: «No paró aquí el despinte para ellos. Se podía decir que 
recién comenzaba». 
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10 MARÍA M. CABALLERO W ANGUEMERT 

con ironía en la misma guerra, no puede ser más brutal. La natu
raleza toda se transforma en madrastra en los yerbales de Takurú
Pukú (cap. IV). Para Casiano Jara y su mujer Natí no es sino «el 
entramado de cortaduras y ramas espinosas que trafican y retienen 
sus cuerpos como los grumos del almidón en un cedazo ( ... ) el 
húmedo horno de la selva que les va chupando los últimos jugos 
en la huida sin rumbo». 29 Como en La vorágine, de José E. Rivera 
la selva devora al hombre; al igual que sucedía en la narrativa 
indigenista encuentra su aliado en el poderío del hombre blanco 
explotador económico de la región: 

«Takurú-Pukú era, pues, la ciudadela de un país imaginario, amu

rallado por las grandes selvas del Alto Paraná, por el cinturón 

de esteros que forman las crecientes, infestados de víboras y fieras, 

por las altas barracas de asperón; por el río ancho y enturbio

nado, por los repentinos diluvios que inundan en un momento los 

bosques y los bañados con torrenteras rojas, como sangre. Pero, 

sobre todo, por la voluntad e impunidad de los habilitados. Esta

ban allí para eso ( ... ). Actuaban, pues, legalmente, sin una malig
nidad mayor que la de la propia ley» ... 30

Sin recaer en la denuncia panfletaria de la novela indigenismo 
al modo de Icaza o del mismo Alegría se vuelve a señalar sutil
mente a esa triada explotadora del indio, insensible a todo lo que 
no signifique lucro monetario. Al narrador no le interesa tanto 
acusar como volver los ojos con ternura a ... «esos hombres que 
trabajaban bajo el látigo todos los días del año y descansaban no 
más que el Viernes Santo, como descolgados también ellos un 
solo día de su cruz, pero sin resurrección de gloria como el Otro, 
porque esos cristos descalzos y oscuros morían de verdad irreden
tos, olvidados» ... 31 La acusación se impone por sí misma a través 
de la plasticidad y exactitud del relato. 
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31 Ibídem, pág. 120. 

Anuario de Hstudios Ametirnnus 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://estudiosamericanos.revistas.csic.es



«HIJO DE HOMBRE», DE LA TRADICIÓN ORAL AL MITO 11 

¿Qué mantiene a ese pueblo? -se pregunta el narrador-. 
¿Qué permite a un ser humano sobrevivir en estas circunstancias? 
Tal vez la costumbre de crecer siempre así, en el sufrimiento, ai 
límite de sus posibilidades vitales. En el texto se plasma de una 
manera lírica, bellísima, casi en los términos de la cosmovisión 
guaran1: 

«También los ojos del mensú suelen echar su rocío, que es como 

el sudor del ánima sobre las penas cuando todas desde adentro 
le pujan por ese poquito de esperanza atada al corazón con tiras 

de la propia Ion j a, más difícil y más pesada que el fardo del 

raído. 

Si, la vida es eso, por mu y atrás o muy adelante que se 
mire, y aun sobre el ciego presente. Una terca llama en el bar

bacuá de los huesos, esa necesidad de andar un poco más de lo 
posible, de resistir hasta el fin, de cruzar una raya, un límite, de 

durar todavía, más allá de _toda desesperanza y resignación)). 32 

Tal vez por eso Casiano Jara y su mujer (cap. IV) logran lo 
imposible, escapar al yerbal a fuerza de voluntad. Para que: su 
hijo Cristóbal pueda, a su vez, desarrollar su «misión» (cap. VIII): 
llevar el agua a los «destinados» (cap. VII), a aquellos que el 
destino en forma de guerra, hambre y sed ha condenado a muerte. 
El sentido de cada ser humano se agota en su misión: «Lo quef 
no puede hacer el hombre -dirá Jara- nadie más puede hacer». 33

En la intrahistoria -estudiada por Rodríguez Alcalá 34
- del pue

blo teñida por su solidaridad y apoyada en el mito reside la fuerza 
que permite subsistir a los humildes. Es algo que descubrirá Vera 
como personaje al constatar su soledad frente a los otros. Analista 
de su sentir y receptor de informantes como Macaría, acaba trans
formado en antena del· sufrimiento colectivo y portavoz del mis-

32 Ibídem, pág. 132. 
33 Ibídem, pág. 352. La misma idea es asumida y glosada por el narrador 

onnisciente en la página 355. 
34 Cfr. Rodríguez Alcalá, Hugo: «Hijo de hombre», de Roa Bastos y la intra

historia del Paraguay, en Homenaje .... págs. 63-78.
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mo. De ahí su identificación, en el último capítulo, con los senti
mientos del narrador onnisciente: 

«Se sienten unidos en la pasión del instante que los proyecta 
fuera de sí mismos, ligándolos a una causa verdadera o engañosa, 
pero a algo \ ... ). Ellos viven, simplemente l ... ). La aguja de la 

sed marca para ellos la dirección del agua en el desierto, el más 

misterioso, sediento e ilimitado de todos: el corazón humano. 
La fuerza de su indestructible fraternidad es su Dios». 35 

Si fraternidad y solidaridad engrandecen al ser humano hasta 
límites épicos en su tarea de ... «querer algo hasta olvidar todo 
demás» ... , 36 resultan insuficientes como sustituto de cualquier 
perspectiva trascendente. Porque a la frustración de saberse sim
ples piezas en el engranaje de la historia, se sobrepone un terrible 
descubrimiento: «la crucifixión del hombre común en la búsqueda 
de solidaridad con sus semejantes» 37 -según palabras que Roa 
ha utilizado para definir el tema profundo de la novela-. Ese 
Cristo de !tapé fabricado por Mora en el primer capítulo se revela 
impotente para sustituir al «Hijo de Dios». La evidente parodia 
del sintagma bíblico del título, que en su origen reafirmó la fe en 
el hombre, se tambalea al final de la obra. Por ello el manuscrito 
de Vera se cierra con las siguientes palabras: 

«Alguna salida debe haber en este monstruoso contrasentido del 

hombre crucificado por el hombre». 38

El ciclo revolucionario deberá ponerse en marcha de nue
vo: a nivel social, para solucionar la problemática paraguaya, 
y a nivel existencial para suturar el desanaigamiento del hombre 
contemporáneo. 

35 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre ... , pág. 403. 
36 Ibídem, pág. 355. 
37 Roa Bastos, Augusto: Negro sobre blanco. Buenos Aires, núm. 10, diciem

bre 1959, pág. 10. 
38 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre .... pág. 411. 
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Así este «cuento frustrado» -según su autor- se convirtió 
en una de las grandes novelas hispanoamericanas de hoy, no sólo 
por la cronología que sitúa su publicación junto a las obras maes
tras de Sábato, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, sino 
por la manera de transfigurar míticamente la historia del país, 
enraizándose en la tradición oral y asumiendo su bilingüismo. 
De ahí la utilización de tiempos simultáneos fracturados y recu
rrentes y la concepción sincrónico-metafísica circular que subyace 
en la obra. «La visión mítica no nos aparta de la historia, es ·su 
más acertada descripción» 39 ha dicho Rodolfo Borello al tratar de 
la historicidad del texto. Esa visión es capaz de superar los esque
mas narrativos de los años 30-40 (novela de la tierra, novela indi
genista), aprovechando de otros escritores, como el uruguayo 
Horado Quiroga la tierna recie�umbre a la hora de describir la 
relación hombre-naturaleza en Misiones. 

La modernidad textual está también en .función del difícil 
equilibrio instaurado entre unidad y fragmentación, en el que 
--como se ha visto- juega un papel esencial el estatuto del narra
dor. La mirada oscilante de Vera es un factor clave de coherencia 
interna en la novela. Pero además toda una red de leitmotiv 
entreteje la narración ligando historias y capítulos ( 9 en la pri� 
mera edición, 10 en la versión definitiva) aparentemente dispersos. 
Son muchos: la figura del doctor que persiste en Sapukai entroni
zada en la leyenda a partir de su desaparición (cap. II); el cometa, 
con su halo de misterio y desgracia, contemporáneo a la muerte 
de Mora (cap. I) y la fundación de Sapukai (cap. II); las referencias 
a viejos personajes con9cidos (M.ª Rosa, M.ª Regalada) ... Entre 
todos me gustaría detenerme en la consideración de dos que son 
centros imantadores del mito: la explosión en Sapukai y el vagón 
de los Jara. 

39 Borello, Rodolfo: Relato histórico, relato novelesco: problemas, en Augus
to Roa Bastos y la producción cultural..., pág. 111. 
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Roa elige un acontecimiento histórico, la destrucción de un 
destacamento de soldados en 1912, en una estación entre Villarica 
y Paraguarí, por un vagón del gobierno cargado de bombas, para 
erigirlo en leitmotiv contrapuntístico. La primera alusión llega 
al lector unida al amanecer en Sapukai: el socavón irrellenable 
y los restos de la metralla convertidos en un agujero que «parece 
no tener fondo». 40 Como no lo tiene la «desmemoriada atonía, 
ese· vacío de horror o indiferencia que poco a poco se irá relle
nando en el espíritu de la gente». 41 En el capítulo IV el narrador 
onnisciente lo entrevera una y otra vez (págs. 121, 132 y 161) 
en la historia de Casiano Jara. Al fin, en el capítulo V, Miguel Vera 
en su función de narrador transmite ordenadamente lo que fue 
el hecho real (págs. 183-186). Por obra de la perspectiva literaria 
... «la dimensión fantástica de los objetos precede a su dimensión 
real». 42 Lo mismo sucede con los hechos; por eso a la primera 
visión distorsionada del desastre se sobrepone en el mismo capítulo 
un relato más ajustado a la realidad. 

La explosión se centra en una estación de ferrocarril y un 
vagón. Y es que el ferrocarril va a desempeñar un papel central: 
con las vías !tapé comienza a desperezarse; el ruido de las ruedas 
sobre los rieles coincide con el responso de Macario (cap. l), es 
decir, de alguna manera supone el fin de la conciencia mítica y la 
entrada en la historia. En un tren llega el doctor (cap. II); desde 
el tren el niño Vera conoce Sapukai y la leyenda de la explosión, 
y amanece a la adolescencia en su viaje de estudios a la capital 
(cap. 111). En un tren se llevan presos a los revolucionarios 
(cap. VI) y a través del tren volverán los supervivientes de la 
macabra guerra (caps. IX-X). Pero es el vagón de Casiano Jara 
el eje mítico de la leyenda, ese vagón en llamas cuyo trasunto es 
el camión con las ruedas inflamadas en que se deslizará su hijo 
Cristóbal para lograr su misión. Un vagón que parece desplazarse 

40 Roa Bastos, Augusto: Hijo de hombre ... , pág. 61. 
41 Ibídem, pág. 178. En Cien años de soledad el desastre de la regresión 

bananera se «olvidará» en la conciencia colectiva hasta reducirse a mero sueño.

42 Valdés, Adriana e Ignacio Ramírez: «Hijo de hombre»; el mito como 
fuerza social, en Homenaje ... , pág. 135. 
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y que logr�1 en realidad incrustrarse en lo más profundo del monte. 
Es el símbolo de una resistencia en la que colabora toda la comu
nidad. Como ha estudiado muy bien Adriana Valdés, ... «el mito 
convierte al objeto en un centro en el cual convergen múltiples 
fuerzas: la de la narración ( ... ) , la de la perspectiva colectiva ( ... ) 
y finalmente la coincidencia final de los múltiples ejes del tiem
po ( ... ) hasta instalarse fuera del devenir». 43

Hijo de hombre se convierte así en un hito inolvidable en la 
trayectoria narrativa de su autor, 44 y finaliza entronizándose la 
perspectiva mundial a través de la parodia de ciertos símbolos 
cristianos; asunto no por estudiado menos significativo. A partir 
de ahí Paraguay deberá tenerse en cuenta en cualquier estudio 
sobre la narrativa hispanoamericana. 

MARÍA M. CABALLERO w ANGUEMERT 

43 Ibídem. pág. 149. 

,. 44 Cfr. al respecto Vila Barnés, Gladys: Significado y coherencia del uni

verso narrativo de Augusto Roa Bastos. Madrid, 1984. 
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