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La documentacion generada por el Santo Oficio en Iberoamérica nos permite re-
construir vidas singulares que iluminan el pasado historico de forma diferente. Tras ser
acusado de proposiciones, Tebanillo Gonzdlez fue protagonista de un proceso inquisitorial
entre 1789y 1790 a pesar de los indicios y fama de loco. Su caso, poco frecuente, pues los
dementes no eran juzgados por el Santo Oficio, nos permite conocer las relaciones de un
personaje marginal con el resto de la sociedad y las iniciativas religiosas para controlar
una mente desordenada.
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The documentation created by the Holy Office in Ibero-America allows us to recon-
struct singular lives that illuminate the past in different ways. After being accused, Tebanillo
Gonzdlez starred in an inquisitorial process (1789-1790) despite his reputation as a mad-
man. His rare case, because the insanes were not judged by the Holy Office, allows us to
know the relationships of a marginal character with the society and religious initiatives to
control a disordered mind.
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SALVADOR BERNABEU ALBERT
Introduccion

La conmemoracién de los 75 aios del Anuario de Estudios Ameri-
canos nos invita a reflexionar sobre los temas principales que han sido
tratados en su larga vida editorial, asi como su evolucién en el tiempo,
sus autores y circunstancias, pero también nos descubre las ausencias,
las lineas que no han sido abordadas o que solo estdn representadas por
articulos aislados, sin continuidad.! Uno de esos temas son los estudios
inquisitoriales, tanto si buscamos su organizacion y funcionamiento, como
los casos de vida, muchos de ellos marginales, que se pueden reconstruir
gracias a su documentacién. Este articulo busca impulsar nuevas temati-
cas en los préximos afios, asi como abordar una condicién humana que
obsesiona a todas las culturas del planeta: la locura, «algo que nos asusta
y nos fascina a todos y a todas», en palabras de Andrew Scull, uno de sus
investigadores mds importantes.’

La documentacién generada por la apertura de un proceso inquisito-
rial® contra Juan Francisco Ventura de Dios Gonzalez, més conocido como
Tebanillo Gonzélez o José el Bordador,* nos permite reconstruir la trayec-
toria personal de un loco en la Nueva Espaifa a finales del siglo XVIII,
aunque de forma parcial, ya que su encierro en el hospital de San Hipdlito
supuso su desaparicion de la Historia de forma tan brusca como habia sido

1 Véase, por ejemplo, mi trabajo sobre «Pedro José Velarde: un rapsoda callejero en el México
del siglo XVIII» (Anuario de Estudios Americanos, 62-2, Sevilla, 2005, 187-218) y el dossier que coor-
diné junto a Emilio José Gallardo, «La representacion de la diferencia: homosexualidad en la historia y
las letras de las Américas» (Anuario de Estudios Americanos, 67-1, Sevilla, 2010, 13-130).

2 Scull, 2013, 13.

3 «Toluca. Afio de 1789. El Sefior Inquisidor Fiscal de este Santo Oficio contra Tebanillo
Gonzdlez», Archivo General de la Nacion, México (en adelante AGN), Inquisicién, vol. 1505, primera
parte, ff. 106r-206v. En la misma pdgina aparece a la derecha: «Proposiciones» y a la izquierda, en
lineas paralelas: «anotado», «se mand6 conducir a San Hipdlito» y «Secretario Ndjera». En adelante,
citaré este expediente como «Proceso Tebanillo», pues la mayoria de los documentos utilizados en
este articulo estdn incluidos en €l. En la trascripcion de los textos he modernizado la grafia, puntuado
correctamente y desarrollado las abreviaturas con el fin de hacer més legible las cartas, notas e informes
del Santo Oficio o del comisario de Toluca. Sin embargo, cuando se trata de escritos del procesado, he
respetado la grafia por la dificultad de entender lo que plasmaba en el papel.

4 Los vecinos conocian al procesado como don José o José el Bordador, pero €l preferia lla-
marse Tebanillo Gonzadlez, nombre literario cuyo origen estudiaremos mds adelante. Otro nombre que
€l mismo escogié fue don Ambrosio. Sin embargo, su verdadero nombre era Juan Francisco Ventura
de Dios Gonzilez, tal y como aparece en la tnica carta firmada por nuestro protagonista, si bien sus
familiares dieron una versién algo diferente: José Ventura de Dios Gonzalo. En los documentos aparece
constantemente Tebanillo Gonzdlez, lo que demuestra que en el momento en el que fue delatado al
Santo Oficio era el nombre mas extendido entre sus contemporaneos.
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su entrada.’ Las pesquisas, que duraron dieciocho meses, nos permiten co-
nocer sus extravagancias, inquietudes, proposiciones sospechosas de he-
rejia y afirmaciones temerarias, pero también su compleja relacién con la
sociedad novohispana y las diferentes miradas hacia el lundtico por parte
de los franciscanos, de los miembros de la Inquisicién mexicana y de los
vecinos de Toluca, villa cercana a la capital del virreinato donde se desarro-
llaron los acontecimientos.

El proceso inquisitorial de Tebanillo Gonzélez llam¢ la atencién de
varios filélogos e historiadores desde los afios ochenta del siglo pasado.
Una semblanza del personaje y varios de sus escritos y dibujos fueron
editados en el primer nimero de una serie de folletos quincenales apare-
cidos en 1984 con el titulo Guia de Forasteros. La publicacién, dirigida
por Margo Glantz, ahondaba en el origen de la literatura popular mexicana
de los siglos XVIII y XIX para descubrir una vision mds compleja del
pais antes y después de la coyuntura independentista.® Pero la amplitud e
importancia de la obra de este personaje se reveld gracias a la edicién en
1992 del Catdlogo de Textos Novohispanos: Siglos XVIII y XX, realizado
por un equipo de investigacién dirigido por Marfa Agueda Méndez, en el
que se enumeran varios de sus textos poéticos, de diferente extension y
tematica, seis didlogos, un discurso, un soliloquio y una disertacién,” algu-
nos de los cuales fueron transcritos y editados por la citada profesora junto
a George Baudot en 1997.® Més recientemente, el lingiiista Enrique Flo-
res, participante del proyecto liderado por Margo Glantz, ha editado una
sintesis del proceso inquisitorial® y «una muestra picaresca y provocativa,
hibrida, extravagante y variopinta» de sus papeles.'® En este dltimo tra-
bajo se reproducen varias ilustraciones como complemento a los escritos,

5 Tras su internamiento en el hospital de San Hipdlito el 14 de julio de 1790, tan solo conoce-
mos una carta enviada por Tebanillo Gonzdlez, ya recuperado, a un eclesidstico, que transcribo al final
de este articulo. El hospital de San Hipélito fue fundado por el soldado espafiol Bernardino Alvarez en
1567 en la ciudad de México para asistir, acoger y tratar a «todos los locos, inocentes y mentecatos que
hay en este Reino y sus Provincias, de donde se traen para curarse y alimentarse de todo lo que les es
menester para su comida, vestuario y limpieza» (Archivo General de Indias, México, 279, n. 6). Fue el
primer hospital de estas caracteristicas levantado en Ameérica.

6 Los folletos Guia de Forasteros fueron compilados en cinco tomos. Sobre la profesora
Margo Glantz, que ocupaba la Direccién de Literatura del Instituto Nacional de Bella Artes, véase
Enrique Flores, «Margo Glantz, gufa de forasteros», en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
margo-glantz-guia-de-forasteros/html1/57¢1d48f-2f4b-4b98-b47d-b16798638598 _2.html.

7 Meéndez, 1992, 478-485.

8 Baudot y Méndez, 1997, 211-228.

9 Flores, 2011.

10 Flores, 2012, 5-44.
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su principal objetivo. La singularidad de los dibujos de Tebanillo no ha
pasado desapercibida ni para los historiadores ni para los ilustradores en
general, que han reproducido las imdgenes, aunque descontextualizadas y
con un fin simplemente decorativo, desde portadas de libros y revistas a
articulos de diferentes materias."'

Esta utilizacién de los papeles y dibujos de Tebanillo hace mas necesa-
rio el estudio de este demente, integrado en la sociedad novohispana hasta
que fue denunciado, ante el comisario del Santo Oficio de la villa de Tolu-
ca, por un matrimonio que apenas habia convivido con €l durante un mes.
Para entender el proceso —un caso excepcional dentro de las actividades
de la Inquisicién, ya que los dementes quedaban fuera de su jurisdiccion—,
hay que situarlo dentro de las labores de los distintos poderes mexicanos
para descubrir y perseguir la difusién de las ideas ilustradas radicales en el
virreinato mexicano. Como ha escrito Maria Cristina Sacristan, en la Nueva
Espaiia del siglo X VIII:

Instituciones de vieja acuflacién, como los tribunales, atienden a dilucidar las sospe-
chas de locura antes de dictar sentencia, pues formalmente el loco no comete verda-
dero delito al faltarle la voluntad y el conocimiento, no incurriendo tampoco en las
sanciones establecidas por el derecho, segtin admite la tradicion legislativa espafiola
desde las Leyes de Partidas.?

Y esa doctrina fue la que se aplicé por parte de los inquisidores mexi-
canos en la mayoria de los casos de demencia, pues eran conscientes de que
la normativa juridica y la costumbre consideraban la locura como eximente
de los delitos de herejia. El problema al que se enfrent6 el Santo Oficio era
el de descubrir a los falsarios, quienes fingian trastornos mentales para no
enfrentar el proceso inquisitorial y los posibles castigos.

Con el tiempo se fueron utilizando diversos métodos para descubrir a
los dementes, desde el examen médico por especialistas y la observacién
de su conducta a las torturas y amenazas, como recomienda el Manual de
los Inquisidores.”® Pero estos métodos no eran infalibles, produciéndose

11 Sacristdn, 1992. Sacristan, 1994, 207. Alberro, 2004, 96-97.

12 Sacristan, 1994, 29.

13 «El tema de la locura fingida merece particular atencién. ;Y si, por una vez, se tratase de
un loco auténtico? Para tener la conciencia limpia, se someterd a tormento al loco, verdadero o falso.
Si no estd loco, dificilmente proseguird la comedia presa del dolor [...] Ya que el bien publico debe
situarse mucho mas por encima de cualquier consideracion caritativa por el bien de un solo individuo.
.Y qué hacer, finalmente, si el acusado es realmente un loco? Se le encarcelard en espera de que recobre
la razén; no puede ejecutarse a un loco, pero tampoco se le puede dejar impune», Eimeric-Pefia, 1996
[1503], 151-152.
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casos cuanto menos escandalosos de lundticos que fueron quemados en la
hoguera, como ocurri6 en el Auto de Fe de 1659."* Y es que no faltaban tra-
tadistas, como el Abad Panormitano o Domingo de Soto, que predicaban la
pena maxima para los locos con el fin de frenar la extension del fingimiento
entre los procesados. También se produjo un importante debate en el caso
de que el reo hubiera enloquecido después de cometer el delito, sosteniendo
algunos tratadistas no castigar al reo hasta la recuperacion de la cordura, al
menos con penas corporales, pero no impedir las sanciones econdmicas,
incluida la confiscacién de sus bienes. En resumen, escribe Enrique Gacto:

la demencia nunca debe presumirse y es necesario que el reo o su defensor la de-
muestren; para ello no hay previsto ningtn sistema de prueba tasada, y los autores
recomiendan recurrir a la valoracién ponderada de una serie de circunstancias: los
informes médicos, el estudio de los dichos y de las acciones del acusado, la constata-
cion de que experimenta desvarios y desérdenes con su memoria, la comprobacién de
si hubo o0 no algin intervalo de locura con anterioridad, etc.'

En resumen, el procesamiento de los locos por el Santo Oficio depen-
di6 del caracter de los inquisidores, del contexto histérico y del control de
los tribunales americanos por parte del Consejo de la Suprema Inquisicion,
que en varias ocasiones denunci6 la falta de rigor de sus correspondientes
ultramarinos.

La denuncia de un lunatico

El 9 de marzo de 1789, Tebanillo Gonzélez, de oficio bordador, fue
denunciado por una pareja con la que compartia un cuarto en una casa de
vecindad de Toluca. El matrimonio estaba formado por José Mariano Pifa,
un comerciante de poca monta, y Maria Dominga Trujano. El comisario
local del Santo Oficio, llamado fray Mariano José de Casasola, residente
en el convento de San Francisco, admitié la delacién por «proposiciones

14 Antonio Garcia-Molina considera que el andlisis de los procesos y las crénicas permiten
albergar serias dudas sobre la lucidez de cinco reconciliados en el auto de 1659: Francisco Lopez de
Almonte, Juan Gémez, Pedro Garcia Arias, Sebastidn Alvarez o Rodriguez y Guillén Lombardo (Gar-
cfa-Molina, 2016, 130-133). El Consejo de la Suprema Inquisicion amonesto a los inquisidores mexica-
nos por estas condenas, decidiendo el reservarse, en adelante, la facultad de confirmar todas las senten-
cias de relajacion: «asegurandose asi de que sdlo se ejecutarian aquellas que estuvieran justificadas mas
alla de toda duda», Gacto, 2012b, 241.

15 Gacto, 2012a, 111.
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heréticas unas y otras equivocas»,'® iniciando los averiguaciones sobre el
acusado y sus presuntos errores.

El mercader y su consorte habian llegado a Toluca por diciembre de
1797, viviendo en el cuarto del bordador durante aproximadamente un mes,
tiempo en el que el marido se ausentd varias jornadas, por lo que ambos
hombres solo coincidieron durante unos ocho dias.!” A lo largo de ese tiem-
po, el denunciante logré reunir una amplia coleccién de acciones insensa-
tas y expresiones heréticas e irreverentes del acusado gracias a las noticias
recopiladas por su mujer de las diversas vecinas. Ademads, José Mariano
Pifia sigui6 los pasos de Tebanillo por las calles de Toluca, comprobando
que no escuchaba misa, y, finalmente, escudrifiando entre sus pertenencias,
encontrd un papel escrito en tinta azul —la empleada por los bordadores—,
que contenia opiniones en contra de Dios, hoja que ensefié a su esposay a
otros conocidos. Por otra parte, el comerciante recordd que, en una ocasion,
negd el purgatorio y el infierno, y afirmé que Dios no tenia poder ni era el
creador de todas las cosas.'® ;Hacian falta mds pruebas de los errores de
José el Bordador contra la fe? Estos testimonios de irreligiosidad fueron los
que decidieron a José Mariano Pifia a buscar consejo de fray Pedro Rosel,
religioso del convento de San Francisco de Toluca, quien le recomendé que
denunciara a Tebanillo ante su compaiero fray Mariano Jos€ de Casasola.

El encuentro entre el mercader y el comisario del Santo Oficio se rea-
liz6 el 9 de marzo de 1789, comunicdndole el primero las causas que le
habian llevado a denunciar a su casero, José el Bordador, pues se encontra-
ba en su sano juicio cuando realizaba sus actos indecorosos y proferia sus
proposiciones erréneas, sin que en ninglin momento manifestase sintomas
de demencia."” Y esta cuestion llené de inquietud al comisario, pues era
extrafio que el joven matrimonio desconociese la fama de loco de la persona
denunciada. El delator, al que Casasola califica de «buena persona», vivia
en un constante traslado con su mujer e hijo en busca de pequefias operacio-
nes mercantiles, por lo que, en principio, podemos considerar que apenas

16  Fray Mariano José Casasola a su sefioria ilustrisima, San Francisco de Toluca, 12 de marzo
de 1789, Proceso Tebanillo, f. 107r-v.

17 El siguiente documento estd relacionado con el asunto: «Sefior corregidor. La Portadora
habenido ami apedir Possada porque no tiene Cassa, io soi solo en la que gosso = negarcela no puedo
porque falto a la Caridad pero no me determino sin su licencia, y si la da le suplico su firma», Proceso
Tebanillo, f. 152r.

18 Declaracion de Pifia ante el comisario Casasola, Toluca, 9 de marzo de 1789, Proceso Te-
banillo, f. 109v.

19 Proceso Tebanillo, ff. 109r-111v.
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FiGura 1. Posible representacion del matrimonio José Mariano Pifla y Maria Dominga
Trujano. Le acompafia un texto que se inicia con la pregunta: «;Qué quiere decir peregrino?».
Proceso Tebanillo, f. 166.

tuvo tiempo de conocer a Tebanillo para realizar un acto tan grave como
era denunciarlo ante la Inquisicién. Entonces, ;qué fin perseguia con su
accién? En principio, podemos pensar que el matrimonio quiso deshacerse
de un molesto compaifiero de habitacion para disfrutar de la vivienda en
solitario. Sin embargo, conocemos por el comisario Casasola que José Ma-
riano Pifia habfa realizado la denuncia por la prisa que tenia en dejar Toluca
y trasladarse a otra ciudad. Entonces, ;nos encontramos ante un defensor
estricto de los dogmas y ceremonias catdlicas? Por los datos que tenemos,
la familia rezaba el rosario, invocaba la ayuda divina, conocia las letanias
y lefa libros religiosos, aunque la mujer no ofa misa los domingos, uno de
los preceptos obligatorios del catdlico, por no tener ropa adecuada para ir a
la iglesia. La tnica causa que encuentro verosimil es la de un acto de ven-
ganza por las constantes rivalidades por temas religiosos entre Tebanillo y
la mujer de Pifa, que se agravaban cuando se encontraba el comerciante en
casa, algunos de cuyos enfrentamientos citaré mas adelante.

El comisario toluquense comunicé a los inquisidores de México su
desconcierto por la inculpacién de un lundtico. En su primera misiva, fe-
chada el 12 de marzo de 1789, Casasola senal6 que estaba confundido con
la denuncia, pues «por noticias ciertas y muy comunes en este lugar se sabe
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haber estado demente en afios pasados [Tebanillo], y aun en la Casa de lo-
cos de esa Ciudad [...] aunque el delator y su esposa aseguran no haberle
experimentado cosa que pruebe su demencia». Ademds, el franciscano se
habia informado extrajudicialmente de su estado presente, llegando a la
conclusién de que se trataba de una persona enajenada «que en su modo
de trato, en cuanto a comer y vestir, hace iguales demostraciones a las an-
teriores». José el Bordador no era un desconocido para el comisario de
Toluca, por lo que afiadié que €l mismo habia experimentado «la mania
de no hablar [del loco], la cual sé que ha mantenido hasta ahora poco». En
consecuencia, pidié a los inquisidores de México instrucciones sobre lo que
debia realizar en adelante.*

Los inquisidores Juan de Mier, Antonio Bergosa y Bernardo de Pra-
do, tras estudiar la denuncia, libraron un auto a Casasola, fechado el 24 de
marzo, por medio del secretario del tribunal, Matias de Néjera, para que el
franciscano continuase con las diligencias, especificando que se interroga-
se a Jose Mariano Pifia, a su mujer y a cuantos testigos pudieran informar
sobre la vida y los actos de Tebanillo Gonzalez, no olvidando ratificar sus
declaraciones, tras lo cual, el comisario deberia enviar la documentacién
al Santo Oficio de México para analizarla y dictaminar sobre los hechos y
dichos del presunto loco. Ademads, se le previno «que siempre que remita
alguna consulta, en cualesquiera asunto de oficio, exprese en ella los nom-
bres de los sujetos denunciante y denunciado, y delitos de que es denun-
ciado».?! Los inquisidores de México, a pesar del criterio de Casasola, eran
mds proclives a averiguar los errores del denunciado, sin tener en cuenta
los firmes indicios de la demencia de Tebanillo Gonzélez. Pero, ;por qué
se inici6 el proceso cuando los dementes estaban considerados sin voluntad
para cometer actos o dichos heréticos?

Las graves proposiciones heréticas® sostenidas por el acusado (recor-
demos que neg6 el purgatorio y el infierno, y afirmé que Dios no tenia
poder ni era el creador de todas las cosas) pudo haberlas pronunciado en
momentos en los que estaba cuerdo, ya que, aunque estuvo encerrado por
demente unos afios antes, la misma salida de la «Casa de locos», como

20 Casasola a los inquisidores, Toluca, 12 de marzo de 1789, Proceso Tebanillo, f. 107r-v. La
carta fue recibida en el Santo Oficio de México el 16 del mismo mes.

21 Ndjera a Casasola, Inquisicién de México, 24 de marzo de 1789, Proceso Tebanillo, f. 108r.

22 «Como proposiciones calificaba la doctrina moralista aquellas expresiones proferidas por
algtin cristiano, en las que se reflejaban puntos de vista contrarios a los articulos de la fe que constituian
la esencia de la Religion catdlica, a los mandamientos generales de la Iglesia o a las ensefianzas conte-
nidas en las Sagradas Escrituras», Alejandre y Torquemada, 1998, 15-16.
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vulgarmente se conocia al hospital de San Hipdlito, y el estar viviendo en
Toluca podian ser sefiales de que habia logrado superar su enajenacion.
En consecuencia, los interrogatorios presididos por fray Mariano José de
Casasola debian averiguar si las palabras y los actos de Tebanillo Gonzéilez
exteriorizaban unas creencias en contra de los dogmas y ensefianzas de la
Iglesia, lo cual constituia un delito que debia repararse, o la investigacion
demostraba la no correspondencia entre los pensamientos y sus dichos erré-
neos, por lo que su conducta, aunque reprobable por su poder de provocar
escéndalo publico, quedaba fuera del Santo Oficio.

Como demuestran los procesos inquisitoriales de finales del siglo
XVIII, estudiados por José Toribio Medina, el expediente abierto a Teba-
nillo (1789-1790) coincidié con un aumento de los blasfemos hereticales,
que enlazaria con la persecucién de las doctrinas revolucionarias generadas
en Francia, que penetrarian en la Nueva Espafia a principio de los afios
noventa. Por ejemplo, en el auto celebrado el 21 de junio de 1789 en la ciu-
dad de México —tres meses y medio después de la denuncia de Tebanillo
Gonzalez— salieron el pintor veneciano Felipe Fabris, por francmasén y
proposiciones heréticas, y los blasfemos hereticales Gerardo Gémez, José
Antonio Molina y Juan Garcfa. Y el mismo afio del encerramiento de nues-
tro personaje por segunda vez en San Hipdlito (1790), parti6 de las cérceles
de la inquisicién mexicana para cumplir condena en los presidios del norte
de Africa el maquinista, médico y orfebre Joaquin Mufioz Delgado, acusa-
do, entre otros delitos, de hereje ateista.® Finalmente, los acontecimientos
en Francia, que en un principio no alarmaron a las autoridades hispanas,
provocaron la creacién de un cordén sanitario en el verano de 1789 para
que la propaganda revolucionaria (manuscrita, impresa, stiras, grabados,
etc.) no entrara en Espaifia ni en sus dominios ultramarinos. Varias 6érdenes
fueron enviadas a todos los puertos para aumentar la vigilancia aduanera,
mientras la colaboracién entre el gobierno y el Santo Oficio se hizo mas
efectiva y regular.**

De la locura cercana a la locura encerrada

La citada coyuntura politica influy6, sin duda, en la orden de los in-
quisidores mexicanos de continuar con la prictica procesal tras conocer la

23 Medina, 1987 [1905], 386-393.
24 Garcia Regueiro, 1989, 105-113.
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denuncia espontdnea de José Mariano Pifia y las circunstancias del incul-
pado. Asi, cumpliendo con lo mandado, el comisario toluquefio interrogé a
diez personas, todas ellas conocidas del acusado, entre el 9 de marzo y el 14
de julio de 1789. De ellas, nueve eran mujeres —de edades comprendidas
entre los trece y los cincuenta y un aflos— y solo un hombre, el mercader
delator, que fue el primero en ser examinado y ratificado. Sus nombres y
algunos datos que nos ofrece la documentacién estan recogidos en la si-
guiente relacion:

1.

708

José Mariano Pifia, espafiol, comerciante, de 35 afios de edad, casado
con Marfa Dominga Trujano. Declar6 en la mafiana del 9 de marzo
de 1789, siendo citado para ratificar su testimonio tres dias més tarde.
Maria Dominga Trujano, espaifiola, de 27 afios, originaria de Ameca-
meca, esposa de Pifia (testigo nimero 1). Fue interrogada la tarde del
9 de marzo de 1789 y ratificada el 11 de marzo siguiente.

Andrea Josefa Estrada, espafiola, de 35 afos, originaria de Toluca y
viuda de Diego Bermtidez. Fue interrogada el 20 de abril de 1789 y se
ratificé el 25 del mismo mes.

Maria Tomasa de la Luz Ramirez, espafiola, doncella, de 18 afios,
originaria de Toluca, hija legitima de Florentino Ramirez y Maria del
Carmen de Vilchis. Fue interrogada el 28 de abril de 1789 y ratificada
el dia 2 del mes siguiente.

Micaela Anastasia Ramirez, espafiola, de 25 afios, originaria de
Toluca, casada con Agustin Varén, lavandero del Carmen. También
hija legitima de Florentino Ramirez y Maria del Carmen de Vilchis, y
hermana de Maria Tomasa de la Luz Ramirez (testigo nimero 4). Se le
interrogd el 4 de mayo de 1789 y se ratifico el 7 siguiente.

Maria del Carmen Vilchis, espafiola, de 51 afios, originaria de Toluca
y casada con Florentino Ramirez. Era madre de Maria Tomasa de la
Luz y Micaela Anastasia (testigos nimeros 4 y 5). Fue interrogada el
22 de junio de 1789 y ratificada tres dias mas tarde.

Maria Francisca Valle, espafiola, de 16 afios, originaria de Toluca,
casada con Lorenzo Bernardez. Fue interrogada el 27 de junio, si bien
se omitid la ratificacién «por no producir cosa alguna».

Maria Jer6nima Bermudez, espafiola, doncella, de 13 afios, originaria
de Toluca, hija legitima de Diego Bermtidez Agiiero y Andrea Josefa
Estrada (testigo nimero 3). Se le interrogé el 2 de julio de 1789 y se
ratific el dia 6 del mismo mes.
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9. Maria Barbara Estrada, espafiola, de 40 afios, originaria de Toluca,
viuda de Juan Ventura del Valle. Se le interrogé el 8 de julio de 1789,
siendo ratificada dos dias después.

10. Paulina Gonzélez, espafiola, de 29 afos, originaria de Toluca, casada
con Ramoén Estrada, sastre. Se le interrog6 el 10 de julio y ratificé su
declaracion el 14 siguiente.

El cuadro de la pagina siguiente nos muestra los lazos familiares de
los diversos testigos convocados por el comisario del Santo Oficio.

El interrogatorio de las nueve mujeres se realiz6 en la sala de juntas
de la Tercera Orden de San Francisco, mientras que el de José Mariano
Pifia se llevé a cabo en una sala interna del convento franciscano, en donde
ninguna mujer podia entrar. El comisario Casasola fue acompafiado por
fray José Ildefonso de la Pefa y Flores, notario, revisor y expurgador de
libros. Y para los actos de ratificacion actuaron de asistentes —tras prestar
juramento de guardar sigilo— fray José Zenteno y fray Francisco Pedraza,
presbiteros y moradores del mismo convento. Como mandaba la cartilla del
Santo Oficio, en las ratificaciones se ley6 la declaracion de cada uno de los
testigos de verbo ad verbum con el fin de que aprobasen lo dicho ante el
comisario, lo negasen total o parcialmente, y, si en el tiempo transcurrido
desde su primer testimonio hubiesen recordado otros sucesos relevantes, los
agregasen a la declaracion, anadiendo la férmula «que no tenia que afiadir,
quitar ni enmendar, porque como estaba escrito es la verdad, que en ella
se afirmaba y afirmé, se ratificaba y ratific, y si necesario era, lo decia
de nuevo, no con intencién torcida, sino por descargo de su conciencia».
A continuacion, se les encargaba guardar secreto y se les recordaba que el
seflor fiscal del Santo Oficio los presentaba por testigos ad perpetuam rei
memoriam contra la persona sobre la que habian depuesto.

De los diez testigos, solo tres sabian escribir: Mariano Jos€ Pifa y las
hermanas Maria Tomasa de la Luz y Micaela Anastasia Ramirez. El resto
de las declarantes no pudieron firmar, haciéndolo en su nombre el comisario
y el notario. Otro dato interesante es que todas las interrogadas, a la primera
pregunta acerca de si sabian o presumian la causa por la que habian sido
llamadas, respondieron que lo ignoraban. Y solo después de preguntarseles
si conocian a alguna persona que hubiera dicho o hecho cosa contra la Fe,

25 Las declaraciones y ratificaciones se encuentran en el Proceso Tebanillo, ff. 109r-128v. Otra
testigo, la costurera conocida como Juana la Lica, no se pudo interrogar al desconocerse su paradero.
26 El acta se encuentra en Proceso Tebanillo, f. 113v.
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Unicamente dos testigos nombraron, sin dudar, a Tebanillo Gonzédlez: Maria
Dominga Trujano y Micaela Anastasia Ramirez. El resto, siete en total, no
pudieron dar nombres e incluso una de ellas, Paulina Gonzélez, «Respondid
que no sabe mas que de un soldado, llamado Pablo Ballén, haber hablado
herejias del cual dio cuenta a su sargento mayor ahora cuatro afios», y, fi-
nalmente, ante la insistencia del comisario de si habia oido hablar de otro
sujeto, fue cuando se acordé «de un loco que vive en su casa».”’

Figura 2. Grupo de mujeres que miran fijamente al espectador. Quizas sean representaciones
de alguna de sus vecinas. Proceso Tebanillo, f. 203.

27 Proceso Tebanillo, f. 126r.
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Si a esta fragil memoria —que se explica porque las vecinas del acu-
sado no consideraban a Tebanillo una persona peligrosa ni herética por su
estado demente—, le afiadimos las numerosas contradicciones en las de-
claraciones realizadas, no nos debe extrafiar el comentario de fray Mariano
José de Casasola: «Esta [Paulina Gonzélez] y todas la anteriores son gentes
del vulgo. No se habla mal de su conducta; pero no se sabe su modo de
proceder. Creo que con las amonestaciones que se les hicieron acerca del
juramento, no habrén faltado a la verdad».?® El comisario fue el primer sor-
prendido por la mala memoria de los testigos, pues el supuesto hereje vivia
con todos los interrogados en una misma casa de vecinos, si bien, una vez
identificado, ofrecian interesantes informaciones sobre sus desequilibrios
de la cognicién y de la emocién.

Terminadas las diligencias, Casasola ordend enviar los resultados al
Santo Oficio. El notario remitié un cuaderno de diecinueve hojas el 19 de
julio de 1789, que fue recibido un dia mds tarde en la plaza de Santo Do-
mingo, donde se encontraba el suntuoso palacio de la Inquisicién mexicana.
Los sefiores Juan de Mier, Antonio Bergosa y Bernardo de Prado mandaron
que se buscase el nombre del denunciado en el registro, pero, al no aparecer
nada contra €él, se envi6 la causa al doctor José de Pereda, inquisidor fiscal,
para que examinara el caso. Su informe, firmado el 27 de julio de 1789,
concluyé:

que cinco de los testigos examinados contestan con que este sujeto es verdadero loco,
y los mds afirman que ahora pocos afios estuvo en San Hipdlito. Lo que bastaba para
suspender los procedimientos y, de continuarlos, solo para quitar de aquel ptblico lo
que puede serle de escandalo en materia de fe. Pero porque no quede el mas ligero
escripulo, atento a decirse por la testigo 6, Marfa Vilchis, que este hombre fue al
pueblo de San Pablo con un religioso llamado Perillero [fray Juan Prellezo], morador
de aquel convento, se servird vuestra sefioria que el comisario le examine, preguntdn-
dole lo que le observo en el tiempo que le tuvo en su compaififa y concepto que hizo
de su juicio. Y el mismo comisario, informdndose extrajudicialmente de las personas
que supiese que mas le tratan, informe, procurando averiguar en qué afio estuvo en
San Hipdlito, y cudl sea su verdadero nombre y apellido, para lo que se libre la comi-
sién necesaria.”

Los inquisidores mexicanos estuvieron de acuerdo con el fiscal y
escribieron al convento de San Francisco de Toluca el 18 de agosto para

28 Este comentario lo escribié el comisario en el margen del papel que recoge la ratificacién
de la testigo Paulina Gonzélez, Proceso Tebanillo, f. 126r-v.

29 Informe del fiscal Pereda, secreto de la Inquisicion de México, 27 de julio de 1789, Proceso
Tebanillo, ff. 128v-129r.
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ordenarle al comisario Casasola la citada comision, que constaba de dos
partes. En primer lugar, que mandase comparecer a fray Juan Prellezo para
averiguar la conducta de Tebanillo Gonzélez durante el tiempo que estuvo
en su compaiifa. Y en segundo lugar, que se informase de forma extrajudi-
cial de las personas que lo tratasen con mas asiduidad para interrogarles so-
bre su verdadero nombre, los afios que pasé en San Hipdlito y si el parroco
de Toluca consentia que no oyese misa ni cumpliese con los preceptos de
confesion y comunién.*

La respuesta desde Toluca tardé en llegar a la ciudad de México, hasta
el punto que, el 27 de enero de 1790, el secretario Matias de Néjera recor-
d6 al comisario Casasola la comisién que le habia sido encargada por los
inquisidores cinco meses antes, sin que hubieran tenido, hasta entonces, la
menor noticia.’! Casasola reaccioné con celeridad, pues feché su respuesta
al dia siguiente. En ella comunic6 a los sefiores inquisidores que habia re-
copilado informacién importante sobre Tebanillo Gonzalez gracias a varios
familiares y conocidos, pero, en cambio, no habia conseguido interrogar al
padre Juan Prellezo a pesar de los reiterados mensajes que habfa enviado
al pueblo de Alfaxayucam [Alfajayucan, estado de Hidalgo], en donde vivia
este religioso limosnero, para que viajara al convento de San Francisco de
Toluca con el fin de tomarle declaracidon sobre su supuesta amistad con el
presunto demente.*? Finalmente, los inquisidores de México, hartos de es-
perar, ordenaron al bachiller José Joaquin de la Pefia, cura de Alfajayucan,
que interrogase al fraile bajo juramento. Asi se hizo con gran sigilo el 9 y
11 de marzo de 1790, declarando el escurridizo religioso que no conocia a
Tebanillo ni lo habia oido mentar en su vida antes de recibir varias misivas
y recados del comisario Casasola, a los que no habia podido atender «por
haber estado accidentado».

Con esta respuesta se cerré el asunto de fray Juan Prellezo, cuyo
unico resultado fue la dilacién del fin del proceso. En cuanto al resto
de la informacién recopilada por el comisario toluquense, fue enviada a

30 Carta de Mier, Bergosa y Prado a Casasola, Inquisicién de México, 18 de agosto de 1789,
Proceso Tebanillo, f. 130r.

31 Cartadel secretario Najera a Casasola, Inquisicién de México, 27 de enero de 1790, Proceso
Tebanillo, f. 133r.

32 Carta de Casasola al Santo Oficio, San Francisco de Toluca, 28 de enero de 1790, Proceso
Tebanillo, f. 134r.

33 Bachiller Pefa, cura y comisionado del Santo Oficio de Alfajayucan a los inquisidores,
Alfajayucan, 11 de marzo de 1790, Proceso Tebanillo, f. 135r-v. Recordemos que la mencién al francis-
cano limosnero la hizo Maria del Carmen Vilchis durante su interrogatorio.
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México el 28 de enero de 1790, concluyendo fray José Maria Casasola
que: «Cuantas personas he examinado contestan en haberle visto demos-
traciones de locura, por lo que todas le tienen por loco, a excepcioén de
algunas mas vulgares que le juzgan endemoniado».** Finalmente, el fiscal
José de Pereda, mostrandose de acuerdo con el dictamen del comisario
toluqueiio, ordend la interrupcion del proceso el 28 de junio de 1790 y el
traslado de Tebanillo Gonzalez al hospital de San Hipdlito por segunda
vez con todo sigilo para evitar que trascendiera el proceso abierto en la
Santa Inquisicién.*

Los dias y trabajos de Tebanillo Gonzalez

En la documentacién inquisitorial, el hombre denunciado por José
Mariano Pifia aparece como José el Bordador o Tebanillo Gonzilez, que
era su nombre preferido.*® Unos de los resultados de la pesquisa de Casa-
sola fue el descubrimiento de su «verdadero» nombre: José Ventura de
Dios Gonzalo, aunque la tinica carta suya que conservamos la firma como
José Francisco Ventura de Dios Gonzdlez.”” Nada sabemos de su infancia
y juventud, salvo que nacié en la ciudad de México, donde regentd una
cigarreria.’® Al parecer, la pérdida del negocio, por causas desconocidas, le
provocé una alteraciéon mental —«se apasioné»— y tuvo que ser internado
en el hospital de San Hipdlito durante tres afios.*® Varias personas coinci-
dieron en que dicho ingreso se produjo entre 1778 y 1780, trasladdandose
Tebanillo a su salida a la vecina ciudad de Toluca junto a su mujer, de la que

34 Casasola a los inquisidores de México, Toluca, 26 de enero de 1790, Proceso Tebanillo,
ff. 130v-131r.

35 Informe del fiscal, Secreto de la Inquisicion de México, 28 de junio de 1790, Proceso Te-
banillo, f. 136r.

36 Segtin Paulina Gonzdlez, ademas de estos dos nombres, también utilizaba el de don Ambro-
sio, aunque pensaba que era «por trisea» [burla]. Declaracién de Paulina Gonzalez, Proceso Tebanillo,
f. 127r.

37 Reproducida en Flores, 2011, 75-76.

38 Declaracion de Maria Dominga Trujano, Proceso Tebanillo, f. 113r. Por otra parte, el nom-
bre completo y el lugar del nacimiento lo comunicé la suegra de Tebanillo, quien aiadié «que estuvo en
ese Santo Tribunal [México] para que lo probasen». Casasola a los inquisidores mexicanos, convento de
San Francisco de Toluca, 26 de enero de 1790, Proceso Tebanillo, ff. 130v-131v.

39  Elestanco del tabaco en Nueva Espafia fue obra del visitador general José de Gdlvez (1764-
1771), aunque hubo intentos anteriores. El cultivo se concentrd en Veracruz para ser mejor controlado,
mientras la Real Fabrica de Puros y Cigarros de México se estableci6 en el barrio de La Lagunilla a
mediados del afio de 1769. Los tnicos lugares autorizados para la venta de cigarrillos fueron los estan-
quillos, uno de los cuales quizds administré Tebanillo Gonzélez.
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desconocemos el nombre, la fecha del enlace y la de su deceso. Solo una
de las interrogadas la recordd, por lo que quizds llevaba varios afios muerta
cuando su marido fue denunciado por proposiciones heréticas. En cuanto al
resto de la familia, sabemos que en 1790 vivian su suegra y una cufiada, la
que se encargd de recoger sus pertenencias cuando se produjo su segundo
internamiento en San Hipdlito. Quizas pudo tener una hija, de la que nada
sabemos, a la que dedic6 una carta literaria dandole consejos para que eli-
giese bien el convento en el que ingresar, texto en donde el denunciado ya
da sefiales de no tener bueno el juicio.*’

Tebanillo era bordador de profesién, ocupando un cuarto de una casa
vecinal conocida como San Juan de Dios, en el callején del Carmen de
Toluca, que estaba al cuidado de un tal Chato Matias. Su situacioén era mi-
serable, obligdndolo a realquilar su cuarto. Algunas de las interrogadas en
el proceso lo conocian bien desde hacia varios afios y su trato era muy cer-
cano. Ademas, cuando caia enfermo, solia guardar cama en las habitaciones
de otras vecinas, las que se ganaban la vida con oficios proximos, como
costureras, lavanderas, ayudantes de sastres, etcétera. Tebanillo podia ser
un residente latoso, impertinente, algunas veces censurable por sus ideas y
acciones, pero la convivencia con sus vecinas no era problemadtica, aunque
si molesta en algunas ocasiones y en otras divertida por sus actos ridiculos
o estrafalarios.

Como testimonio de su trabajo, el comisario Casasola detall6 varias
prendas después de ser conducido a San Hipdlito en 1790:

Por lo que hace a lo que dej6 en su cuarto José Ventura: a mi se me entregd un paflo
de Sol que estaba bordando, un pedazo de lienzo blanco nuevo, unas tijeras y contenze
ordinario ya usado. A mds de esto, los conductores que le llevaron han dicho al padre
cura haberles comunicado en el camino que la mujer del mayordomo de la Hacienda
de la Laguna le tiene otro paifio de Sol que le dio a vender. La cufiada cuenta con oro
y seda que tenfa para seguir el que habia comenzado, pero a mi no se me entregé. Yo
le aseguré que nada se perderia, porque el padre cura lo tendria ya asegurado. Todo lo
cual noticio a vuestra sefioria ilustrisima para que en su vista me ordene lo que deba
ejecutar en cada cosa.*!

40 Las recomendaciones sobre el convento, en donde aparece el nombre de la hija, Maria
Francisca Gonzalez, en el Proceso Tebanillo, ff. 165r-v. En otro escrito («Carta de informaciones», re-
producida en Flores, 2012, 18-20, y dedicada al origen y reproduccién de las castas), Tebanillo la inicia
con un: «Querida hija de mi estimacién». Sin embargo, no podemos descartar que tal descendiente fuera
solo producto de su imaginacion, y la carta, un ejercicio literario.

41 Casasola a su sefiorfa ilustrisima, San Francisco de Toluca, 17 de julio de 1790, Proceso
Tebanillo, f. 139v.
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Ademds de estas prendas, telas y utensilios de labor, Tebanillo dej6
entre sus papeles varios dibujos ornamentales y escenas cotidianas que bor-
daba en pafos, manteles, servilletas, pafiuelos y prendas de ropa (véase la
figura 3).

FiGura 3. Flores, hojas y guirnaldas que utilizaba el bordador en sus trabajos. Le acompaia
una figura de la baraja que era frecuente encontrarla en manteles y otros enseres domésticos.
Proceso Tebanillo, ff. 167 y 149v.

Sobre sus aficiones, sabemos que le gustaba «chupar» cigarrillos y era
amante de la lectura, no solo por el nombre elegido, Tebanillo Gonzélez,
extraido del libro de aventuras homénimo,* sino por los testimonios que
aportaron varios testigos. Jos€ Mariano Pifia, su delator, le pregunté si le
gustaban los autos de Caldero6n, respondiendo «que no le era la leyenda de

42 Se trata de la obra de autor anénimo La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre
de buen humor, compuesta por él mismo, considerada como la tltima novela picaresca. A partir de su
primera edicion en Amberes (1646), se multiplicaron las impresiones y traducciones al inglés, francés,
italiano, ruso y aleman, todas ellas anteriores a 1800. Aunque no me consta ninguna edicién en México,
la difusion de la obra en América fue muy importante, surtiéndose el mercado ultramarino de las nume-
rosas ediciones madrilefias a partir de 1652.
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diversidn, sino que le daba suefio». Entonces Pifia le ley6 un pasaje de la
comedia La Institucion del Rosario,” y volvié a hacerle la misma pregunta,
«y €l le dijo que en unas cosas le gustaba y en otras no». Finalmente, para
ratificarse en que no le gustaban los libros de temadtica religiosa, le ley6 un
fragmento de la relacién de Montero,* y Tebanillo le manifest6 que «aque-
llo si divertia» (ff. 109v-111r). Otra vecina, Maria del Carmen Vilches, de-
claré: «Que lee muy bien y advertido que cuando le ha dado algin libro que
trate de la Pasion, en breve lo ha dejado, pero si la leyenda es de comedia o
relacién continda leyéndola» (f. 122r). En un didlogo que se conservé entre
sus papeles, Tebanillo destaca la necesidad de saber leer:

Pregunta: ;Y es fuersa que el padre y la madre sepan ler? Respuesta: Es obligacion
forzosa, y el que no sabe ler tiene pena de la vida. Pregunta: Pues ;por qué? Respues-
ta: Porque, si el padre no sabe ler, ;cdmo a de saber criar a su hija?*

La escritura de diversas materias, algunas de temas escabrosos, erd-
ticos y heréticos, asi como el dibujo de imdgenes de personas en diversas
escenas, desde las mds ingenuas y cotidianas a las que podemos conside-
rar atrevidas o pornograficas, fueron otras de las diversiones de Tebanillo,
aunque, al tratarse de un lundtico, la coherencia no era lo que prevalecia
en este bosque de palabras e imdgenes que ni el comisario de Toluca ni los
inquisidores mexicanos pudieron clasificar.

El gran teatro de la sinrazéon

El gran problema de Tebanillo Gonzdlez eran sus accesos de locura,
que no le permitian trabajar por dias o semanas, dejandolo sumido en la
miseria, sin que ningtn familiar se ocupase de €l salvo algunas vecinas.
Micaela Anastasia declaré que iba a dormir a su casa desde hacia un mes,
porque en la suya «le espantan» (f. 120v), quizas refiriéndose a la familia de
José Mariano Pifia; mientras Maria del Carmen Vilches afiadi6 que, durante
los quince dias que vivié con é€l, algunas noches se las pasaba hablando

43 Se refiere a la comedia El Rosario perseguido, de Agustin Moreto (1618-1669), que se
inicia asi: «Dentro: El Santo Rosario viva/y su Santa Institucion [...]». La obra fue editada en Madrid,
Imprenta de Antonio Sanz, 1745.

44 Quizds se refiere al madrileio Roméan Montero de Espinosa, escritor y militar espafiol del
siglo XVII, autor de varias comedias y del tratado Didlogos militares y politicos discurridos por Herd-
clito y Demdcrito sobre las camparias y ejércitos de Flandes.

45 Dialogo transcrito por Flores, 2012, 24.
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y sin dormir (f. 122r). Por dltimo, Paulina Gonzdlez consideré como se-
nales de su demencia el estar perdido en los dias de luna, y que se pasaba
las noches enteras solo en su cuarto, cantando y «representando» (f. 127r).

Como ya senalé, las vecinas de Tebanillo no lo consideraban una per-
sona peligrosa. Ellas eran las que mejor lo conocian, por lo que aportaron
interesantes datos sobre su vida y costumbres. Por ejemplo, la citada Mi-
caela Anastasia reveld que lo habia visto envuelto en una sabana, sin ropa
(f. 120r), y Maria Tomasa, vestirse como un nifio pequeflo, «que se ponia
una pierna de calzén y otra no» (f. 118r). La viuda Andrea Josefa Estrada,
que vivia debajo de su cuarto, declaré al comisario Casasola otras acciones
demenciales: «como son el que mucho tiempo dio en no hablar hasta ahora
pocos dias; la extravagancia de sus comidas y vestuario: pues no ha mucho
que hizo una capa de género blanco y la llené de parches azules, por lo que
lo ha tenido por verdadero loco» (f. 116v).

Sin duda, una de las acciones de Tebanillo que mas comentaron las
vecinas fue la de dormir con una escultura de bulto, que una testigo iden-
tificd con la Purfsima Concepcién y otra con la Virgen de Loreto, aunque
al parecer estaba tan deteriorada que no se sabfa si era un santo, una santa,
un apostol, la Virgen o Jesucristo. La viuda Andrea Josefa Estrada declaré:
«Que esa imagen, habiéndose mudado de la casa [Tebanillo], la dejé alli,
y la declarante, por quitar que los muchachos jugasen con ella, la quemo.
Pero estaba tan mal tratada que no se distinguia qué santo fuese» (f. 115v).

Los testimonios fueron muy variados, pero la mayoria, menos José
Mariano Pifia y su mujer, contaban el suceso de forma jocosa, afiadiendo o
quitando algtn detalle. Por ejemplo, Maria Dominga Trujano declaré que
supo por Andrea Estrada que la imagen era de la Inmaculada Concepcion, a
la que ofrecia cigarros y frutas y, si no las tomaba, le abofeteaba el rostro y
arrojaba lo que le habia llevado (f. 112v). Por otra parte, Maria Tomasa de
la Luz Ramirez afirmé que el bordador:

tenfa una santa, ignora qué imagen fuese, la vestia de mufieca. Que también ha oido
decir que se acostaba con ella a Andrea y Barbara, hijas de Matias Estrada, viviendo
en aquel entonces todas en una misma casa, habrd como dos afios, y que esto también
lo supo la madre de la declarante [Maria del Carmen Vilchis], aunque asegura la que
declara, no haber visto nada de lo referido (f. 118r).

Los rumores se extendian y ofrecian nuevas versiones del suceso,
como la revelada al fraile comisario por Micaela Anastasia: «que por noti-
cia de las vecinas Marfa Francisca Estrada y Maria Jerénima Agiiero sabe
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que se acostaba con una imagen de Nuestra Sefiora de Loreto, y que a esta
imagen la vestia de mufeca, la ponia en un rincén de la cama y decia que
era su difunta mujer. A lo que le contradecia la madre de la declarante y €l
se afirmaba». Y preguntada si Tebanillo realizaba estos actos por embria-
guez, cOlera u otra pasion, respondié que su vecino no bebia, ni conocia
otro vicio que le hubiera movido a tales cosas (f. 120r-v).

En realidad, la tnica testigo del hecho fue la nifia Marfa Jer6nima Ber-
mudez, hija de la viuda Andrea Josefa Estrada, que contaba con trece afios
de edad en el momento del interrogatorio. En su declaracion sefialé: «Que
tiene presente que una tarde, no se acuerda cuando, entré en el cuarto de un
loco, que se llama José el Bordador, y lo vido acostado con una imagen de
la Virgen, que a esta vestia como muifieca, y le hizo un nifio de trapo y se
lo puso. Que aunque esto fue cuando era mds chica, estd cierta en que asi
pasé» (f. 124v). Finalmente, Paulina Gonzélez declar6 a Casasola lo que le
habia contado su hija: «que del loco sabe por noticia de una hija suya de sie-
te afios, que le vio acostarse con una imagen, que tiene vestida como mujer,
y que cuando se levantd la volvi6 a tapar. Que no sabe que diga ser su mujer,
ni que no se debe adorar por ser mufieca vestida». Lo mds probable es que
Tebanillo, en su locura, utilizase una imagen de bulto muy desfigurada para
convertirla en su mujer. Este recuerdo de su esposa también lo proyectd
hacia un cuadro de santa Eduviges. El suceso le ocurrié a Marfa Dominga
Trujano («no me ensefie V. eso, que es el retrato de mi mujer», f. 112r;
subrayado en el original) y a Andrea Josefa Estrada, cuando «mostrdndole
ella una imagen de Santa Eduvige, dijo que era retrato de su difunta esposa.
Que esto paso solamente entre los dos y a nadie le ha comunicado, lo que
juzgo efecto de su locura e hizo poco aprecio» (f. 116r).*

No obstante, lo que realmente le preocupé a fray Mariano José Ca-
sasola era averiguar si Tebanillo habia manifestado que la Virgen era una
muileca vestida, pues, en ese caso, incurria en una herejia contra la madre
de Dios. Maria Tomasa lo negd, como también su hermana Micaela Anasta-
sia, incluso cuando el franciscano les rogd que recorrieran su memoria «por
reverencia a Dios». Sin embargo, la viuda Maria Barbara Estrada declaré
que le dijo: «que como ella tiene a Dios por esposo, €l tiene por esposa a
Maria Santisima», aunque desconocia que se acostase con alguna imagen, o
que hablase mal contra Dios o sus santos, pues sus palabras no las tenia en

46 Por otra parte, Marfa del Carmen Vilchis vio como Tebanillo «tendiendo un capote en el
suelo, le echaba tierra diciendo ser su difunta mujer», Proceso Tebanillo, f. 118r.
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cuenta al considerarlo «por verdadero loco» (f. 126r). Y, finalmente, Maria
Jerénima Agiiero, hija de la citada Andrea, le comunicé que en la vivien-
da de Tomasa, cuiiada del lavandero del Carmen, dijo Tebanillo acerca de
otra imagen de la Purisima: «Quién cree en eso? Es una mufieca vestida»
(f. 113r; subrayado en el original). Afirmacién que también ratific6, pasan-
do lo que hubiera sido una excentricidad mas del demente (el acostarse con
una presunta imagen de la Virgen) a una grave herejia mariana. El suceso
también lo record6 Maria Dominga Trujano, quien afirmé conocerlo de
otras vecinas, quienes, no obstante, lo desmintieron durante los interroga-
torios (f. 109r).

Los ataques religiosos

Pero en lo que no hay duda es que, en general, Tebanillo tenia una vi-
sion negativa de la Iglesia, sus dogmas y ceremonias, vision que ampliaba
a las imagenes y lugares sagrados, lo que suscité el interés del comisario
por saber hasta donde llegaban sus errores. Tanto Mariano José Pifia como
algunas testigos sefialaron que no ofa misa ni rezaba, tampoco guardaba los
preceptos de la Iglesia ni hacia reverencias (quitarse el sombrero e hincarse
de rodillas) cuando pasaba el Sefior sacramentado.

Por otra parte, en una ocasién en que Maria Domingo Trujano, en-
fadada por no poder calmar el llanto de su criatura, exclamé: «Vilgate la
madre de Dios», Tebanillo le replicéd: «;Sefiora, que todavia estds en ese
error? Dios no tuvo madre» (f. 109r). La citada vecina, también declard
que, repitiendo las alabanzas con sus hijos tras el rosario, Tebanillo la
interrumpi6 diciéndole: «Si usted quiere vivir en mi compafiia, no ha de
cantar eso; porque cuando se canta, me causa suefio y me dan ganas de
correr» (f.112r). Otra testigo, Micaela Anastasia, informé al comisario que
durante una fuerte tormenta, estando con su hermana Marfa Tomasa y una
costurera llamada Juana la Lica, tom6 un libro para rezar las letanias vy,
de inmediato, Tebanillo «se puso a hacer burla y le parece que dijo, que
mejor era que cantaran otra cosa, no se acuerda qué» (f. 119v). Por ultimo,
se mostré contrario a dar dinero a la Iglesia, como le aconsejé a Maria
Dominga Trujano cuando esta le comentd que, si pudiera, contribuiria con
limosnas para finalizar la capilla dedicada al Sefior de la Veracruz, respon-
diéndole Tebanillo: «Yo dar para Dios ni una blanca, si la diera, me con-
denara, porque quien da para Dios es un menguado» (f. 112v; subrayado
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en el original). Esto que oy6 de su boca, después lo hallé escrito en un
papel que encontré de su letra, escrito que qued6 en poder de su esposo
«y no sabe qué hizo de él».

A ello se sumaban afirmaciones heréticas como que no existian ni el
purgatorio ni el infierno. En una ocasién, hablando Pifia con su mujer sobre
la necesidad de los sufragios para las almas que no habian alcanzado la
Gloria, Tebanillo le tomé la mano y dijo:

Que V. cree que hay purgatorio e infierno? Sr. no ai Infierno ni Demonios, ni los pudo
Dios criar. Todos somos Demonios en el mundo, porque el que tiene vicio alguno, en
él se queda y esa es su condenacién. Lo cual, oido le dijo el declarante, que no hablase
tales desatinos y con efecto no hablé mds.*

También Maria Dominga Trujano declaré que el denunciado afirmo:

que no creyesen que hay Purgatorio, e Infierno. Que aunque Dios cuando uno muere le
condena a la pena que merece, mas no porque haya dichos lugares, que todos son Pin-
ta=monos para atemorizar a las gentes. La declarante comenzaba a contradecirle y su
esposo le fue a la mano, diciéndola, que no contestara en aquellos desatinos (f. 112r).

Tampoco creia en la resurreccion, pues hablando con la citada Trujano
del tema, le reprendié «que no sabia la doctrina, que no creyese que hemos
de resucitar porque una vez muertos Dios no tiene poder para resucitarnos»
(f. 112r). Por ultimo, también pensaba erréneamente sobre el misterio de
la Santisima Trinidad: «que no es un solo Dios, negando en €l la unidad».
Aunque después rectificd: «Yo sé quién es Dios y que es mi Padre», respon-
diéndole Maria del Carmen Vilchis «que Dios es nuestro padre, que es uno
en esencia y trino en las Personas, y entonces [Tebanillo] no hablé palabra»
(f. 122r). Pero entre sus papeles se hall6 la siguiente respuesta a la afirma-
cién de que hay en Dios tres personas distintas y un solo Dios verdadero:

Es un simple quien lo dice. Lo primero, porque Dios no es persona. Lo segundo, que
aunque su hijo e hija ai personas, no es lo mesmo Dios que hombre, y el hombre tiene
culo y putrifacién, y Dios no tiene culo, por esso no es persona.*’

Las opiniones heréticas sobre cuestiones religiosas, unidas a su in-
cumplimiento sistemdtico de los deberes de un cristiano, como el oir misa,
confesarse, comulgar, quitarse el sombrero y arrodillarse cuando pasaba el

47 El papel se encuentra en Proceso Tebanillo, f. 110r-v.

48 Proceso Tebanillo, f. 109v (subrayado en el original).
49 Citado en Flores, 2012, 13.
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Ficura 4. Representacion del purgatorio: «Dibujo de las animas del Camposantoy.
Proceso Tebanillo, f. 177.
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Santisimo, etcétera, fueron las faltas que mds preocuparon tanto al comi-
sario de Toluca como a los inquisidores de México. Por ello, el fiscal del
Santo Oficio de México mandé conocer el dictamen del cura de Toluca, a
lo que le respondié Casasola: «En orden a si el parroco le consienta que no
oiga misa, creo que siendo mucha la gente del lugar, varias las iglesias y
muchas las misas, no es facil sepa el parroco de tal sujeto, y aun me pienso
que ni noticia tenga de él».%°

FiGura 5. Representacion singular del dogma de la Santisima Trinidad.
Proceso Tebanillo, f. 144.

50 Casasola a los inquisidores, Toluca, 26 de enero de 1790, Proceso Tebanillo, f. 131r.
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Cabe preguntarnos sobre esta doble mirada hacia José el Bordador,
que, en realidad, son reflejo de la diversidad de apreciaciones o valora-
ciones de la demencia durante la Edad Moderna, periodo histérico donde
no existe una definicion inmutable de la vesania o locura, sino diferentes
construcciones culturales que van cambiando a lo largo del tiempo, siendo
frecuente que varias de ellas convivan —incluso las contradictorias— en un
mismo lugar y tiempo. En el caso de Tebanillo Gonzilez, los antecedentes,
los testimonios mayoritarios y las indagaciones en secreto de fray Mariano
José Casasola fueron suficientes para demostrar que no existia fingimiento
ni demonismo: padecia demencia y punto. En consecuencia, no se buscé
el parecer de los médicos (que se fue imponiendo durante la Ilustracién),
ni se interrogé al denunciado (la voz del loco nunca aparece). La suerte
estaba echada: Tebanillo debia ser encerrado de nuevo en el hospital de
San Hipdlito.

El dltimo viaje a la Casa de locos

En el informe del fiscal José de Pereda del 28 de junio de 1790, ya cita-
do, en el que se confirmaba, basdndose en las nuevas averiguaciones del co-
misario toluqueno, la demencia de Tebanillo Gonzélez, y se pedia de forma
expresa «quitar la ocasion del escandalo que causan las producciones ver-
daderamente heréticas, y oidas por gentes necias y del todo vulgares pueden
ser de la mayor ruina»,>' se recomendé que Casasola tratase con el cura de
Toluca el traslado de José el Bordador para que la gente no se enterase de
que el Santo Oficio habia intervenido en su encierro. Los inquisidores Mier,
Bergosa y Prado apoyaron el dictamen del fiscal el mismo dia 28, comuni-
cando lo acordado al comisario de Toluca el 5 de julio para que iniciase los
preparativos del traslado de Tebanillo Gonzélez a la Casa de locos.™

Para la Inquisicion, lo importante era encerrar al loco para que sus
vecinos y familiares no vieran ni oyeran sus desatinos, aunque también era

51 Informe del fiscal, Secreto de la Inquisicién de México, 28 de junio de 1790, Proceso Te-
banillo, f. 136r.

52 En un caso anterior, el de Mauricia Josefa Ignacia de Apelo, anciana que se auto denuncié
al Santo Oficio de México en 1768 por desconfiar de la virginidad de Marfa y no creer en el dogma de
la Santisima Trinidad, los inquisidores pidieron la ayuda del doctor Gregorio Campos, quien afirmé que
tenia lesionada la imaginacion por algin tipo de furor. La anciana fue puesta bajo la direccion espiritual
de su pdrroco y castigada a servir durante tres meses a las mujeres dementes. Castillo, 2000, vol. II,
349-357.
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primordial que se ocultase el proceso ordenado por el tribunal de la Fe.
En consecuencia, con la colaboracién del cura, se condujo a José Francisco
Ventura de Dios Gonzdlez, alias Tebanillo Gonzalez, a la capital mexicana
la tarde del 14 de julio, siendo custodiado por Joaquin Diaz y Vicente Fuen-
tes, trajineros de oficio, quienes fueron advertidos de que estuvieran atentos
a las reacciones del demente, pues, como ya habfa estado unos afios antes
en el hospital para enfermos mentales, podia intentar fugarse. No obstante,
el viaje, que cost6 nueve pesos, se realizé sin ningtn incidente.>

Cuando el proceso parecia concluir, un suceso inesperado vino a in-
quietar de nuevo a los inquisidores. El 17 de junio de 1790, el comisario
toluqueiio informé al Santo Oficio sobre la visita de una cufiada de Tebani-
llo para conocer el destino de su familiar —pues algunas personas le habian
dicho que quizas lo habian conducido preso a la carcel de la Inquisicion—y
solicitar al parroco toluquense que asegurase los enseres que tenia en su
cuarto de San Juan de Dios. Ademds, la cuiada le inform¢é del hallazgo de
numerosos papeles con palabras y dibujos.” El comisario Casasola le pidi6
que se los llevase y, ya en su poder, quedd perplejo por los escritos y los
dibujos, ininteligibles muchos, pero otros con claras expresiones heréticas,
malsonantes y satiricas contra la fe y la Iglesia, que acompanaban a unas
imdgenes de distintos temas y formatos, pero entre las que sobresalia un
grupo de caricter pornografico.*®

Efectivamente, el elevado nimero de dibujos y escritos obscenos y
con proposiciones heréticas, de dificil lectura por las incoherencias de una
mente enferma, pero con partes suficientemente reveladoras, impidié que
fray Casasola realizase un informe al Santo Oficio, optando por enviar to-
dos los escritos e imdgenes a la capital novohispana. Los inquisidores se
limitaron a adjuntarlos al proceso de Tebanillo Gonzilez sin examinarlos ni
valorarlos, pues, a pesar de su contenido condenable, se trataba de la obra
de un demente que ya llevaba varios meses encerrado en San Hipdlito, lejos
de los ojos y los oidos de sus contemporaneos, dejando, en consecuencia,
de ser una amenaza social (si es que alguna vez lo habia sido).

53 Nadjera a Casasola, Inquisicién de México, 5 de julio de 1790, Proceso Tebanillo, f. 137r.

54 Asi lo certificé el prior fray José Martinez al comisario franciscano en carta firmada en el
convento hospital general de San Hipélito de México y fechada el 15 de julio de 1790. Se encuentra en
el Proceso Tebanillo, f. 138r. La informacién fue recibida en el Santo Oficio el 17 de julio siguiente.

55 Casasola al ilustrisimo sefior, San Francisco de Toluca, 17 de julio de 1790, Proceso Teba-
nillo, f. 139r.

56 Sobre el tema, véase Moreno, 2001.
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Ficura 6. Escena erdtica entre un hombre y una mujer, que es observada por un nifio.
Proceso Tebanillo, f. 153.

La dltima informacién que conocemos de Tebanillo Gonzélez es una
interesante misiva, escrita de su puifio y letra hacia 1799 y dirigida a don
Juan Bruno, candnigo lectoral. En ella le informa que lleva nueve afios en
la Casa de locos donde, tras recuperarse de su demencia, fue destinado a la
porteria, donde estaba desde hacfa cuatro afios. Pero su situacion era muy
incoémoda, pues era despreciado por los hermanos de la orden de san Hip6-
lito por el hecho de haber sido conducido al hospital por la Inquisicién. En
consecuencia, pedia al canénigo el perdon para desterrar el maltrato al que
era sometido en su trabajo, el cual no queria perder, como tampoco volver
a vivir en otro lugar:
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Nueva Espaiia. Al sefior canonigo lectoral Doctor don Juan Bruno que Dios le guarde
muchos afios.

Sefior Lectoral Don Juan Bruno. Deseo que su salud sea cumplida, io me hallo ali-
biado para serbir 4 Vuecencia — Suplica mi Rendimiento 4 su caridad me la conceda
en faborecerme. Nuebe afios 4 que me hallo en el Ospital de San Ypolito por segunda
Ocacién — en la cual me hallo con la nobedad de que me pucieron en el lugar los
Senores del Santo Oficio — no ai duda que seria por mi disbario — pues es cierto
que como habfa de hablar dessatinos — jamas hablaba si todo lo que se me proponia
al Pensamiento lo escrebia — y hallandome en mi acuerdo y con menos aturdimiento
acto para serbir y buscar el bien me an puesto a que cuide de la Porteria Cuatro afios
4 que estoi en la dicha Oficina — Mas no me canso de asistir a ella — solo si ciento
el desprecio de mi serbicio — lo e atribuido a que es castigo por haberme embiado el
Sefior Cura de Toluca con orden del Santo Oficio — y no habiendo sido culpado de
mi juicio si solo de mi emfermedad. suplico y pido a Vuecencia se compadesca de mi
y alcance Micericordia de los Sefiores del Santo Oficio — que no me acuerdo haber
contestado con sus Mercedes pero si Yncurri en algunos defectos pido y suplico —me
perdonen por Amor de Dios pues perdonandome no ai duda que no sere tan despre-
ciado de los Reverendos Padres de San Ypolito en mi puntual serbicio — no pretendo
el salir del combento por haberme hallado emfermo — mas si pretendo el perdon de
los Sefiores — que Vuecencia me faboresca no a que benga personalmente porque
beo sus ocupaciones si 4 que me haga la caridad de una carta de fabor para que se me
bea no con desprecio 4 la Oficina en que me an puesto — esta es mi peticion la que
espero de Dios — se compadesca de mi — a quien pido le aumente la Vida y Guarde
Su Servidor que Su Mano Besa.

Josse Francisco Bentura de Dios Gonzalez.”’

No sabemos si llego la carta, ni cuantos afios mds vivid nuestro perso-
naje, pero lo mas probable es que muriera en la Casa de locos, donde habia
recuperado la lucidez y demandaba la caridad de ser mejor tratado en su
labor de portero. Nadie le esperaba en ningtn lugar, por lo que pedia un
poco de humanidad antes de que se lo llevara la Parca.

Conclusiones

A finales del siglo XVIII, los enfermos mentales mostraban distintas
actitudes y practicas, y, en consecuencia, se desarrollaron diversas formas
de cuidado y tratamiento. La tutela de la mayoria de ellos recaia en la fa-
milia y los amigos, y solo en casos graves, peligrosos o subversivos inter-
venian los poderes publicos y religiosos para encerrarlos. Sin embargo, la

57 La carta se encuentra en AGN, Inquisicion, vol. 1349, ff. 151-152, y fue reproducida por

Flores, 2011, 75-76. Don Juan Antonio Bruno, ademds de canénigo lectoral de la catedral de México,
era rector del Seminario Tridentino.
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tutela de los lundticos era muy frigil, como nos demuestra el caso de Teba-
nillo Gonzélez. Su demencia no le impedia estar integrado en una casa de
vecinos de Toluca, sin que sus actos ni dichos supusieran una amenaza para
la comunidad, pero bast6 la llegada de unos nuevos inquilinos para conver-
tir sus acciones en un peligro social. Entonces intervinieron los inquisidores
de México, a pesar de no tener jurisdiccidn para procesar a los locos, aun-
que si para averiguar si eran reales o fingidos. Pero una vez comprobado
su trastorno, los guardianes de la fe ordenaron que el encierro de Tebanillo
pasara por obra del parroco local, sin que se supiera su intervencioén en la
apertura de un proceso informativo. Asi se explica que sus peligrosos escri-
tos y dibujos fueran archivados sin recibir mayor atencién, ademads de tener
en cuenta su complejidad, excentricidades e incongruencias. Al final se
impuso la teoria medieval de contemplar al loco como un hombre sin juicio,
al que no se podia juzgar, pero su conducta y expresiones antirreligiosas
lo condujeron a su encerramiento con el fin de quitar la posibilidad de que
pudiera influir en su vecindario.

Recibido el 8 de junio de 2018
Aceptado el 6 de julio de 2018

Referencias bibliograficas

Alberro, Solange, Estampas de la Colonia, México, Ediciones Tecolote, 2004.

Alejandre, Juan Antonio y Torquemada, Maria Jesus, Palabra de hereje. La in-
quisicion de Sevilla ante el delito de proposiciones, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 1998.

Baudot, Georges y Méndez, Marfa Agueda, Amores prohibidos. La palabra conde-
nada en el México de los Virreyes. Antologia de coplas y versos censurados
por la Inquisicion de México, México, Editorial Siglo XXI, 1997.

Eimeric, Nicolau y Pefia, Francisco, Manual de Inquisidores, ed. Luis Sala-Molins,
Barcelona, Muchnik Editores, 1996 [1503].

Flores, Enrique, «Tebanillo Gonzdlez, heterdclito», Litoral. Revista, école laca-
nienne de psychanaluse, 43, México, 2011, 63-80.

Flores, Enrique, «Papeles de Tebanillo Gonzalez», Revista de Literaturas Popula-
res, 1, aio XII, México, 2012, 5-44, www.rlp.culturaspopulares.org/textos/
22/01flores. [Consultado: 19/03/2016].

Gacto Fernandez, Enrique, «Las circunstancias atenuantes de la responsabilidad
criminal en la doctrina juridica de la Inquisicién», en Gacto Fernandez, E.,
Estudios Juridicos sobre la Inquisicion Espaiiola, Madrid, Editorial Dykin-
son, 2012a, 101-143.

728 Anu. estud. am., 75, 2, julio-diciembre, 2018, 699-729. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/aeamer.2018.2.11



NUEVAS LINEAS DE INVESTIGACION: TEBANILLO GONZALEZ

Gacto Fernandez, Enrique, «A propésito del estilo judicial de la Inquisicién de
Meéxico», en Gacto Fernandez, E., Estudios Juridicos sobre la Inquisicion
Espariola, Madrid, Editorial Dykinson, 2012b, 227-246.

Garcia-Molina Riquelme, Antonio, Las hogueras de la Inquisicion en México,
Meéxico, UNAM, 2016.

Garcia Regueiro, Ovidio, «1789 y la América Espafiola: eco ultramarino de los
acontecimientos franceses», en Revolucion, contrarrevolucion e indepen-
dencia. La Revolucion francesa, Espaiia y América, Madrid, Turner, 1989,
105-113.

Medina, José Toribio, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion en
Meéxico, México, UNAM-Miguel Angel Porrda, 1987 [1905].

Méndez, Marfa Agueda (coord.), Catdlogo de textos marginados novohispa-
nos. Inquisicion: siglos XVIII y XIX, México, Archivo General de la Na-
cion-El Colegio de México-UNAM, México, 1992.

Moreno Silva, Désirée, «Erotismo y censura en el siglo XVIII novohispano. Ima-
genes y objetos censurados por la Inquisicién», Estudios de arte y estética,
52, México, 2001, 353-373.

Castillo Troncoso, Alberto del, «LL.ocura e Inquisicion: El caso de Josefa de Apelo
(1768-1785)», en Quezada, Noemi; Rodriguez, Martha Eugenia y Sudrez,
Marcela (eds.), Inquisicion Mexicana, México, UNAM-UAM, 2000, vol. II,
349-357.

Sacristan, Maria Cristina, Locura e Inquisicion en Nueva Esparia (1571-1760),
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica-El Colegio de Michoacéan, 1992.
Sacristan, Maria Cristina, Locura y disidencia en el México ilustrado (1760-1810),

Meéxico-Zamora, El Colegio de Michoacan-Instituto Mora, 1994.

Scull, Andrew, La locura: Una breve introduccion, Madrid, Alianza Editorial,

2013.

Anu. estud. am., 75, 2, julio-diciembre, 2018, 699-729. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/acamer.2018.2.11 729





