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Camacho Delgado, José Manuel, Sic semper tyrannis . Dictadura, violencia 
y memoria histórica en la narrativa hispánica, Madrid/Frankfurt am 
Main, Iberoamericana/Vervuert, 2016, 351 pp.

El nuevo libro de José Manuel Camacho Delgado, profesor de Litera-
tura Hispanoamericana de la Universidad de Sevilla, reúne quince trabajos 
previamente editados en revistas o libros colectivos entre los años 2002 y 
2014, que ahora son agrupados temáticamente en tres secciones. La prime-
ra, titulada «Vituperio contra los tiranos. Literatura contra la infamia», es 
la de mayor calado, pues recoge hasta nueve trabajos sobre las relaciones 
entre poder, sociedad y violencia, tomando como punto de partida de sus 
reflexiones las novelas sobre dictadores latinoamericanos, cuyos personajes 
y acciones están inmersos en —y son generadores de— la maldad, la co-
rrupción y la violencia en sus múltiples vertientes.

Al estudio de los «Verdugos, delfines y favoritos en la novela de la 
dictadura», personajes de la peor calaña, dispuestos a servir a sus dueños 
de forma incondicional, sicarios del mal, versátiles, intrigantes y adula-
dores —que en ocasiones tienen nombres o apodos tan contrarios a sus 
intenciones como Miguel Cara de Ángel, favorito de El Señor Presidente, 
del nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias—, le sigue un análisis de los 
dictadores en la obra del también nobel García Márquez, quien considera a 
estos miserables antihéroes como el verdadero «animal mitológico» creado 
en América Latina.

En el capítulo tercero, titulado «El dios Tohil y las tiranías ancestrales 
en El Señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias», el profesor Camacho 
realiza un interesante ejercicio comparativo entre el Popol Vuh, conocido 
como la biblia de los mayas, y la novela de Asturias, gran conocedor de 
la cultura indígena (recuérdese, por ejemplo, Hombres de Maíz de 1949). 
Su novela del dictador, inspirada en el presidente Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920), consiguió instaurar las características básicas de este metagé-
nero narrativo y trazar la tipología de sus respectivos personajes. El autor 



Anu. estud. am., 74, 2, julio-diciembre, 2017, 763-786. ISSN: 0210-5810764

RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS

concluye que hay paralelismos entre la divinidad maya-quiché Tohil, que 
demandaba sacrificios de seres humanos para alimentar al Sol, con los se-
cuestros, torturas y asesinatos que mantienen en el poder al todopoderoso 
presidente guatemalteco, por lo que habría una continuidad de sangre y 
violencia en su territorio natal.

La novela más importante de uno de los escritores que más ha tenido 
que luchar para que su obra fuese reconocida por la crítica es analizada en 
el capítulo cuarto: «Jorge Ibargüengoitia y la Revolución desmitificada en 
Los relámpagos de agosto». Frente a las grandes novelas de la revolución 
mexicana (Al filo del agua, de Agustín Yáñez, o Los de abajo, de Mariano 
Azuela), la obra de Ibargüengoitia aborda la coyuntura violenta desde el 
humor y la sátira con el fin de desacralizar tanto a los héroes como a los 
lugares y las fechas canonizadas por los vencedores de la contienda, auto-
proclamados como los únicos herederos de una compleja guerra fratricida, 
desarrollada entre 1910 y 1920, que esconde numerosos episodios más que 
polémicos. Sin embargo, Los relámpagos de agosto, aparecida en la edito-
rial Joaquín Mortiz en 1965 —tras ganar el premio Casa de las Américas 
un año antes—, fue acusada por algunos críticos de visión reductora y ma-
lintencionada y por su ataque al glorioso pasado nacional, que se deshace 
como un terrón de azúcar en el café. En los últimos años las cosas han cam-
biado, siendo considerada una obra imprescindible en cualquier lista de los 
mejores libros mexicanos del siglo XX. El tiempo, que lo cura todo, hasta 
la estupidez académica del nacionalismo troglodita.

El capítulo quinto está dedicado a las referencias, tanto directas como 
veladas, a la vida y obra de Cristóbal Colón en las novelas y ensayos de 
García Márquez: todo un ejercicio de erudición que parte de la confesión 
del escritor colombiano de que el navegante genovés era el personaje his-
tórico que más detestaba. A pesar de ello, el Almirante aparece frecuente-
mente en sus escritos y entrevistas, especialmente en Cien años de soledad, 
donde José Arcadio Buendía, fascinado por la navegación, los instrumentos 
náuticos y la cartografía, llegó, tras una prolongada vigilia, a proclamar que 
«la tierra es redonda como una naranja», o en El otoño del patriarca, donde 
sus referencias al Diario de a bordo son notables, ya que García Márquez 
lo considera como el libro fundador del «realismo mágico».

No podía faltar en esta primera parte dedicada a los dictadores, la fi-
gura de uno de los más execrables de toda la historia, el dominicano Rafael 
Leónidas Trujillo, a quien en el último año del siglo XX dedicaron sendas 
novelas Fernando Marías, El niño de los coroneles (premio Nadal del año 
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2000) y el nobel Mario Vargas Llosa con La fiesta del Chivo, una de sus 
obras más aclamadas por crítica y público. Pero como en capítulos ante-
riores, el profesor Camacho busca nuevas lecturas de la obra del escritor 
peruano, «enfrentándola» con la novela que el escritor catalán Manuel Váz-
quez Montalbán dedicó a Jesús de Galíndez Suárez, quien fue secuestrado, 
torturado y asesinado por los servicios secretos del dictador dominicano en 
la Gran Manzana en 1956, a plena luz del día, por haber presentado una te-
sis doctoral sobre su régimen en la Columbia University. El detective Pepe 
Carvalho investiga el suceso en una apasionante novela: Galíndez, editada 
en 1990, homenaje al representante del gobierno vasco en el exilio ante el 
Departamento de Estado norteamericano, a la vez que denuncia la compli-
cidad de los servicios secretos estadounidenses, condescendientes con los 
dictadores latinoamericanos mientras les son útiles.

La primera sección del libro de Camacho se cierra con tres trabajos, 
dos de los cuales están unidos por el espacio (las tierras peruanas) y la 
temática (la violencia en sus distintos rostros: militar, campesina, urbana, 
indígena, interétnica, etcétera) durante el periodo 1980-2000, siendo el ter-
cero el dedicado a la obra más polémica y famosa de l’enfant terrible de 
las letras colombianas: «Fernando Vallejo y el pensamiento herético en La 
Puta de Babilonia», cuyos contenidos enciclopédicos y sus diatribas con-
tra las religiones merecerían una monografía específica. En cuanto a los 
dos anteriores, el autor analiza la importancia que la violencia tuvo en la 
literatura peruana durante los veinte años de terrorismo, enfrentamientos y 
guerra sucia que destruyó gran parte de los territorios más pobres del país.

El título del capítulo siete no puede ser más acertado: «Aquiles en los 
Andes. El odio y sus máscaras en la narrativa peruana de la violencia», ya 
que el héroe griego fue rememorado por su indiferencia a los ruegos pater-
nos para dar digna sepultura al príncipe Héctor durante la guerra de Troya. 
De la enorme producción textual sobre la violencia, Camacho analiza las 
obras seleccionadas por Mark R. Cox en El cuento peruano en los años 
de la violencia (2000), donde reúne a autores como Julián Pérez, Dante 
Castro, Óscar Colchado Lucio, Walter Ventosilla Quispe, Sócrates Zuzuna-
ga, Alfredo Pita, etcétera. La variedad de tramas y personajes nos permite 
aproximarnos a la realidad de un país sumido en la injusticia y la crueldad. 
Finalmente, en «Alonso Cueto y la narrativa del fujimorismo», resalta la 
obra de este escritor y profesor (Lima, 1954), que cuenta con una de las 
obras más consolidadas de la literatura peruana actual, destacando su extra-
ordinaria novela La hora azul (Premio Herralde 2005). El propio autor la 
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definió como una «novela de las víctimas», de los estragos de la guerra 
entre los más humildes, «porque trata de adoptar —escribe Camacho— el 
punto de vista de una población que vivió la barbarie de la violencia, sin 
encontrar asideros ni dentro ni fuera del Estado». Esta gran novela se puede 
completar con otra anterior, titulada Grandes miradas (2003), donde se des-
cribe la corrupción durante el mandato de Fujimori, centrando la trama en 
su protegido y delfín Vladimiro Montesinos, «criatura maligna y satánica» 
que ayudó a extender una red de terror y violencia al servicio de su jefe y 
patrono.

La segunda parte del libro («Una frontera con alambres y espinas») 
reúne tres capítulos donde se analizan novelas cuyo principal tema es la 
frontera, su tránsito, la esperanza de una nueva vida y la decepción por 
la ausencia del Dorado. Sus títulos son: «Fronteras con espinas. El sueño 
neoyorquino en Paraíso Travel, de Jorge Franco», «El corrido de Dante 
de Eduardo González Viaña y la novela de los inmigrantes», y «Alambres 
en el desierto. De la guerra salvadoreña a la mitología transfronteriza en 
Odisea del norte, de Mario Bencastro». Los autores, a pesar de sus diferen-
tes nacionalidades (colombiana, peruana y salvadoreña) coinciden en las 
dificultades del trayecto hasta el Norte, el paso de la línea fronteriza, llena 
de peligros y de personajes sin escrúpulos y los sufrimientos al llegar al 
destino, donde encuentran agotadores trabajos que pulverizan sus sueños de 
encontrar nuevos paraísos, como los padecidos por el joven Marlon Cruz, 
protagonista de Paraíso Travel. Sin embargo, también aparecen elementos 
positivos, como la solidaridad entre los latinos, el crecimiento personal, la 
perseverancia y las advertencias a los futuros migrantes. Además, las no-
velas tienen otras lecturas: la de Jorge Franco es una peregrinatio amorosa 
del galán en busca de su amada perdida; la de Mario Bencastro cuenta el 
camino «pal Norte» del campesino Calixto como espina dorsal en la que 
se van entrecruzando otras tramas y se completa la lectura con noticias 
aparecidas en diversos periódicos y revistas, mientras la obra de González 
Viaña —tan magnífica como el extenso mundo que recorre— está preñada 
de viajes y aventuras con referencias explícitas al paseo de Don Quijote y 
Sancho Panza, a la Divina Comedia, a William Faulkner y a Juan Rulfo.

De los tres capítulos que forman la tercera parte de la obra («Franquis-
mo y Memoria Histórica») me interesa destacar el dedicado a «La tribuna 
privilegiada de los narradores del boom» —los otros dos analizan las nove-
las El vano ayer (2004), de Isaac Rosa, y La caída de Madrid (2000), del 
valenciano Rafael Chirbes—, donde se resalta la invitación a los escritores 
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del fenómeno literario conocido como el «boom latinoamericano» a pu-
blicar trabajos, tanto de ficción como ensayísticos, en el periódico El País 
(1976). La nómina de escritores es inmejorable: Borges, Fuentes, García 
Márquez, Onetti, Benedetti, Vargas Llosa, Cortázar, Sábato, Bryce Echeni-
que, Cabrera Infante, etc., convirtiéndose el diario madrileño en un conte-
nedor literario (hemeroteca) para conocer a esta generación imprescindible 
de la literatura universal.

En conclusión, el libro de Camacho Delgado es una denuncia de la 
violencia y la crueldad en América Latina en el siglo XX, una apuesta por 
la justicia a través de un ramillete escogido de obras literarias que utiliza 
para entregarse a una lucha sin tregua contra las grandes tragedias y los 
monstruos del nuevo continente, pero sin renunciar a nuevas lecturas de las 
obras elegidas al compararlas con otros textos y personajes de la literatura 
de todos los tiempos y rumbos, y al situar la ficción en su contexto social 
y político. Camacho es un gran lector que convierte cada nuevo libro en un 
arsenal de balas contra los males seculares de la humanidad.—salvador 
bernabéu alberT, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, CSIC.

Corry, Stephen, Pueblos indígenas para el mundo del mañana, traducción 
de Raquel García Hermida y María Elvira Laverde Ordóñez, [El Ejido, 
Almería], Editorial Círculo Rojo, 2014, 453 pp.

Esta reseña aparece en una revista científica del ámbito de las huma-
nidades y las ciencias sociales sobre América, pero el libro reseñado ni 
es académico-científico ni trata solo sobre América. Me atrevería a decir 
que el lugar apropiado para su análisis y comentario sería alguna sección 
de la revista dedicada a fuentes primarias (sí, en muchas ocasiones un li-
bro es una fuente primaria para la investigación). Sin embargo, también 
es interesante dedicar unas páginas a reseñar el libro de Stephen Corry en 
esta revista, porque es importante hacer ese señalamiento entre qué es un 
debate historiográfico y qué no lo es, y porque es aun más importante co-
mentar este tipo de libros (que no pretenden ser académicos) por la gran 
influencia que tienen en la construcción de los marcos de referencia gene-
rales, que sí afectan a la formulación de problemas de investigación y a los 
compromisos que los investigadores conservamos con los mismos, por más 
cuidado epistemológico y metodológico que tengamos en nuestro trabajo. 
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Es  importante reseñar este libro porque es un magnífico compendio de los 
debates sobre los pueblos indígenas a día de hoy, momento en el que la 
investigación científica, desde la historia colonial a la genética de poblacio-
nes humanas, vive un verdadero proceso de expansión y profundización en 
los temas tratados; además, el texto se nutre de esta investigación y la usa 
como fuente de su propio planteamiento.

Corry defiende un conocimiento (modos y contenidos de ese conocer 
acumulado y discutido) sobre el mundo indígena y tribal que conlleva la 
solidaridad con el mismo, su comprensión, respeto y ayuda, como subraya 
en la página 21, idea que cruza todo el libro en cada uno de sus párrafos 
y a la que dedica sus conclusiones. Para el autor, como indica el título del 
libro, conocer a los pueblos indígenas es una —la principal— oportuni-
dad para tener un mundo que merezca la pena ser heredado en el inmi-
nente mañana. Para desarrollar este propósito, a lo largo de 453 páginas 
nos propone un diálogo, incluso una discusión conflictiva, sobre conceptos, 
episodios, ejemplos, descripciones, prejuicios, historias, proyectos, actua-
ciones… fundamentales (en el sentido de fundadoras y sustentadoras) sobre 
los pueblos indígenas y tribales y sobre lo que se puede aprender de los no 
indígenas y tribales.

Tras el prefacio, se dedican cien páginas a cuatro epígrafes con estos 
sugerentes títulos: «¿Quiénes son los pueblos indígenas y tribales?», «Gé-
nesis y éxodo», «Tierra que da vida» y «¿Qué significa un nombre?». En 
estos epígrafes se plantean y discuten los temas y argumentos más tensos 
que tienen que ver con los pueblos indígenas, desde las definiciones hasta 
los estereotipos y «errores» más habituales, hasta la evolución de la especie 
humana y su reparto por el planeta. En todo su discurso, Corry busca con-
vencer al lector de hasta qué punto la existencia de los pueblos indígenas 
y tribales muestra la esencia humana, desde su origen evolutivo hasta su 
reconocimiento jurídico del presente. No se trata, pues, de defender solo 
a estos pueblos sino de hacer de su defensa la más plena defensa de la 
humanidad. Para él «todos pertenecemos a uno o más pueblos diferentes 
que nos dan nuestra identidad. A menudo podemos cambiarla, pero no po-
demos dejar de tener una identidad» (p. 67). La cuestión estaría en cómo 
se conforma esa identidad y cuáles son las voluntades, propias y ajenas, 
que afectan a su mantenimiento, cambio o extinción. Corry es ambivalente 
en su argumentación, usando razones que podríamos identificar como más 
ambientalistas o ecológicas, según las cuales el carácter de los pueblos está 
condicionado por la adaptación a los cambios del medio natural, y razones 



Anu. estud. am., 74, 2, julio-diciembre, 2017, 763-786. ISSN: 0210-5810 769

HISTORIOGRAFÍA Y BIBLIOGRAFÍA AMERICANISTAS

más históricas, como las que tienen que ver con la expansión colonial de las 
potencias  europeas desde el siglo XVI en adelante. Como se trata de un li-
bro de difusión con objetivos «políticos», estas razones conllevan multitud 
de ejemplos que tratan de romper estereotipos sobre los pueblos indígenas y 
tribales, pero que al mismo tiempo son sumamente estereotípicos: defiende 
la manera de criar a los niños y las niñas indígenas en ambientes que «noso-
tros» podríamos considerar inseguros, pero que no lo serían tanto como los 
hogares medios de países como Reino Unido, un ejemplo que apenas ofrece 
datos pero que apela a la vitalidad de la infancia con cierto aire de ese «buen 
salvaje» que critica en otros momentos del libro.

Son muy interesantes las discusiones que hace Corry sobre las de-
finiciones de «pueblo», «indígena» y «tribal», o las páginas que dedica 
a la evolución y difusión de la especie humana, con sus distintos focos, 
irradiaciones y convivencia entre especies del género «homo», así como 
sobre el asunto de la «raza» y los racismos. Páginas más claras y menos 
ambiguas que las dedicadas al tema de la tierra o a las relaciones entre ori-
ginarios y colonizadores, aunque sea en este último asunto donde se sitúa 
lo fundamental de la discusión. El autor no logra distinguir adecuadamente 
entre, por un lado, los posibles atributos típicos que encontramos en las po-
blaciones o pueblos denominados como indígenas o tribales, atributos que 
tendrían su propia historia, y, de otro lado, las propias denominaciones de 
indígena y de tribal, que también tendrían sus historias y en las que la rela-
ción entre colonizados y colonizadores sería el asunto realmente nominado, 
identificado. Que, como señala Corry, se pueda incluir en el mismo término 
de indígena a un inuit y a una maorí, o una aimara y un sami, hasta com-
pletar una conjunto demográfico de entre 350 a 390 millones de personas, 
la llamada mayor minoría del planeta, es un tema de investigación y debate 
de primer orden. Nunca está de más recordar el señalamiento metodológico 
que hacía Erving Goffman por el que era importante distinguir entre la his-
toria natural de los estigmatizados y la historia natural del estigma, por más 
que ambas estén imbricadas y se necesiten.

De la página 125 a la 240 se presenta el estado actual de los pue-
blos indígenas y tribales en siete grandes demarcaciones geográficas, con 
cincuenta páginas para África, Asia y Australasia y Oceanía, sesenta para 
Norteamérica, Centroamérica y Sudamérica, y cuatro para Europa. Por su-
puesto que la presentación no podía ser exhaustiva y que muchos casos 
han quedado fuera. Igual es un buen atlas de la situación que, junto con los 
epígrafes anteriores, conforma un texto muy próximo al pionero que la OIT 
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publicara en 1953 con el título de Pueblos indígenas: Condiciones de vida 
y de trabajo de los pueblos autóctonos de los países independientes.

En las casi 200 páginas siguientes (241-426) encontramos una lista 
muy completa de los temas que suelen estar en los debates sobre los pue-
blos indígenas y tribales, tal vez la lista más completa que conozco y muy 
recomendable para introducirnos a esos debates. Sus principales epígrafes 
son: «Modos de vida, variaciones sobre el mismo tema», «¿Qué problemas 
tienen?», «La respuesta del mundo», «A través del espejo», «¿Qué quieren 
de la Tierra?», «¿Deberían conseguir lo que quieren?». Como ya he seña-
lado, no se le puede reprochar a Corry romper la consistencia argumental 
en muchos momentos de su larga argumentación, pues, como diría el poeta, 
¿cuál es el problema si hay contradicciones? Cierto que él sí pide coheren-
cia a los argumentos que no comparten su punto de vista, incluso señala las 
muchas contradicciones que podemos encontrar en grandes instituciones 
como en la OIT, en gobiernos nacionales que acumulan distintas opciones 
ideológicas a lo largo del tiempo y de las distintas administraciones, incluso 
en discursos más académicos como la antropología. Tal vez la argumenta-
ción de Corry ganase en capacidad persuasiva si redujera esa sensación de 
parcialidad que dejan sus críticas a las contradicciones de los «no-indíge-
nas» y el soslayo que hace de sus propias contradicciones argumentales, 
por ejemplo cuando critica que la OIT haya sido insensible a los pueblos 
indígenas, más allá de alguna legislación internacional promulgada por el 
organismo (p. 333), y luego se refiere a esa misma OIT y su convenio 169 
como un buen recurso para la defensa de los pueblos indígenas y tribales 
(pp. 406 y siguientes). Sin duda la realidad, más cuando se presentan temas 
tan extensos en el tiempo y la geografía humana, no resulta un conjunto 
bien ordenado.

Como decía al inicio, merece la pena reseñar este libro, poco acadé-
mico y que desborda los estudios americanos, en esta revista. Aunque aquí 
no pueda entrar en el detalle para mostrar por qué es un documento que 
debemos considerar como fuente para nuestras investigaciones —más que 
un libro de referencia—, ni cómo la crítica «académica» de las argumen-
taciones que contiene sería una magnífica actividad para introducirnos a la 
investigación sobre los pueblos indígenas y tribales; con todo, me parece 
importante recordar que en muchas ocasiones los libros que leemos y usa-
mos como historiografía o referencias científicas están más cerca del tipo 
de libro que firma Stephen Corry de lo que nos atrevemos a declarar.—Juan 
MarTín-sánchez, Universidad de Sevilla.
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Fechner, Fabian, Entscheidungsprozesse vor Ort . Die Provinzkongregationen 
der Jesuiten in Paraguay (1608-1762), Regensburg, Verlag Schnell & 
Steiner, 2015, 356 pp.

En la amplia investigación actual de la transferencia cultural entre el 
nuevo y el viejo mundo las reducciones jesuíticas son consideradas como 
bisagra del contacto entre misioneros y población indígena, siendo general-
mente reconocido que allí no se efectuó una simple exportación unilateral 
de normas europeas, sino que la acomodación forzada de instrucciones ro-
manas causó más bien una continua interacción de formación de identidad 
y transferencia cultural entre jesuitas e indígenas. Durante sus estudios de 
historia y literatura en las universidades de Tübingen (Alemania) y Buenos 
Aires, así como durante sus largas estadías de investigación en Roma, Sevi-
lla y Lima, Fabian Fechner se ocupó en profundidad de las reducciones de 
la provincia jesuítica de Paraguay y de la guerra guaranítica (1754-1756). 
En el Archivo General de la Compañía de Jesús en Roma, Fechner descu-
brió que las congregaciones provinciales de Paraguay habían desempeñado 
el papel de mediador y de órgano de decisión entre la Compañía de Jesús 
local y la curia general en Roma. Las actas de estas congregaciones, hasta 
entonces desconocidas, ofrecen acceso directo a asuntos pendientes que 
habían surgido de encuentros de los misioneros con los indígenas. Además, 
en las congregaciones convocadas cada seis años eran nombrados procura-
dores que viajaban a Roma y volvían intercambiando informaciones, mer-
cancías y personas a través del contacto con otros procuradores en Roma, 
Madrid, Lisboa y Sevilla.

Con esta amplia documentación, Fechner no solo encontró un ele-
mento de la administración jesuítica que enriquece la visión de la conocida 
estructura piramidal de la orden, sino que también ofrece respuestas rele-
vantes a preguntas en la investigación de la historia de su administración 
global. Fechner logra presentar la política de la orden como un proceso 
de comunicación en el cual la práctica del dominio se considera como 
un engranaje de procesos policéntricos de interacción. Consultas locales 
en Paraguay eran transmitidas a través de los procuradores al centro ad-
ministrativo en Roma, donde eran percibidas, comentadas y devueltas al 
punto de origen. Así, se revela la importancia de misioneros enviados a 
regiones de escasa penetración colonial y la presencia de instancias ro-
manas en el Patronato Real. Además, la Compañía de Jesús se manifiesta 



Anu. estud. am., 74, 2, julio-diciembre, 2017, 763-786. ISSN: 0210-5810772

RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS

como grupo social fraccionado en diversos intereses particulares, cuyos 
miembros actuaban entre sus superiores y las autoridades políticas y se 
sentían  comprometidos tanto con motivos específicos y característicos de 
la situación local como con las exigencias propias de la constitución uni-
versal de la orden.

En un estudio general de las congregaciones provinciales Fechner 
llega a la conclusión de que las competencias inicialmente asignadas a la 
institución eran escasas: consistían en la elección del procurador, que tenía 
que transmitir informaciones y preguntas a Roma y devolver las decisiones 
respectivas. La investigación de las actas, en cambio, revela que la congre-
gación provincial se desarrollaba como un foro en el que se debatía sobre 
puntos en controversia, para comunicar las decisiones al generalato a través 
del procurador que viajaba a Europa. En consecuencia, las actas adquirían 
siempre más el carácter de espejo de comunicaciones oficiales entre la curia 
general y la provincia respectiva, entre los grupos de interés en una provin-
cia y entre diversas provincias. Así, la congregación provincial se manifies-
ta como un importante foro de debate y de decisión.

En su libro Fechner estudia todas las actas de las congregaciones pro-
vinciales de Paraguay con el enfoque en los procesos de decisiones que 
concernían a las reducciones frente a su legitimación, realización y finan-
ciación. Estos procesos se desenvolvían entre las reivindicaciones del Pa-
tronato español, de las instancias políticas y eclesiásticas de la región y de 
las autoridades de la Compañía.

En el período de 1608 a 1762 se celebraron 23 congregaciones pro-
vinciales regulares y cuatro abreviadas en las que se debatieron 522 argu-
mentos. Por supuesto, los participantes no dieron su parecer en una unité de 
doctrine. Las actas testimonian que los diversos temas fueron discutidos, 
repetidamente además, y que los grupos de interés conjuntaron sus exi-
gencias. En estos debates se observa una separación entre los jesuitas en 
misión indígena, que eran numéricamente inferiores, y los que atendían a 
la población de origen español y a los mestizos. Por las grandes distancias, 
la participación en las congregaciones de los misioneros enviados a las re-
ducciones conllevaba muchas incomodidades. El provincial intentó varias 
veces dispensar a los misioneros y sustituirlos por otros jesuitas, en cambio 
el general insistió en una representación adecuada. Por su parte, los misio-
neros de las reducciones de los guaraníes, animados por su importancia 
política, procuraron en varias ocasiones conseguir una posición especial; 
por ejemplo, su superior tendría que estar en pie de igualdad con un rector. 
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Esta intención correspondía a la política del general Claudio Aquaviva, que 
exigió una representación adecuada de los misioneros en el gobierno de la 
provincia y en la delegación del procurador. Una medida favorable que no 
se aplicó en época posterior.

Es interesante anotar que no se encuentran trazas de conflictos frente 
a la situación de los indígenas, a quienes se describe en las actas por un 
lado como egregios y por otro como muy perjudicados. Desde el inicio de 
la presencia española en el Nuevo Mundo se discutía si los indios bautiza-
dos estaban obligados al matrimonio precedente o si podían casarse nue-
vamente con una persona cristiana. En Paraguay era una cuestión de gran 
importancia si las mujeres indias, después de la deportación de sus esposos 
a esclavitud, podían contraer otro matrimonio. Es notable que los miembros 
de toda la provincia se expresaran unánimemente a favor de una práctica 
generosa de dispensa, y por su tenacidad lograron en pocos años convencer 
al general de la Compañía para concederles un amplio margen de maniobra. 
Asimismo, los indios bautizados por jesuitas quedaron bajo la dependencia 
directa del rey de España y no de los colonizadores españoles, es decir eran 
eximidos de la encomienda. Generalmente los jesuitas lograron con habi-
lidad dispensar a «sus» indios de la tributación respectiva. Es interesante 
notar que esta política no corresponde a la praxis de la admisión de novi-
cios. Así, en la década de 1570 los mestizos fueron recibidos y surgieron las 
primeras declaraciones críticas. El general se opuso a una exclusión total, 
sin embargo en 1709 decretó que los mestizos no fueran admitidos a la or-
denación sacerdotal. Por estas observaciones no sorprende que las actas de 
las congregaciones no testimonien ninguna reflexión sobre los indios como 
miembros de la Compañía de Jesús.

En conflictos con los obispos y con las instancias políticas los jesuitas 
de la provincia tendían siempre a remitirse al papa o al rey. En cambio, 
el general prefería una solución «irénica» para evitar confrontaciones; en 
otras palabras, prefería el consenso y no la imposición de derechos tituli-
zados. Sin embargo, era evidente que los jesuitas practicaban una jurispru-
dencia particular en las reducciones inaccesibles a los españoles y criollos.

Fechner constata asombrado que en las actas de las congregaciones 
provinciales faltan referencias a la guerra guaranítica, el gran evento de 
toda la región. En la congregación de 1750 todavía no se había produci-
do, y en la de 1756 ya era historia pasada. A pesar de este silencio, Fech-
ner llega a la conclusión de que en las circunstancias desafiantes de esta 
guerra se manifiesta la situación interna de la provincia, que se  encuentra 
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en otros asuntos de las actas de las congregaciones, que testimonian una 
forma dialogante de discernimiento en sintonía con su concepto de obe-
diencia. A pesar de tal proceso de decisión, el general comunicó a tra-
vés de sus legados que deseaba la aplicación inmediata del Tratado de 
Madrid (1750), con la evacuación de seis reducciones sin discusión ni 
resistencia. Esta intervención directa del general iba contra la forma de 
resolución hasta entonces común y llevó a la provincia misma a una dura 
y posible ruptura.

En este libro la provincia jesuita de Paraguay se manifiesta como 
ejemplo de procesos de decisión descentralizados, conseguidos siempre de 
acuerdo con el gobierno central de la orden. Es muy probable que Paraguay 
no sea un caso particular y que las actas de otras provincias transmitan una 
imagen parecida. La Compañía de Jesús se autodefinía siempre a través 
del Institutum, es decir de las constituciones, los decretos de las congrega-
ciones generales y las decisiones del superior general, que representan una 
institución piramidal. Fechner en cambio nos lleva ante otro aspecto de la 
realidad jesuita que es determinante, aunque sus principios no sean explici-
tados en las fuentes legales. La búsqueda de decisiones, el discernimiento 
en coordinación de posiciones diversas y grupos de intereses contrarios 
es parte de la identidad jesuita, como también la reivindicación de aplicar 
sin reservas las instrucciones de los superiores. El libro de Fechner no re-
vela solamente informaciones notables de la provincia de Paraguay sino 
que más bien anima a estudiar las respectivas actas de otras provincias, de 
las que cabría esperar resultados sustanciales sobre el discernimiento y el 
proceso de resolución en la Compañía de Jesús.—Paul oberholzer, S. J., 
Universidad Gregoriana, Roma.

Lowell, W. George; Lutz, Christopher H.; Kramer, Wendy, Atemorizar la 
tierra . Pedro de Alvarado y la Conquista de Guatemala, 1520-1541, 
Guatemala, F&G Editores, 2016, 224 pp., ilust.

La expresión «atemorizar la tierra», empleada por Pedro de Alvarado 
en una carta a Hernán Cortés en abril de 1524, da título al trabajo conjunto 
de Lowell, Lutz y Kramer sobre el proceso de la conquista de Guatemala 
que ya han analizado en otras ocasiones. En este sentido, los autores advier-
ten en la presentación que se corresponde con parte de su anterior estudio 
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«Strange Lands and Diferent Peoples»: Spaniards and Indians in Colonial 
Guatemala (2013).

En la conquista de Guatemala, sin estar bien definida, destaca la per-
sonalidad de Pedro de Alvarado, cuya presencia en la obra y en el título no 
resta protagonismo a los actores indígenas pues su participación fue pri-
mordial, como pone en evidencia el trabajo. En realidad, el objetivo del 
estudio es volver a examinar los hechos del proceso a la luz de nuevos 
hallazgos documentales y el papel que tuvieron en él los pueblos indígenas. 
La novedad de este libro se encuentra sobre todo en su última parte, en la 
que la narración de la conquista de Guatemala se enriquece con los relevan-
tes datos extraídos del inédito Libro Segundo del Cabildo (1530-1541) de 
Santiago de Guatemala, que hasta hace poco se daba por perdido. Es desea-
ble que tan valiosa fuente, conservada en la Hispanic Society of America 
en Nueva York, se publique pronto pues el equipo dirigido por Jorge Luján 
y Wendy Kramer trabaja en su transcripción.

El estudio, siguiendo el desarrollo temporal de los acontecimientos, 
diferencia tres momentos narrados en cada uno de los capítulos que lo ver-
tebran. La reconstrucción de los principales hechos (diciembre de 1523 a 
septiembre de 1541) y sus protagonistas se resumen al final del estudio en 
una útil tabla que detalla fechas, sucesos y lugares.

El primer capítulo, «Avance y retirada», abarca desde la salida de 
Pedro de Alvarado de México (diciembre de 1523) hasta agosto de 1524, 
cuando los kaqchikeles, que inicialmente habían sido sus aliados, abando-
naron Iximché e iniciaron una resistencia que se prolongó durante seis años. 
Al hilo de la exposición de los sucesos de esos meses, contrastando la na-
rración de Alvarado con testimonios indígenas, entre ellos el Memorial de 
Sololá, se considera la controversia en torno a la existencia de Tecún Umán 
—cuestión de difícil solución—, las relaciones entre españoles y kaqchi-
keles y las razones por las que se alinearon con ellos frente a los k’iche’s. 
Hay que destacar el acierto e interés de incluir en el estudio el «portafo-
lio de imágenes» de la Historia de Tlaxcala, de Diego Muñoz Camargo 
(1582), que ilustra el papel prominente que desempeñaron los tlaxcaltecas 
que acompañaron a Alvarado cuando salió de México para acometer la con-
quista de Guatemala.

En el segundo capítulo, «Alianza y rebelión», se buscan respuestas a 
las razones del cese del apoyo de los kaqchikeles a los españoles. Si bien 
no es posible establecer con precisión la fecha de la alianza, por el Memo-
rial de Sololá sabemos que finalizó el 7 Ahmak (26 de agosto de 1524). 
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El trabajo recapitula las opiniones, en ocasiones enfrentadas, de diferentes 
autores sobre el periodo de la rebelión kaqchikel, uno de los episodios más 
sombríos de la historia de Guatemala. Por otro lado, pone de manifiesto que 
durante aquellos años el protagonismo en el escenario guatemalteco pasó a 
Jorge de Alvarado, quien desde el campamento de Chij Xot, que estableció 
cerca de Comalapa, luchó contra los kaqchikeles, como se desprende del 
Lienzo de Quauhquechollan.

El tercer capítulo, «Regreso y rendición», se extiende desde el regreso 
de Pedro de Alvarado de su viaje a España y su salida de Guatemala en 
1540 con la intención de ir a la Especiería, proyecto que la muerte le im-
pidió acometer. Fue en esta etapa cuando se produjo la rendición de Cahí 
Ymox (Sinacán o Sinacám) y Belché Qat (Sequechul o Sacachul), líderes 
de la resistencia kaqchikel. El estudio se adentra en las secuelas de la ren-
dición y aporta novedosa información a partir de los registros del Libro 
Segundo del Cabildo de Santiago. Esta importante y todavía inédita fuente, 
cuya lectura se contrasta con los extractos que ofreció fray Francisco Váz-
quez de los acontecimientos en su Crónica de la Provincia del Santísimo 
Nombre de Jesús de Guatemala, corrobora que, meses antes de que Pedro 
de Alvarado regresara a Santiago, su cabildo tomó nota de la «insurrección 
generalizada» de los kaqchikeles y del temor a un «alzamiento general». El 
comportamiento violento de Alvarado en estos años y su decisión de acabar 
con la vida de Cahí Ymox y otros señores dejó una profunda huella en el 
territorio.

En el libro reseñado se busca el equilibrio entre el protagonismo de 
Alvarado y los kaqchiqueles, entre la conquista y la resistencia. En la visión 
de estas dos caras de una misma realidad se pone de manifiesto que sin los 
kaqchiqueles, que lo ayudaron durante medio año y luego resistieron más 
de una década, sería difícil comprender la conquista de Guatemala. Otro de 
los aspectos que se destaca es el papel de Jorge de Alvarado, apoyado por 
aliados cuaquecholtecas en su avance en el territorio.

La (re)lectura del proceso de la conquista de Guatemala, con la inte-
gración de testimonios indígenas, entre otros el Memorial de Sololá y el 
Lienzo de Quauhquechollan, amplía el relato del contacto de los españoles 
con las poblaciones indígenas del altiplano guatemalteco. La perspectiva 
que ofrece el estudio resulta enriquecedora para comprender el proceso de 
conquista y sus actores, españoles e indígenas.—María del carMen Mar-
Tínez, Universidad de Valladolid.
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Phillips, Carla Rahn (ed.), The Struggle for the South Atlantic . The Armada 
of the Strait, 1581-1584, Londres, The Hakluyt Society, 2016, 204 pp., 
maps.

Tras la lectura de este libro, un historiador español debe empezar por 
expresar su agradecimiento a las personas e instituciones que han hecho 
posible su aparición. Entre las primeras, y en lugar preeminente, a la pro-
fesora Carla Rahn Phillips, conocida especialista en el mundo naval es-
pañol de la época de los Austrias (al que ha dedicado, al menos, un libro 
excepcional, Six Galleons for the King of Spain: Imperial Defense in the 
Early Seventeenth Century, y dos luminosos artículos sobre los marine-
ros españoles), que es la responsable de haber hecho la propuesta de pu-
blicación y de haber llevado a cabo la espléndida edición y el impecable 
estudio preliminar de una fuente inédita, la Relación de Pedro de Rada, 
escribano mayor de la escasamente conocida y poco estudiada Armada del 
Estrecho de 1581. Entre las segundas, a la Henry E. Huntington Library 
de San Marino, California, que adquirió en 1999 el manuscrito que hasta 
entonces había venido rodando de mano en mano sin estar disponible para 
los investigadores, permitiendo así su análisis y su difusión entre el públi-
co. Y, también, a la Hakluyt Society, que una vez más ha puesto a disposi-
ción de todos los interesados una más que pulcra edición de un documento 
básico para reconstruir la historia marítima del imperio español, aunque, 
como es habitual en sus series, en su traducción inglesa, para envidia de 
los lectores hispanos y para vergüenza de las instituciones culturales y 
académicas españolas.

La Relación de Pedro de Rada, que ocupa el cuerpo central del libro 
(pp. 55-130), es la crónica oficial de una expedición ordenada por Felipe 
II, iniciada en el otoño de 1581 (salida fallida en septiembre y definitiva 
en noviembre) y que terminó entre julio y septiembre de 1584, cuando 
primero cinco navíos al mando del capitán general de la armada y luego 
otros tres al mando del almirante de la misma alcanzaron, a su regreso, 
la bahía de Cádiz. Sin embargo, el libro incorpora en un extenso anexo 
(pp. 131-175) muchos otros documentos igualmente aportados por el pro-
pio cronista.

Del mismo modo, Carla R. Phillips no se ha conformado con el estu-
dio, transcripción y traducción de la Relación de Rada y los documentos 
anexos, sino que además ha utilizado la documentación complementaria 
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que ha obtenido de su consulta de numerosos depósitos, como el Archivo 
Histórico Nacional, el Archivo del Museo Naval y la Biblioteca Nacional 
de España (en Madrid), el Archivo General de Simancas y el Archivo de 
la Real Chancillería (en Valladolid), el Archivo General de Indias (en Se-
villa), la Biblioteca de Ajuda (en Lisboa) y la British Library (en Londres), 
al igual que una amplia batería de fuentes primarias impresas, particular-
mente las que se hallan en la CODOIN, en la obra de Martín Fernández de 
Navarrete y en los diversos escritos de Pedro Sarmiento de Gamboa. Por si 
fuera poco, la autora ha confeccionado siete mapas que cartografían perfec-
tamente las peripecias de la expedición, a la par que se ha preocupado por 
ofrecer una tabla de los pesos, las medidas y las monedas que aparecen en 
la narración de los hechos. A partir de aquí se comprende que desde ahora 
la Armada del Estrecho, que para nosotros tenía un perfil más bien difuso, 
se haya convertido en uno de los episodios mejor conocidos de la expansión 
naval española en las Indias.

En una primera panorámica, la autora nos pone al corriente de las 
coordenadas fundamentales de la empresa para que resulte fácil ir inser-
tando en este breve resumen las noticias más detalladas, así como la discu-
sión de los puntos más controvertidos sobre los resultados y las responsa-
bilidades de la expedición que se ofrecen más adelante. Así, se nos cuenta 
que la Armada del Estrecho, al mando del capitán general Diego Flores de 
Valdés, fue enviada a América, al Atlántico Sur, en el otoño de 1581 con el 
objeto de dar una respuesta contundente a las incursiones de Francis Drake 
por el Atlántico y el Pacífico en los años 1577-1579, además de manifestar 
la voluntad de Felipe II de defender los reinos de Chile y Perú, así como 
el Brasil portugués, que acababa de quedar bajo su soberanía. La Arma-
da, compuesta de 23 barcos con 3.500 personas a bordo (entre oficiales, 
funcionarios reales, soldados, marineros y colonos destinados a asentarse 
en el estrecho de Magallanes), debido, por un lado, a la particularmente 
desfavorable coyuntura climática en que se desarrolló la mayor parte de la 
navegación, pero también posiblemente a la multiplicación de las misiones 
que debía llevar a cabo al mismo tiempo (reforzar el Pacífico, asegurar 
Brasil y establecer una colonia de poblamiento), aunque cosechó éxitos 
parciales frente a ingleses y franceses, además de proceder a la instala-
ción de 338 personas en la vertiente atlántica del estrecho de Magallanes, 
no logró alcanzar plenamente sus objetivos, y lo que consiguió lo hizo a 
costa de numerosas pérdidas materiales y humanas, como demuestran los 
centenares de personas ahogadas o muertas por falta de suministros y el 
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regreso a las costas andaluzas de solo ocho de los navíos implicados en la 
expedición.

Tras esta visión general, el relato de las vicisitudes de la Armada del 
Estrecho es la ocasión para ahondar en el conocimiento de las circunstan-
cias, realmente extremadas, en que hubieron de desenvolverse, no solo esta 
sino muchas otras empresas de parecida índole y ambición. Cuestiones en 
las que la autora es una verdadera experta gracias a sus trabajos sobre la 
construcción naval, sobre los apuros financieros de una Monarquía siempre 
escasa de recursos a la hora de aparejar y avituallar los navíos y sobre las 
dificultades permanentes para encontrar los oficiales competentes y, sobre 
todo, reclutar los tripulantes suficientes para conducir las expediciones a 
buen puerto. En este caso, Pierre Chaunu llegó a sugerir que la envergadura 
de la armada casi superaba las posibilidades tecnológicas de la época. En 
todo caso, las reticencias de Felipe II a causa de los argumentos econó-
micos se solventaron gracias a un ofrecimiento personal de Sarmiento de 
Gamboa, mientras que el casi insalvable obstáculo de conseguir una tripu-
lación idónea se solucionó gracias al regreso de la flota de Nueva España y 
de los galeones de Tierra Firme, una parte de cuyos efectivos fueron trans-
feridos forzadamente a la armada.

Perfilado el contexto de la expedición (la defensa de Brasil frente a 
la intrusión francesa y la defensa del Pacífico español tras las recientes ac-
ciones de Francis Drake), los objetivos fueron definidos a partir de las pro-
puestas de los oficiales reales y de las sugerencias de Sarmiento de Gam-
boa, cuya opinión, en palabras de Carla Rahn Phillips, «weighed heavily in 
all the planning», aunque Felipe II se decantó finalmente por enfatizar la 
necesidad de expulsar a los corsarios e intrusos ingleses y franceses frente 
al propósito imaginado por el piloto y navegante de centrarse esencialmente 
en la construcción de dos fuertes y la fundación de una colonia de pobla-
miento en la entrada atlántica del estrecho de Magallanes.

Aquí la autora pone especial énfasis en que, al margen de las dificul-
tades generales de toda armada y de la pésima meteorología a que hubieron 
de enfrentarse las naves de la expedición, otro elemento esencial para ex-
plicar los pobres resultados y las muchas calamidades que caracterizaron 
a la empresa fue la enemistad manifiesta de Pedro Sarmiento de Gamboa 
con el capitán general Diego Flores (a quien combatió sin descanso) y su 
obstinación en la prioridad de su proyecto, en lo que en el estudio se ca-
lifica como sus «irrational schemes». De este modo, la publicación de la 
Relación de Pedro de Rada acaba siendo una requisitoria contra Sarmiento 
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de Gamboa, a quien se destrona como héroe de esta historia para abundar 
en su carácter conflictivo y en su comportamiento a la larga nocivo para el 
buen éxito de la aventura, pese a la pervivencia de su tendenciosa versión 
en la historiografía actual.

La expedición zarpó de Sanlúcar de Barrameda el 25 de septiembre de 
1581, pero pocos días después ocurría el primer desastre, pues a la altura de 
Cádiz una fuerte tempestad hizo naufragar a cuatro barcos, con la pérdida 
de unas ochocientas personas entre hombres, mujeres y niños, un espantoso 
episodio vivamente relatado en la crónica de Rada. La partida definitiva se 
produjo el 2 de diciembre, arribando la armada el 25 de marzo siguiente a 
Río de Janeiro, donde permanecería hasta el 26 de octubre completando su 
avituallamiento. Durante su permanencia en el Atlántico Sur, los hechos 
más notables fueron el encuentro de tres barcos españoles (mandados por 
Andrés de Eguino) con dos barcos de la flotilla del inglés Edward Fenton 
a la altura del puerto de Santos sin un resultado claro; la batalla de Paraí-
ba (que permitió a Diego Flores expulsar a los franceses instalados en el 
nordeste brasileño), y los tres intentos fallidos de abordar el estrecho de 
Magallanes, hasta que finalmente, en febrero de 1584, Sarmiento de Gam-
boa pudo instalar a 338 personas (entre colonos, artesanos y soldados) en el 
establecimiento previsto.

Sin embargo, la colonización se saldó con un dramático fracaso, con-
trariamente a las utópicas previsiones de Sarmiento de Gamboa, que en 
mayo ya abandonaba a sus protegidos para promover sus proyectos en Es-
paña. El corsario inglés Thomas Cavendish encontró en el transcurso de 
su paso al Pacífico, en enero de 1587, los melancólicos restos de aquella 
aventura colonizadora. Solo dieciséis hombres y tres mujeres habían sobre-
vivido a las inclemencias de todo tipo que se abatieron sobre los poblado-
res, mientras todos los demás habían muerto de hambre o de enfermedad.

Tampoco fue triunfal el regreso de los ocho barcos supervivientes a 
Cádiz. Como ocurriera en otras ocasiones con otros tripulantes enrolados 
en empresas semejantes, las fuentes nos hablan de unos 600 hombres vaga-
bundeando en grupos por las calles de Sevilla, semidesnudos y casi muertos 
de hambre, en busca de la paga que les debía la Monarquía y que nunca 
llegaría a sus manos.

La autora se pronuncia, con su ponderación característica, pero con 
rigor y nitidez, sobre los resultados de la armada. Los ambiciosos objeti-
vos del principio quedaron muy lejos de su realización, pues nunca llegó a 
emprenderse la construcción de los dos fuertes proyectados y el programa 
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de colonización condujo a un completo fracaso. Sin embargo, la batalla de 
Paraíba permitió la expulsión de los franceses de Brasil, pese a los inten-
tos posteriores de invertir la situación, mientras que el incierto combate 
de Santos disuadió a Edward Fenton de proseguir con sus proyectos de 
pasar al Pacífico, cosa que, en cambio, sí llevaría a cabo más tarde el ya 
citado Cavendish. Las pérdidas humanas fueron muy cuantiosas y las cir-
cunstancias en que se produjeron fueron realmente terribles, tanto en el 
caso de los numerosos naufragios como en el de la lenta extinción de los 
colonos en una tierra inhóspita. Los datos numéricos pueden observarse en 
el pormenorizado y laborioso apéndice 1, donde se dan todos los datos de 
las naves y el número de las personas embarcadas, así como sus nombres 
cuando figuran consignados. Del mismo modo, el apéndice 2 nos ofrece el 
destino de los veintitrés barcos de la expedición, con una detallada razón de 
sus peripecias individuales, incluyendo los quince perdidos y los ocho que 
pudieron regresar. Un esfuerzo más, digno de todo nuestro reconocimiento, 
por parte de la editora de la obra.

En resumen, nos hallamos ante una edición perfecta (si no soñamos 
con el imposible de una transcripción del original en castellano y nos 
conformamos con la magnífica traducción inglesa) de una fuente hasta 
ahora ignorada y sin embargo básica para el conocimiento de la formida-
ble empresa de la Armada del Estrecho de 1581, considerada por la auto-
ra como «an expedition that was launched with extraordinary effort at a 
critical period in Spanish exploration and colonization». Una fuente que 
no solo sirve para dar cuenta de esta aventura singular, sino que aporta 
valiosos testimonios sobre las condiciones en que se desarrollaron otras 
expediciones similares, sobre los obstáculos de todo tipo que hubieron de 
superar, sobre los contextos políticos o económicos que las propiciaron, 
sobre su papel en la defensa del imperio ultramarino español e inclu-
so sobre los aspectos humanos de semejantes hazañas, dramáticamente 
puestos de manifiesto en descripciones como las del naufragio de Cádiz, 
la lenta extinción de los hombres y mujeres de la colonia magallánica o 
el triste peregrinar de los marineros por las calles sevillanas en la inútil 
búsqueda, ante la impotencia o la indiferencia de la administración y el 
olvido de la Monarquía, de aquello que se les debía porque lo habían 
ganado con su sacrificio y su heroísmo. Para concluir, otra contribución 
de excelencia a la historia marítima de los tiempos modernos de esa 
gran investigadora que es Carla Rahn Phillips.—carlos MarTínez shaw, 
UNED, Madrid.
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Vila Vilar, Enriqueta, El Consulado de Sevilla de mercaderes a Indias . Un 
órgano de poder, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, Instituto de la 
Cultura y las Artes (ICAS), 2016, 250 pp., il., láms.

Ha dedicado Enriqueta Vila más de cuarenta años al estudio de los 
mercaderes de la carrera de Indias y a la institución que mejor los represen-
taba, el Consulado de Sevilla. Este libro constituye, pues, un balance su-
marísimo de su trayectoria como historiadora. Aunque aprovecha escritos 
anteriores —publicados e inéditos—, no es obra elaborada con materiales 
de derribo ni engendro donde se noten las costuras del corte y pega. No se 
trata de un libro destinado a los pocos, sino a un público más amplio, al que 
presenta una institución mal conocida, cuyos integrantes —los mercaderes 
a Indias— contribuyeron a darle al centro histórico de Sevilla la fisonomía 
urbana y patrimonial que hoy tiene, así como a forjar una sociología —el 
sevillanismo— que en época romántica se considera quintaesencia de lo 
español. A la vez, pretende incentivar a los nuevos investigadores para que 
profundicen en el examen del Consulado y sus hombres.

La obra se organiza en tres partes. La introducción —además de una 
declaración de intenciones— traza, sub specie aeternitatis, algunos aspec-
tos de la Sevilla del Quinientos; el proemio es un modelo de microestudio 
de caso: las negociaciones del préstamo de 800.000 ducados que Felipe IV 
solicitó al Consulado en 1637 y el papel que en ello tuvo Bartolomé Mor-
quecho. En pocas páginas, la autora pasa de la visión global a la historia de 
trinchera, bien pegada al terreno.

El capítulo I («Sevilla en su esplendor») no es el canto acostumbra-
do a la grandeza de la urbe desde finales del siglo XV. Proverbial es el 
carácter cosmopolita de la capital hispalense, su función de emporio en 
un complejo sistema de redes mercantiles y financieras que abarca ambas 
orillas del Atlántico, parte del Pacífico (el eje Lima-Panamá es «sevillano» 
durante el siglo XVI) y la mitad occidental del Mediterráneo (Génova, 
Florencia, Marsella): esa «Sevilla, donde late el corazón del Mundo», en 
expresión de Braudel. Cierto, pero Enriqueta Vila no se conforma con el 
tópico, sino que analiza la importancia de las colonias de mercaderes ex-
tranjeros y, para ello, rehúye las generalidades: cita nombres concretos, 
redes de parientes y colaboradores; propone vías para futuros estudios. 
¿O acaso no dan ganas de ahondar en la vida de Magdalena Clut, viuda de 
Jacques Bibien, después de leer la semblanza que de ella hace Vila (p. 32)? 
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El par de páginas dedicadas a Juan Gallardo de Céspedes, «Protector y 
Conservador de las Naciones Extranjeras» en Sevilla, son suficientes para 
entender la contradictoria situación de los foráneos, motores de la carre-
ra de Indias y, a la vez, acusados de socavarla (pp. 35-37). La plata es el 
fundamento de todo, y no solo el nervio de la guerra, lo que explica que 
a ella se consagre la última parte del capítulo (pp. 44-52). O más exacta-
mente: a los hombres de la plata. El débil sistema bancario sevillano, el 
protagonismo de compradores de metales preciosos y maestres de plata 
(tan desconocidos), algunas de sus compañías, la intrincada malla de titu-
lares, fiadores y testaferros, o ese personaje que siempre estaba ahí: Martín 
Sáenz de Ubago. Y una pregunta crucial: aparte de la «revolución de los 
precios», ¿qué consecuencias tuvo para Sevilla —y por extensión para el 
mundo castellano— la plata que no cruzó las fronteras hacia el resto de 
Europa? Su permanencia trasforma el urbanismo local, sus edificios, su 
arte, pero también a sus moradores. La plata cimienta el ennoblecimiento 
de mercaderes, promueve la codicia de algunos, lava conciencias, garanti-
za salvaciones (a base de misas, donativos, capellanías), pero no promueve 
demasiadas actividades productivas.

No se conoce el documento que ilumine las causas exactas de la fun-
dación del Consulado sevillano. De ahí que, en el segundo capítulo («La 
creación del Consulado de comerciantes a Indias»), Vila deba sacar con-
clusiones a partir de noticias escasas y aguzar el sentido de la inferencia. El 
Consulado se funda en 1543; se trata, pues, de una institución relativamente 
tardía, cuyas atribuciones las tenía encomendadas en su mayor parte la Casa 
de la Contratación desde 1503. Entonces, ¿por qué un Consulado? Ya en 
1525 se hallaba en germen; desde ahí, el proceso hasta su definitiva consti-
tución resultó dificultoso, tanto para los mercaderes como para la Corona. 
Más que a la lentitud con que la Casa ejerce sus competencias en materia de 
justicia mercantil —que es lo que alega la real provisión de 23 de agosto de 
1543—, Enriqueta Vila atribuye la existencia del Consulado a la inextrica-
ble relación político-financiera entre cargadores a Indias y Monarquía. Esta 
simbiosis se manifiesta, por un lado, en la administración de las derramas 
en concepto de avería a fin de sufragar las armadas defensivas contra pira-
tas y corsarios; por otro, en los reiterados secuestros de metales preciosos 
a cargo de la Corona. Cada zarpazo real se compensa con privilegios a los 
cargadores, y el primero y de mayor enjundia, nada menos que la creación 
de una institución consular. Con el tiempo, la vocación atlántica del Consu-
lado de Sevilla fraguará en la erección de otros dos más, ultramarinos, los 
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de México (1593) y Lima (1613), este especialmente vinculado a las redes 
mercantiles sevillanas.

La segunda parte del libro se dedica a las facultades del Consulado: 
judiciales, gremiales y mercantiles (cap. III); administrativas y financieras 
(cap. IV). No es la intención de la autora abordar el Consulado como tribu-
nal mercantil ni como gremio defensor de un colectivo. Posee el historiador 
licencia para elegir el enfoque de sus estudios, y Enriqueta Vila no opta por 
lo que lato sensu denominaríamos historia institucional. Apenas se ofrecen 
detalles, por tanto, del arbitraje consular en los pleitos entre cargadores. 
Tampoco de cómo la gente de mar, por ejemplo, desconfiaba de la impar-
cialidad de estos jueces-mercaderes, y por ello se acogía a la Audiencia de 
la Casa de la Contratación (salvo en los casos relativos a seguros marítimos, 
competencia exclusiva del Consulado desde sus ordenanzas de 1556). Vila 
se centra en la importancia que para la trayectoria del Consulado tuvo su 
cometido como asentista de la avería, en especial entre 1618 y 1642. La 
administración de la avería supone no solo el cobro de una tasa ad valo-
rem sobre las mercancías registradas que nadie —ni siquiera los propios 
administradores— quiere pagar, sino además retos logísticos difícilmente 
imaginables hoy, como poner entre ocho y doce enormes naves de velas en 
alto (las capitanas y almirantas de las flotas de Tierra Firme y Nueva Espa-
ña, y la armada de guardia de la carrera de Indias o «galeones»). La apuesta 
no siempre salió bien, y ahí están las sucesivas quiebras y sinsabores para 
demostrarlo. Sin embargo, los asentistas miembros del Consulado recibían 
una compensación con enormes posibilidades de beneficio: convertirse 
prácticamente en los dueños de estos barcos de guerra que, henchidos de 
mercancías de contrabando, escapaban a todo control oficial. Fiel a su mé-
todo, Enriqueta Vila hace un planteamiento somero que luego ilustra con 
un ejemplo minucioso; en concreto, la quiebra por bancarrota del asiento 
en 1630 y las negociaciones entre la elite del Consulado y los agentes de la 
Corona. Del caso particular se deriva un tendencia: por lo común, las pér-
didas se afrontaban entre todos los miembros del «comercio», mientras que 
los privilegios obtenidos a cambio de cierta asunción de responsabilidades 
solo aprovechaban a unos cuantos mercaderes, aquellos que con su apetito 
de riquezas provocaban la crisis de pago y liquidez.

Durante el siglo XVII el Consulado se convirtió en una institución 
administradora y beneficiaria de una serie de impuestos: Balbas (1624), 
infantes (1632) y toneladas (1637). Ninguno tan sui generis como el pri-
mero, que no solo había de cubrir un préstamo solicitado por el rey, sino 
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pagar el indulto real que se le concedió al Consulado tras la denuncia por 
contrabando que hizo el factor de Panamá, Cristóbal de Balbas. En la vida 
pocas cosas son claras y distintas, y lo mismo ocurre con los avatares de 
estas imposiciones: la recaudación acabó sufragando gastos ajenos a lo es-
tablecido; las rentas sirvieron de aval para otras operaciones, llegaron a 
hipotecarse unas con otras y nunca faltaron la corrupción y las triquiñuelas. 
El capítulo IV se detiene en este aspecto administrativo del Consulado, que 
revela una metamorfosis de la institución. Aunque lo estrictamente mercan-
til siga siendo la base, con el avance del Seiscientos el Consulado va incor-
porando funciones que superan la concepción primitiva. El cobro de rentas 
tributarias lo sitúa en otro plano: ya no solo son mercaderes sus miembros 
principales, se convertirán también en financieros de la política dinástica 
de la Corona.

La tercera parte estudia a los hombres del Consulado en una triple 
vertiente: «El poder real: las redes consulares» (capítulo V), «Casa y mayo-
razgos: el poder social» (capítulo VI) y «Devociones religiosas y memoria 
perdurable: el poder eterno» (capítulo VII). Los grandes comerciantes a 
Indias no eran ni héroes ni titanes; tampoco actuaban solos. Si llegaron a 
dominar un océano y dos masas continentales fue debido a la configuración 
de redes cuyos hilos se anudaban en función del parentesco, el paisanaje, la 
amistad, los intereses comunes o una mezcla de todas estas circunstancias. 
Enriqueta Vila es pionera en levantar algunas de estas redes mercantiles, a 
base de ver papeles y aplicar la inteligencia, sin alharacas teóricas que a me-
nudo no pasan de un barniz que solo impresiona al que nada sabe. El capítu-
lo quinto es una fiesta de datos sobre la gran red corsa que teje Juan Antonio 
Corzo Vicentelo —y que hereda Tomás de Mañara— entre Lima y Sevilla; 
los Almonte, los Munibe, o aquellos hilos cruzados que personajes como 
Miguel Ochoa, Domingo de Garro o Pedro de Avendaño Villela generan.

Los capítulos sexto y séptimo ofrecen páginas muy bellas. El poder 
económico del Consulado debía proyectarse socialmente. En esa larga 
Edad Media que fue la Moderna, la nobleza era el espejo de la sociedad. 
A vivir como nobles aspiraban todos, y a ser reconocidos como tales en-
caminan muchas de sus decisiones. La plata franqueó a los mercaderes la 
puerta a enlaces matrimoniales con el patriciado sevillano, con algún título 
de mediano postín; las riquezas de las Indias y las influencias ganadas gra-
cias a ellas en la corte les allanan el camino al estamento nobiliario: por la 
concesión de hábitos de órdenes militares, por la compra de títulos. Este 
cambio de estatus jurídico se manifiesta materialmente en las casas-palacio 
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que empiezan a enaltecer a Sevilla, nueva Génova a la vera del Betis. Quien 
puede levanta una que muestre la grandeza de su dueño. Vila se aplica a 
tres de estas casas: la de Tomás de Mañana, en la calle Levíes; la de los 
Almonte, en la calle Cardenal Cisneros; y la de los Bucarelli, en la calle 
Santa Clara. Pero quien se enseñorea en vida pretende también el dominio 
de lo eterno. A la salvación del alma aspira todo cristiano, y los cargadores 
a Indias emplean todos los medios a su alcance para obtenerla: muchos son 
hermanos de cofradías, como la de la Santa Caridad; instalan oratorios en 
sus casas, atestadas de figuras y cuadros devotos; dotan capellanías y obras 
pías; sus mandas testamentarias están llenas de misas y limosnas.

Como conclusión van la bibliografía empleada —83 entradas, inclui-
dos los trabajos de la autora— y tres valiosos apéndices. El primero recoge 
una nómina de 1.628 comerciantes con Indias entre 1596 y 1699. A pesar 
de la presencia de tantos cargadores, es cierto que la carrera de Indias es-
tuvo casi siempre dominada por unos cuantos, que se sirvieron del amparo 
institucional que suponía el Consulado para provecho propio: una prueba 
más de la «ley de hierro de la oligarquía» postulada por Robert Michels. La 
cuestión sigue abierta y servido el reto de averiguar quiénes, en qué medida 
y por qué ellos (y no otros) ejercieron el dominio en el tráfico  trasatlántico 
bajo soberanía castellana. Los dos siguientes apéndices aportan la lista 
de priores y cónsules durante los siglos XVI y XVII. Aparte de su utili-
dad, quien repase atentamente la relación observará que, de las decenas 
de nombres que se suceden, solo de uno, Hernando de Almonte —prior 
del Consulado en 1638, 1641 y 1653—, existe una verdadera biografía, la 
que a él y a su linaje dedicaron Guillermo Lohmann y la propia Vila. Del 
resto, únicamente de unos pocos se conocen datos sueltos, agavillados con 
tesón por quienes de un modo u otro se han ocupado del ambiente mer-
cantil sevillano; los más, por el contrario, son simples nombres de los que 
nada sabemos. La carrera de Indias espera todavía a su Ronald Syme, a su 
Lewis Namier o, simplemente, que cunda el ejemplo de los afanes proso-
pográficos de la autora de este libro, que en su momento recuperó para la 
historiografía a Corzos y Mañaras. Impagable valor tienen obras como la 
de Enriqueta Vila, que afianzan saberes y estimulan indagaciones.—sergio 
Manuel rodríguez lorenzo, Centro de Estudios Montañeses, Santander.




