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Pocas regiones del mundo occidental se han visto asociadas a la idea
de crisis con tanta fuerza como América Latina. Nacidas a la vida indepen-
diente a principios del siglo XIX en parte como consecuencia de un proceso
crítico que se desarrollaba en la metrópolis (la invasión de Napoleón a la
península ibérica), las naciones latinoamericanas tardarían más de medio
siglo en consolidar estados nacionales viables y una ubicación —que, aun-
que dependiente, fue en algunos casos muy exitosa— en el orden capitalista
internacional. A lo largo del siglo XX, la mayoría de estas naciones se verí-
an afectadas por diversas coyunturas críticas en el ámbito político, social y
económico que desembocarían en dictaduras militares más o menos san-
grientas, pobreza y marginalidad y, en algunos casos, invasiones extranje-
ras. En las últimas décadas todos los países de la región fueron afectados
virtualmente por crisis económicas de tal seriedad que llevaron al replanteo
de los modelos de desarrollo económico vigentes y que, en más de una oca-
sión, tuvieron profundas consecuencias políticas. Al mismo tiempo, la
sucesión de problemas políticos que algunas de estas naciones sufrieron, y a
partir de los años 80 la manera —por lo general exitosa— en que los han
superado ha servido al mismo tiempo, y paradójicamente, para consolidar y
cuestionar la viabilidad de la democracia en la región.1 Como señala Jean
Franco América Latina, antes concebida como una tierra de utopía, ahora
tenía que conformarse, al parecer con la perspectiva de un futuro modesto y
domesticado. Es que el lugar mismo del intelectual latinoamericano, que
tan importante papel había jugado en el devenir del continente desde los
tiempos de la independencia y aun desde antes,2 se habría visto desplazado

1 En la última década hubo múltiples episodios de cambios de gobierno anticipados en dife-
rentes países de América Latina tales como Brasil, la Argentina, Ecuador, Bolivia, aparte del fugaz gol-
pe de estado contra el presidente Hugo Chávez de Venezuela analizado en este número por Fernando
Coronil. Lo interesante es que a pesar de que en algunos casos hubo participación de grupos militares
en estas crisis políticas, ninguna de ellas terminó en establecimiento de gobiernos militares y todas se
resolvieron por mecanismos más o menos institucionales. 

2 Ver el libro clásico de Rama, Ángel: La ciudad letrada, FIAR, Montevideo, 1984.
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en años recientes por una cultura de masas globalizada que ha puesto en cri-
sis aun la noción de “lo popular”.3

En algunos países, como la Argentina, el concepto de crisis parece
haberse instalado como un componente central de la identidad nacional.
Según algunas versiones popularizadas del pasado nacional, éste no habría
sido sino una sucesión de crisis cada vez más cercanas entre sí de tal mane-
ra que, en vez de constituir una serie de episodios discretos, el devenir his-
tórico del país se parecería más a una situación de “crisis permanente”.4

Volveré sobre este punto más adelante .
“Crisis” por lo tanto ha dejado en estas circunstancias de constituir

una categoría analítica para transformarse en, al decir de los antropólogos,
una categoría nativa, que sirve tanto para lamentarse de la situación actual,
como para ser utilizada como grito de guerra y llamado a la acción.

Ahora bien, ¿cómo conceptualizar la “crisis”? Etimológicamente, la
palabra “crisis” remite a una decisión final o juicio irrevocable, definitivo.
Desde el punto de vista médico la tradición hipocrática formulaba el con-
cepto de crisis como un momento crucial en la batalla entre la vida y la
muerte en que una decisión debe ser tomada en tiempo perentorio. En su
connotación religiosa, “crisis” hace referencia al juicio de Dios el día del
Juicio Final que estaría precedido por una aceleración de los tiempos.
Como señala Reinhart Koselleck, el concepto de crisis está vinculado a
una presión de tiempo y es inseparable a una teoría del tiempo.5 Crisis
implica un quiebre en la temporalidad que separa el presente del pasado,
introduce incertidumbres respecto del futuro y por lo tanto impediría la
formulación de imágenes creíbles de un futuro deseable generando, en
palabras de Claudio Lomnitz, una “saturación del presente.” Esta imposi-
bilidad de proyección hacia el futuro estaría tal vez encarnada mejor que
en ningún otro ejemplo en el grito de “que se vayan todos” que se escu-

3 Sobre la crisis de los intelectuales latinoamericanos y la globalización se han escrito un sin-
número de trabajos. Ver, entre muchos otros, Sarlo, Beatriz: Escenas de la vida postmoderna.
Intelectuales, arte y cultura en Argentina, Ariel, Buenos Aires,1994; Franco, Jean: The Decline and
Fall of the Lettered City. Latin America in the Cold War, Harvard University Press, Cambridge, 2002;
Bartra, Roger: “Cuatro formas de experimentar la muerte intelectual”, en Olamendi, Laura e Cisneros,
Isidoro (comps.): Los intelectuales y los dilemas políticos del siglo XX, FLACSO, México, 1997. Sobre
el impacto de globalización en la cultura ver sobre todo el texto clásico de García Canclini, Néstor:
Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, México, 1990.

4 Sobre crisis en la Argentina, ver Fiorucci y lo que ella cita. 
5 Koselleck, Reinhart: “Some Questions Regarding the Conceptual History of `Crisis´”, en

Koselleck, R.: The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Concepts, Stanford
University Press, Stanford, 2002, pág. 238.
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chaba en las calles de Buenos Aires durante la crisis de 2001-2002, y que
luego se repetiría en otros países.6 Sin embargo, como veremos más ade-
lante, la imposibilidad de futuro no siempre está asociada, ni siquiera en
la Argentina, a la idea de crisis.

Existe todavía otra idea de crisis vinculada a la de progreso: crisis
como “crisis de crecimiento.” Esta noción se aplica tanto en psicología al
proceso de desarrollo individual de los seres humanos como en la econo-
mía a la teoría de los ciclos económicos que considera a las crisis como
momentos naturales, por lo tanto inevitables, del proceso de crecimiento
económico. Las crisis de paradigmas que preceden a las revoluciones cien-
tíficas, según en modelo clásico de Thomas Kuhn, también podrían verse
desde este punto de vista.

Los trabajos incluidos en este número tratan el tema de la crisis en
América Latina desde diferentes ángulos y perspectivas, pero todos ellos lo
hacen desde una mirada externa y analítica, “desde afuera,” analizando más
que las coyunturas críticas en sí, los discursos que sobre ellas se generaron.
Dos de los artículos, el de Alejandra Mailhe y el de Federico Neiburg, uti-
lizan una perspectiva comparativa; el de Rosana Guber y Sergio
Visacovsky y el de Fernando Coronil, por lo contrario, se concentran en un
solo país: la Argentina el primero, y Venezuela el segundo. Por otro lado,
mientras los trabajos de Guber y Visacovsky y de Mailhe se acercan al tema
desde una perspectiva próxima a lo que habitualmente se caracteriza como
historia de las ideas (el de Mailhe utiliza además herramientas provenien-
tes de la crítica literaria), los de Neiburg y Coronil analizan el problema de
las crisis desde una aproximación vinculada más bien a la historia y la
antropología cultural. Los textos de Mailhe, Guber y Viscacovsky, y
Coronil además examinan no sólo los discursos sobre las crisis sino tam-
bién las crisis que se originan en su interior . Mientras Mailhe se pregunta
por los alcances y límites del resquebrajamiento del paradigma de análisis
social decimonónico basado en conceptos racialistas en la obra de tres
ensayistas: el brasileño Gilberto Freyre, el haitiano Jean Price-Mars y el
cubano Fernando Ortiz; Guber y Visacovsky exploran los problemas implí-
citos en los discursos generados alrededor de la idea de transición demo-
crática formulada por un sector del campo intelectual argentino luego de la
caída de la dictadura.

6 Lomnitz, Claudio: “Times of Crisis: Historicity, Sacrifice, and the Spectacle of Debacle in
Mexico City”, Public Culture, 15 (1), 2003, págs 127-147.
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Fernando Coronil, por su parte, estudia una coyuntura crítica en parti-
cular, la generada alrededor del golpe de estado que desalojó fugazmente a
Hugo Chávez del poder en abril de 2002. Lo que interesa a Coronil específi-
camente es la manera en que los discursos e imágenes del Estado hicieron
crisis en Venezuela durante esta coyuntura crítica.

Neiburg, en cambio, analiza el proceso de construcción de la asocia-
ción entre “crisis nacionales” e inflación en el imaginario social de Brasil y
la Argentina en las últimas décadas y el papel que en esto cumplieron los
economistas. Se concentra en los llamados “planes heterodoxos” de control
de la inflación formulados por los gobiernos de ambos países durante la
década de 1980.

Los autores elegidos por Mailhe, aunque pertenen a generaciones distin-
tas (Price-Mars, nació en 1876, Ortiz en 1881 y Freyre, el más joven, en
1900) y escriben en contextos nacionales e históricos bien diferentes (las
obras analizadas, Ainsi parla l’oncle de Price-Mars fue publicado en 1928,
Casa Grande e Senzala de Freyre es de 1933, y Contrapunteo cubano del
tabaco y del azúcar de 1940), han sido obras fundamentales en la (re)defini-
ción de las bases de la identidad nacional de sus respectivos países. En las tres
obras analizadas el concepto de cultura viene a reemplazar, aunque con mati-
ces distintos, al de raza como idea ordenadora en la construcción de sus ver-
siones de las historias nacionales. Mailhe muestra que este reemplazo (nunca
completo) aunque constituyó un quiebre relativo respecto del paradigma vin-
culado a la matriz ideológica anterior, escondía en su interior el germen de su
propia limitación como fundamento para la comprensión de la compleja diná-
mica de las relaciones interétnicas y entre las clases en los tres países.

Aunque Brasil, Cuba y Haití son países con historias y posiciones en el
mundo muy diferentes, los tres comparten algunas características que tor-
nan fructífera la comparación en lo que respecta a la conformación de su
identidad nacional. Mientras en otros países latinoamericanos (particular-
mente, aunque no sólo, México y los países andinos) los debates sobre la
cuestión nacional se articulaban alrededor de la tensión generada entre una
noción que recuperaba y revalorizaba las culturas indígenas por un lado, y
una admiración por la tradición europea por el otro, en los tres países anali-
zados la cultura indígena había sido “invisibilizada” como en el caso del
Brasil, o había virtualmente desaparecido como en los países caribeños.
Tanto en Brasil como en Cuba y en Haití los dos grupos que “formaban la
nación” eran descendientes de inmigrantes, o bien libres (europeos), o bien
forzados (esclavos negros).
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Price-Mars, Freyre y Ortiz intentaban recuperar dimensiones de un
pasado a partir del cual reconstruir la identidad nacional. Ainsi es un libro
surgido de un desafío planteado por Gustave Le Bon con quien Price-Mars
había mantenido importantes debates en París, pero también como reacción
al trauma de la invasión norteamericana a la isla.7 El pasado y las raíces que
Price-Mars recuperaba para Haití eran los vinculados al África, rompiendo
de esta manera con el ideal decimonónico promovido por las elites haitianas
que se empeñaban en ver a ese país como una provincia cultural francesa.
Tomando la práctica del vudú como centro de su ensayo, Price-Mars se pro-
ponía quebrar en Haití el imaginario colonial que obligaba, hasta en años
recientes, a los alumnos de las escuelas primarias de las posesiones france-
sas en el Caribe y otros lados a enorgullecerse de noancêtres les Galois.

Gilberto Freyre ofrece una visión del pasado brasileño enfatizando en
las contribuciones culturales de la población negra, al reforzar (o mejor
dicho dando origen) al mito moderno de la democracia racial brasileña. El
mismo título del libro: Casa grande e senzala remite a una dualidad que se
cuestiona a sí misma: la definida por la mansión del plantador azucarero
del nordeste y la choza de los esclavos, espacios que se fusionan constitu-
yendo a la vez un sistema que funciona como un todo. Según Freyre sería
a partir del sistema casa grande/senzala, que emergió como consecuencia
del apogeo de la economía de plantación azucarera en el nordeste colonial,
que Brasil construyó su carácter nacional. El argumento de Freyre se cen-
tra en la importancia del mestizaje resultante de los contactos sexuales
entre el plantador y sus esclavas, como así también de los sincretismos que
se dieron entre la familia de la casa grande y los esclavos de la senzala. De
esta manera, la cultura brasileña sería, a los ojos de Freyre, el resultado de
una amalgama entre el componente europeo, el africano y, en menor medi-
da, el indígena.

Por su parte, Fernando Ortiz, articula su argumentación alrededor del
concepto de “transculturación.” Ortiz enfatiza el proceso de “americaniza-
ción” de Europa y de “africanización” de América, por medio del “contra-
punteo” entre dos bienes exportables de características distintas: el tabaco,
que estaría vinculado a una sociedad de pequeños productores locales, y el
azúcar que se relaciona (como en el Pernambuco analizado por Freyre) con
un sistema de plantación esclavista, resaltando él también los aspectos de

7 Morse, Richard: “The Multiverse of Latin American Identity, c.1920-c.1970”, en Bethell,
Leslie (ed.): Ideas and Ideologies in Twentieth Century Latin America, Cambridge, Cambridge, 1996.
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la cultura popular y el mestizaje que habían sido ignorados por los pensa-
dores y ensayistas del siglo XIX.

Mailhe compara las obras de estos tres autores y muestra los alcances
de sus ideas, pero al mismo tiempo sus limitaciones. En los tres casos ella
detecta que al tratarse las dimensiones culturales discutidas como algo
esencial, esto termina empobreciendo el análisis. Por otro lado, ninguno de
los tres autores termina de desembarazarse por completo de las categorías
racialistas del siglo anterior, lo que les impide un acercamiento productivo
al “otro”. Freyre remite la historia del Brasil a la de una región en particu-
lar: el nordeste azucarero, y a un período particular: el siglo XVII, auge de
la economía de plantación de la cual él mismo es un heredero. Aunque
Freyre deplora la esclavitud e insiste hasta el cansancio que el supuesto
“problema del negro” en el Brasil en realidad no era tal, sino el originado
en una herencia de tres siglos de esclavitud; considera que este sistema, a
todas luces injusto, fue el que generó las condiciones de posibilidad para la
formación de una identidad brasileña, valorada positivamente y basada en
el mestizaje. En realidad, como muestra Jeffrey Needell, en Casa grande e
senzala, Freyre trabajaba con una serie de tensiones sociales, personales y
de identidad que atravesaban tanto su propia trayectoria biográfica como la
del grupo social al que pertenecía, que no terminan de resolverse en el inte-
rior del texto.8 Price-Mars, Freyre y Ortiz, señala Mailhe, intentaban recu-
perar la dimensión popular de la cultura de sus países y en particular el
mestizaje como fundamento en la tarea de construcción de una identidad
nacional. Sin embargo, por diferentes motivos vinculados a las condiciones
existentes en los tres países y a la de los intelectuales dentro de ellos, estos
esfuerzos quedaron a mitad de camino. Por lo tanto, y en palabras de la
autora, “las tres escrituras ponen en crisis [el paradigma racialista decimo-
nónico] —y hacen crisis ellas mismas— en un mismo punto”, es decir en
su incapacidad (o más bien en su capacidad limitada y condicionada) de
acercarse al “otro” sin caer en “esencializaciones y achatamientos”. Los
textos analizados son novedosos, pero al mismo tiempo anclados en el
pasado. Se podría decir, siguiendo a Mailhe, que tanto Ortiz como Freyre
como Price-Mars (y tantos otros ensayistas de la “identidad nacional” lati-
noamericana) prolongan y a la vez clausuran el siglo XIX, “oscilando entre
residuos formales e ideológicos aún activos, y nuevas ‘estructuras del

8 Needell, Jeffrey: “Identity, Race, Gender and Modernity in the Origins of Gilberto Freyre’s
Oeuvre”, American Historical Review, 100,1995.
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sentir’”. En realidad parecería que el problema residía en que la naturaleza
misma del proyecto de forjar una identidad nacional partiendo de la armo-
nización de los distintos grupos que componen la nación, ya sea como
fusión sincrética (Freyre y Ortiz), ya sea como amalgama de elementos
(Price-Mars) estaba intrínsecamente limitado por la matriz ideológica que
presuponía.

El texto de Mailhe es un fino ejemplo de convergencia entre historia
de las ideas y crítica literaria. Sin embargo —y esto no es un dato menor
en un texto que intenta vincular las ideas con las coyunturas sociales y
políticas en que éstas se originaban—, la dimensión social no termina de
definirse. Es difícil pensar que las ideas expresadas en los textos no están
de alguna manera vinculadas a las trayectorias personales de los autores,
a sus propiedades sociales y a las de los grupos a los que pertenecen. No
parece de menor importancia el hecho de que Price-Mars sea el único
negro de los tres autores mencionados, ni las diferencias entre Cuba y
Brasil, por un lado, y Haití, por el otro, en términos de la presencia y lugar
social ocupado por la población negra, aparte del hecho fundamental,
mencionado pero no completamente desarrollado por la autora, de que
Haití se encontraba bajo ocupación norteamericana en el momento en que
Price-Mars escribía su obra. Tanto Cuba como Brasil son sociedades cuyas
elites intelectuales habían hecho esfuerzos desde los tiempos coloniales
por caracterizarse como blancas. Por lo tanto el negro constituía un “pro-
blema,” aun para aquellos intelectuales que, como Machado de Assis o
Raymundo Nina Rodríguez en el caso del Brasil, pertenecían a ese grupo
étnico total o parcialmente. No es éste el caso de Haití, donde el proceso
de independencia se constituyó precisamente a partir de la conformación
de una identidad que excluía a los blancos (aunque no culturalmente), y
en el que la propia elite social-intelectual ha estado conformada por mula-
tos y negros. La experiencia que Price-Mars vivió en Europa y sobre todo
en los Estados Unidos como intelectual y diplomático negro de un país
negro no puede haber sido la misma que vivió Gilberto Freyre considera-
do por sus mentores norteamericanos como una especie de Wunderkind
exótico, pero a la vez presentable, lo que le permitió ser alumno y luego
profesor de las mejores universidades norteamericanas. Es evidente que
los disparadores que llevaron a uno y otro autor a tomar la pluma no fue-
ron los mismos. Recordemos que Freyre se interesó por el fenómeno de la
miseginación —tal como lo recuerda en el prólogo de la primera edición
de Casa Grande— debido al disgusto que le causó, mientras estaba en
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New York, su encuentro casual con la tripulación mestiza de un buque bra-
sileño que se encontraba amarrado en el puerto de esa ciudad.

Al igual que Mailhe, Guber y Visacovsky analizan la crisis de una
escritura sobre la crisis. Estos autores centran su atención en una coyuntu-
ra particular en la que un grupo de intelectuales intentaban por un lado
constituirse en los analistas legítimos de un proceso crítico, y por otro lado
actuar sobre él a efectos de superarlo. La coyuntura estudiada por los auto-
res es la definida por la “transición a la democracia” vivida en la Argentina
en los años siguientes a la caída de la última dictadura militar que asoló el
país (1976-1983). La idea de transición, nos muestran los autores, fue cons-
truida por intelectuales vinculados a las ciencias sociales. El momento de
la “transición”, según Guber y Visacovsky, constituye un tiempo liminal
suspendido entre un pasado autoritario que hay que dejar atrás y un futuro
plenamente democrático que hay que alcanzar, y que los intelectuales de la
transición se proponen contribuir a construir, eliminando los vestigios de la
“cultura autoritaria” del país. En este caso, y a diferencia de lo que propo-
ne Claudio Lomnitz para el caso de México, lejos de impedir la producción
de imágenes sobre un futuro deseable, el sentimiento de vivir en tiempos
de crisis parece haber sido su precondición, al menos para los intelectuales
de la transición. Sólo a partir de la idea de crisis podía formularse la pers-
pectiva de un futuro enteramente democrático que la superaría de una vez
y para siempre.

Guber y Visacovsky, sin embargo, encuentran que los intelectuales de
la transición permanecieron prisioneros de dos elementos centrales de la
cultura política argentina: la concepción de la historia argentina como una
situación de crisis permanente; y un dualismo fundamental. La idea de una
crisis permanente, casi un oxímoron, también plantea problemas para los
conceptos tradicionales de crisis. Si crisis es un momento de quiebre en la
temporalidad, entonces una situación de crisis permanente define en reali-
dad una “normalidad alternativa”.9 Por lo tanto, la idea de transición impli-
ca la salida de una situación de crisis doble de la cual la dictadura había
sido a la vez causa (la crisis coyuntural), pero también consecuencia (la
situación de crisis permanente).

El tema del dualismo se refiere a una cierta visión de la historia argen-
tina que la imagina como afectada por una tensión fundada entre dos polos

9 Sobre las ideas de crisis y normalidad ver Holton, R.J.: “The Idea of Crisis in Modern
Society”, The British Journal of Sociology, 38 (4), 1987, págs. 502-520.
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que van cambiando de identidad, pero no de esencia. Así, según esta ver-
sión del pasado, si para Domingo Sarmiento, que escribía hacia mediados
del siglo XIX, la tensión habría estado definida entre los polos “civiliza-
ción” (cultura urbana europea) y “barbarie” (mundo rural, local), medio
siglo después, para Manuel Gálvez, José María Ramos Mejía y otros, la
identidad de los polos había sido redefinida y ahora estaba constituida por
los inmigrantes disolventes de la nacionalidad por un lado, y los grupos
nativos “realmente argentinos” (definidos a su vez de manera diferente por
cada autor), por otro. Más adelante este dualismo habría reemergido articu-
lado alrededor de la dicotomía igualmente irreductible entre “peronistas/
anti-peronistas”, etc. La tensión entre “cultura autoritaria” y “cultura
democrática” en construcción entraría dentro de este modelo.

A diferencia de ciertas visiones simplistas del pasado argentino com-
partida por algunos comentaristas locales y extranjeros que ven en este
dualismo un componente esencial del devenir históricos del país,10 Guber y
Visacovsky lo toman como una categoría “nativa” de los intelectuales que
merece ser analizada y deconstruida y no como punto de partida para ana-
lizar el pasado nacional. Es que, para empezar (y esto no lo dicen Guber y
Visacovsky), los polos que componen esta visión dicotómica nunca fueron
totalmente excluyentes como pretende la versión poco sofisticada de la his-
toria argentina mencionada arriba. Sarmiento, es cierto, formulaba un diag-
nóstico de la realidad que le tocaba vivir en términos de “civilización y bar-
barie”, pero la utilización de la partícula “y” en vez de “o” en el subtítulo
de su texto seminal dejaría entender que en su visión ambas partes compo-
nentes formaban parte de un todo inseparable. ¿Acaso el contenido mismo
de Facundo no puede interpretarse como un cruce de la frontera de la bar-
barie, simbolizada desde la introducción misma por la invocación a la
“sombra terrible de Facundo” que abre el texto, a efectos de encontrar en
ella el secreto de los dramas argentinos que sólo desde la “civilización” se
puede descifrar, pero cuya clave sólo se encuentra en el lado de la “barba-
rie”? De manera similar, ¿no era el mismo José María Ramos Mejía el que
desde la dirección del Consejo Nacional de Educación mostraba una con-
fianza ilimitada en las capacidades del Estado argentino a través de la ins-
titución que presidía, pero también del medio social y material que se les
ofrecía, para transformar al “craneota inmediato” que bajaba de los barcos

10 El ejemplo más acabado de esta visión del pasado es tal vez el texto de Shumway, Nicolás:
The Invention of Argentina, University of California Press, Berkeley, 1991.
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(o, en el peor de los casos, a sus hijos) en ciudadanos modelos? Guber y
Visacovsky nos muestran cómo la visión dualista ha servido más para legi-
timar y autorizar el lugar social de los propios intelectuales que la formu-
laban que como concepto ordenador del pasado.

Los intelectuales de la transición intentaban superar el modelo de la
crisis proponiendo a la democracia como valor absoluto, y para hacerlo
retomaban el modelo dualista (o no lograban desembarazarse de él), pero
esta vez desde una perspectiva “exterior”; es decir, en tanto expertos. Esta
operación pone en crisis —según nuestros autores— el discurso sobre la
crisis, ya que muchos de estos científicos sociales para poder hablar de la
crisis “desde afuera” debían renegar de su propio pasado político en
muchos casos muy poco democrático. Los intelectuales de la transición
establecieron cuáles eran las partes contendientes de su versión del dualis-
mo cuyos polos —autoritarismo y democracia— no se contaminaban, asig-
nándoles una carga de valor y estableciendo las condiciones para el triunfo
del polo positivo sobre el negativo lo que permitiría superar de manera defi-
nitiva el estado de crisis crónica en que vivía el país. Esta visión de la rea-
lidad, prisionera de concepciones fuertemente asentadas en la cultura polí-
tica argentina, terminaba produciendo una versión simplificada del mundo
político y social que no las distinguía de aquellas que se suponía que venía
a reemplazar. En el fondo, nos dicen Guber y Visacovsky, este procedi-
miento —que llevaba implícita la necesidad de construir actores internos
“democráticos” que sirvieran como polo alternativo al autoritario—, no
lograba sino confirmar un sistema de clasificación obtenido a priori y por
lo tanto tenía que ver más con una agenda política que con la construcción
de nuevos objetos de conocimiento. En otras palabras, se trataba de una
operación destinada más a construir un lugar para los intelectuales que la
llevaban a cabo dentro del campo político e intelectual, que se reconstituí-
an luego del fin de la experiencia dictatorial, que a la producción de cono-
cimiento, lo que impedía percibir los matices y contradicciones.

Desde el punto de vista teórico, Guber y Visacovsky, al igual que
Mailhe, analizan las crisis y los cortocircuitos de un universo discursivo
organizado alrededor de ellas . Discursos construidos para superar crisis se
encuentran prisioneros de los propios modelos ideológicos que pretendían
dejar atrás. En un caso se trata del racialismo decimonónico y de una cier-
ta esencialidad de la cultura popular que ponía límites estrechos a la capa-
cidad de dar voz a aquellos que no la tenían; en otro caso se trata de una
versión dualista del pasado nacional que, aunque funcional a una estrategia
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política, no permitía percibir matices en ese pasado ni en el presente que se
suponía debía dejarlo atrás de manera definitiva. En el caso de Guber y
Visacovsky una pregunta que quedaría pendiente sería acerca del recorte
realizado por los autores, y la existencia de discursos alternativos y formas
diferentes de entender la transición. En tiempos un poco más recientes han
aparecido otros análisis que precisamente resaltan los matices que, según
nuestros autores, los intelectuales de la transición habían sido incapaces de
aprehender.11

Ahora bien, Coronil en su trabajo analiza la coyuntura generada alre-
dedor del golpe de estado de abril de 2002 en Venezuela que desplazó
fugazmente del poder al presidente Hugo Chávez como un momento críti-
co en el cual, además, hacen crisis los discursos e imágenes que articulan
la existencia del estado venezolano. No sólo el momento del golpe admitía
lecturas diferentes y antitéticas sino que la idea misma de estado entró en
crisis. Lo que originalmente era una manifestación opositora frente al edi-
ficio de la empresa petrolera estatal para defender el estatuto de sus direc-
tivos frente a lo que se percibía como el avasallamiento de la “meritocra-
cia” por parte del gobierno chavista degeneró luego de unos hechos de
violencia de dudoso origen que terminaron con un número importante de
muertos, en una marcha hacia el palacio de gobierno reclamando la renun-
cia de Chavez y posteriormente en un golpe militar. En realidad este episo-
dio fue una manifestación dramática de la profunda polarización social y
política que fue generando desde su comienzo el gobierno de Chávez. Este
golpe de estado duró apenas dos días luego de los cuales Chávez fue res-
taurado en el poder. Coronil hace una detallada descripción de los hechos
que se desencadenaron a partir de ese episodio y de las distintas y antitéti-
cas lecturas que recibieron.

Por medio de una analogía con los ritos de pasaje estudiado por los
antropólogos, Coronil interpreta el momento del golpe de estado como un
momento “liminal,” el decir como un momento de transición en que las
normas y valores sociales son cuestionados y afirmados a la vez, y los
actores aparecen sin los atributos de sus roles tradicionales, antes de
adquirir los atributos de su nueva condición. En los golpes de estado, seña-
la Coronil, ocurre algo parecido a lo que ocurre en estos ritos, excepto que
desaparece la certidumbre del resultado final propio de éstos. Esta incer-

11 Ver en particular el texto de Vezzetti, Hugo: Pasado y presente: guerra, dictadura y socie-
dad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002. Otras visiones del pasado inmediato que circula-
ban a poco de caer la dictadura eran aquellas vinculadas a la llamada “Teoría de los dos demonios”.
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tidumbre respecto de los resultados es lo que permite además interpretar
a los golpes de Estado como momentos de crisis. “En los ritos cíclicos, el
orden establecido controla al desorden liminal; en golpes de estado, el
desordenado período liminal busca un nuevo orden.” Es en estos momen-
tos cuando la naturaleza del estado aparece al desnudo: no solo como
encarnación de un orden, sino como su creador por medio de su objetiva-
ción a través de múltiples discursos y prácticas que supuestamente lo
representan.

A diferencia de los otros autores cuyos artículos se incluyen en este
número, Federico Neiburg no centra su atención en un grupo de intelectua-
les en particular ni en una coyuntura concreta, sino en la conformación de
una “cultura económica” en la Argentina y Brasil que conllevó a la identi-
ficación de las crisis nacionales en ambos países con los desequilibrios
monetarios, en particular aquellos vinculados a los fenómenos inflaciona-
rios. Paralelamente, Neiburg analiza el proceso a través del cual un grupo
profesional específico, los economistas, se han ido transformado en intelec-
tuales públicos; es decir, en aquellos socialmente legitimados para hablar
de las crisis. De manera similar a Guber y Visacovsky, Neiburg muestra el
doble proceso por el cual las crisis se construyen como objeto de análisis
desde ciertas áreas de conocimiento, y a la vez estos discursos sobre las cri-
sis legitiman y autorizan los espacios institucionales y los saberes que los
constituyen. Es decir, desde la economía o desde la ciencia social se cons-
truyen discursos sobre las crisis que a su vez legitiman socialmente la eco-
nomía o la ciencia social como los discursos y los saberes consagrados para
referirse, diagnosticar y operar sobre ellas.12 En el caso particular de la eco-
nomía analizado por Neiburg, estos discursos y saberes estarían conforma-
dos por una serie de técnicas cuantitativas de representación de la inflación
que habrían proliferado en las últimas décadas, cuyo manejo y producción
requería de la presencia de especialistas y técnicos que de esta manera con-
solidaban su posición como “expertos” en inflación y, por lo tanto, en cri-
sis. Pero por otro lado estos economistas construyeron una “cultura de la
inflación” al difundir los instrumentos de análisis y educar económicamen-
te a la población. Pero si el proceso de constitución de un campo ampliado
de la economía articulado alrededor del concepto de crisis inflacionaria ha
sido en muchos aspectos similar en la Argentina y Brasil, y de hecho los

12 Koselleck señala cómo los discursos sobre las crisis han legitimado a las distintas discipli-
nas sociales. Ver Koselleck: “Some Questions...”, pág. 238. 
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diálogos, contactos y las miradas especulares de un país en el otro han sido
frecuentes, las narrativas sobre la crisis, nos informa Neiburg, han sido
diferentes. En la Argentina han estado asociadas a la idea de “excepciona-
lidad” y decadencia luego de un pasado glorioso. En Brasil, en cambio, la
idea de crisis inflacionaria ha estado más bien vinculada a la noción de des-
vío respecto de un destino de grandeza. Sin embargo, las diferencias no se
agotan ahí. Neiburg hace un fino análisis de como el campo de los econo-
mistas se fue consolidando en las últimas décadas en ambos países mos-
trando al mismo tiempo la dimensión internacional del proceso (generación
de mecanismos de consagración internacionales, “trayectorias típicas”,
etc.) y las particularidades de cada país, que tienen que ver con las carac-
terísticas de cada Estado y con la estructura social y las diferencias de las
propiedades sociales de los economistas en cada contexto nacional. Así,
por ejemplo, si los economistas brasileños pudieron utilizar la autoridad y
el prestigio de aquellos que los precedieron en la función pública a pesar
de las diferencias ideológicas y teóricas con una fluidez impensable para
sus colegas argentinos, esto se debería en parte a que aquéllos compartían
una posición social mucho más cerrada que estos. Además esta posibilidad
se debía al menor nivel de polarización política de la sociedad brasileña y
a la mayor “densidad de la esfera estatal” brasileña respecto de la argenti-
na lo que tradicionalmente permitió en Brasil mayores niveles de continui-
dad institucional que en la Argentina.

Neiburg comienza su historia en la década de 1960 cuando él detecta
el origen del proceso de “educación económica” de las poblaciones latino-
americanas, vinculado al fenómeno pernicioso de la inflación y a la exis-
tencia de campos de economistas en expansión. Retomando algunas hipó-
tesis de Michel Callon,13 Neiburg resalta el carácter performativo de la
ciencia económica. Pero a diferencia de aquél la atención está puesta más
en los agentes generadores de esta performance (los economistas) que en
el saber que sostienen. Los economistas profesionales no solamente discu-
rrían sobre la inflación sino que además elaboraron una pedagogía de ella,
educando a las poblaciones sobre como convivir con la inestabilidad mone-
taria, defendiéndose de sus efectos y eventualmente sacando ventaja de la
misma. Al igual que otros discursos (el del psicoanálisis en la Argentina tal
vez sea el caso más notorio), el de la economía desbordó el reducido espa-

13 Ver Callon, Michel: “Introduction: The Embeddedness of Economic Markets in
Economics”, en Callon, Michel (ed.): The Laws of the Market, Blackwell, Oxford, 1998.

INTRODUCCIÓN: AMÉRICA LATINA Y SUS CRISIS

AEA, 62, 1, enero-junio, 2005, 13-27. ISSN: 0210-5810 25



cio de los profesionales y se tornó en una verdadera “cultura”, en un siste-
ma ordenador de la experiencia social.14

Sin embargo, habría que preguntarse sobre el alcance real de la iden-
tificación entre crisis nacional y desequilibrios monetarios que plantea
Neiburg. No hay duda de que la dimensión económica ha ocupado un lugar
central en las definiciones “nativas” de crisis, pero ¿ha sido la única?
¿Podemos, como hace Neiburg, afirmar la existencia de una identificación
absoluta entre crisis y crisis económica, en particular por la inflación? Creo
que la experiencia argentina más reciente nos forzaría a matizar estos jui-
cios. Es evidente que términos como “convertibilidad”, “bonos”, “corrali-
to” y otros han tenido una importancia tal que, como señala Neiburg, la
BBC de Londres en el 2002 publicó en su página de internet un Dictionary
of Argentine Crisis. Sin embargo, la misma BBC también echó otras mira-
das sobre la crisis argentina. El 24 de marzo del 2002, por ejemplo, la BBC
World Service de Londres transmitió un programa especial sobre la crisis
en la Argentina que consistía en una serie de entrevistas a psicoanalistas
locales y, curiosamente, no a economistas. La crisis argentina fue (y fue
vivida como) una crisis económica y mucho más que eso. En realidad lo
que llamaba la atención de cualquiera que haya vivido en esos meses en la
Argentina era la proliferación de intelectuales no economistas (y en este
sentido es interesante destacar la presencia de psicoanalistas en los medios
como “intelectuales de la crisis”) que hablaban y formulaban narrativas
sobre la crisis. Se hablaba del corralito, pero también y fundamentalmente
de crisis de representación política. Los grupos que protestaban frente a los
bancos a efectos de que les devolvieran sus ahorros en dólares ahora con-
vertidos en pesos competían (y no con ventaja) en el espacio público con
una nueva constelación de grupos, asambleas populares, piqueteros, etc.,
cuyos reclamos podrían ser caracterizados como económicos sólo si por
esto entendemos la demanda de ver satisfechas las necesidades básicas de
subsistencia, y aún así no olvidaban otros reclamos al menos tan urgentes
como efímeros, tales como el “que se vayan todos”. Cuando en 2002 inte-
lectuales prominentes hablaban de la “disolución del pacto social” habla-
ban menos de indicadores económicos que de la necesidad de reformar la
constitución, cambiar el sistema político y problemas semejantes.

14 Para una discusión de disciplinas que “generan culturas” ver Turckle, Sherry:
Psychoanalytic Politics: Jacques Lacan Freud’s French Revolution, Free Association Books, Londres,
1991.
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Pero volviendo al pasado, aun el discurso del Presidente Alfonsín en
la Plaza de Mayo, en abril de 1985, cuando éste convocó a la ciudadanía
para denunciar públicamente los peligros que acechaban a la naciente
democracia argentina y terminó anunciando una “economía de guerra”,
aceptaría una lectura alternativa a la que hace Neiburg. Si Alfonsín necesi-
tó hablar de los peligros de la democracia en un momento en que circula-
ban rumores de golpe de estado para terminar hablando de la inflación es
probablemente porque este último tema no hubiera garantizado la afluen-
cia de público necesaria en un momento donde la atención estaba más diri-
gida al juicio de las juntas militares que a los índices de precios. Una cosa
son los discursos generados desde el poder y otra es su recepción .

Los cuatro trabajos presentados en este número son excelentes ejem-
plos de distintos acercamientos teóricos y metodológicos a los discursos y
conceptos sobre las crisis tomando en cuenta la riqueza polisémica de
dicho concepto. Probablemente el mérito más importante de los textos sea
que, desde perspectivas diferentes, todos ellos contribuyen a “desnaturali-
zar” el problema de las crisis enfatizando su carácter de constructo cultural
y por lo tanto su historicidad.
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