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El artículo explora las convergencias entre el teatro de la crueldad de Antonin Artaud
y la búsqueda paralela de Roberto Arlt en el caso concreto de su obra La isla desierta. Se
apuntan las influencias rastreables en esta pieza y se señala su inspiración como originada
en el símil de la caverna de Platón. Asimismo, se realiza una síntesis de estos dos proyectos
teatrales, donde se exponen las afinidades, como también las diferencias entre las dos
versiones de la crueldad.
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The article explores the convergences between the theatre of cruelty of Antonin
Artaud and the parallel search of Roberto Arlt’s specific case of his work The desert island.
It indicates the traceable influences in this piece and highlights its inspiration as it
originates from Plato’s Allegory of the Cave. Furthermore, a synthesis of these two
theatrical projects is performed where both simalirities and differences of the two versions
of cruelty are presented.
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Después del traspié de El fabricante de fantasmas (1936) y su aven-
tura fallida en el teatro institucionalizado, Roberto Arlt decidió volver a los
círculos del Teatro del Pueblo para insistir en una estética “marginal” e
independiente con su pieza La isla desierta (1937), calificada por el mismo
dramaturgo como burlería en un acto.

Respecto a intertextualidades con la literatura universal, esta pieza
parece de las menos «contagiadas» de la producción teatral arltiana por este
tipo de deudas, salvo las correspondencias que mantiene con la alegoría de
la caverna platónica. Su estética se ha calificado como expresionista1 con
ribetes del grotesco colectivo2 que estigmatiza el hipertecnicismo de las
sociedades modernas mediante la imagen del hombre-autómata. No obs-
tante, como analizaremos en el presente artículo, podemos rastrear en esta
obra semillas de inquietudes paralelas a las de la poética de la crueldad de
Antonin Artaud.

Arlt, artista inquieto y perspicaz, cosechó los elementos más fructí-
feros de los proyectos de los dramaturgos de la vanguardia y estructuró
su modelo teatral partiendo del meta-teatro de Luigi Pirandello y «tenta-
do» por la «crueldad» de Artaud. Y si la intertextualidad entre la drama-
turgia de Pirandello y la de Arlt está bien estudiada y comprobada, la afi-
nidad estética con el teatro de la crueldad y la utopía teatral que tanto
Artaud como Arlt perseguían partiendo de caminos distintos, apenas ha
sido abordada por la bibliografía. Aunque las diferencias entre los pro-
yectos de Arlt y Artaud son suficientes como para que no nos aventure-
mos a identificarlos, existen también bastantes indicios como para soste-
ner que parten de los mismos principios hacia la misma meta. Afirmación
también válida para esta pequeña perla teatral que constituye La isla
 desierta.

Argumento

El argumento de la obra concierne a un grupo de trabajadores en una
oficina de la zona portuaria de Buenos Aires, donde, pese a la proximidad
de los buques y los mares que ellos reclaman, los oficinistas están encerra-
dos en su espacio limitado y mecanizados al realizar las tareas monótonas

1 Foster, 1977, 26.
2 Castagnino, 1970, 89.
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de siempre. No tienen derecho a cometer ni un solo error3 ya que se les con-
sidera como medio-autómatas. Tampoco se les permite mirar hacia fuera,
al puerto, y sus movimientos son sincronizados y limitados a los estricta-
mente necesarios para llevar a cabo sus tareas. De pronto entra el ordenan-
za, un mulato que sostiene haber corrido mundo como marino y empieza a
invitarles a un escapismo imaginario hacia islas paradisíacas, mundos exó-
ticos y vidas aventureras que hacen aún más fuerte el contraste entre su
actual situación burguesa y la verdadera vida que se encuentra al otro lado
de la ventana. Los burócratas se desconciertan, se dejan llevar por las des-
cripciones del mulato y participan con él en un festín musical y de baile que
exorciza su penosa vida cotidiana, hasta el momento en que entra de nue-
vo el Jefe interrumpiendo el sueño y devolviéndoles a la dura realidad. La
resolución del Director supremo es cruel: despide a todo el personal y orde-
na poner vidrios opacos en la ventana. Las palabras de Castagnino son muy
acertadas al respecto: «No soñar, no pensar; no sentirse individuo, sino
cosa: el mundo moderno, en fin».4

Como se ha señalado, las deudas de esta pequeña pieza de Arlt para
con la literatura universal son escasas e indirectas. La más explícita es la
del símil de la caverna de Platón, que constituye uno de los ejes alrededor
de los cuales se desarrolla el tema de la obra. Por lo demás, Arlt hace refe-
rencias implícitas a la literatura escapista clásica, al cuento del Flautista de
Hamelín de los hermanos Grimm y a la pintura impresionista y cloisonista
de Gauguin, sobre todo su etapa haitiana mediante el proceder, las palabras
y las imágenes que dibuja con ellas el personaje del mulato.

En la caverna de Platón

Bien conocida es la parábola de la caverna que Platón expone en el
libro VII de La República para referirse alegóricamente a la actitud del
hombre respecto a la verdad y cómo termina siendo cautivo de sus temores
e ignorancia frente a la vida. Epigramáticamente, basta con resumir aquí

3 «EL JEFE. – Otra equivocación, Manuel. MANUEL. – ¿Señor? EL JEFE. – Ha vuelto a
equivocarse, Manuel. – Lo siento, señor. EL JEFE. – Yo también. (Alcanzándole la planilla). Corríjala.
(Un minuto de silencio). EL JEFE. – María. MARÍA. – ¿Señor? EL JEFE. – Ha vuelto a equivocarse,
María. MARÍA (acercándose al escritorio del JEFE). – Lo siento señor. EL JEFE. – También yo lo voy
a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija»; Acto Único, 1991, 393.

4 Castagnino, 1970, 88-89.
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que Sócrates cuenta a su interlocutor Glaucón cómo unos hombres están
prisioneros de nacimiento en una gruta cavernosa. Encadenados de mane-
ra que no pueden ver nada más que las sombras que proyecta una hoguera
en la pared que se encuentra enfrente de ellos, pasan su vida viendo circu-
lar las proyecciones de animales y hombres, que de vez en cuanto paran y
conversan entre sí. Las escenas que los cautivos ven en la pared se parecen
al teatro de sombras chino y constituyen para ellos la única y absoluta ver-
dad. Este es el mundo sensible en la filosofía del Platón. Lejos de donde
ellos se encuentran encadenados está la salida de la cueva que da al mun-
do y a la naturaleza iluminada por el sol, y representa el mundo de las ide-
as platónico.

Sócrates le cuenta a Glaucón cómo finalmente uno de esos prisione-
ros logra librarse de sus cadenas y consigue salir afuera donde, después de
haberle costado mucho adaptarse a las nuevas condiciones, se pone en con-
tacto con el mundo que le estaba hasta aquel momento vedado. Detrás de
la figura de este fugitivo se descifra la alegoría del filósofo, del hombre ilu-
minado que ahora vuelve de nuevo a la cueva para liberar a sus antiguos
compañeros esclavizados y hacerles partícipes de la gran verdad que acaba
de descubrir, esto es, el mundo de las ideas, a la vez que desea revelarles
que viven en un gran engaño. Sin embargo, lo triste de la condición huma-
na, encadenada por la ignorancia y el temor hacia lo desconocido, hace que
los prisioneros se burlen de su «apóstol» y, como afirma Sócrates, si tuvie-
sen la oportunidad incluso lo hubieran matado.5

Se trata de una de las más bellas alegorías que nos ha dejado la litera-
tura clásica, donde se pone de manifiesto cómo los humanos podemos
engañarnos a nosotros mismos o ser oprimidos por convenciones ficticias
e irreales.

En la escena de Arlt

Roberto Arlt retoma el símil platónico en La isla desierta donde nos
presenta unos oficinistas esclavizados y robotizados que, por lo menos han
ascendido desde los sótanos de la empresa donde trabajaban y donde no

5 Dicha fábula ha dejado su sello en la literatura universal como, a modo de ejemplo, en
La vida es un sueño de Calderón de la Barca (1636), Un mundo feliz de Aldous Huxley (1932) o,
en una manera aún más pesimista y opaca, en 1984 de George Orwell (1949). 
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había luz del sol sino de bujías eléctricas, al décimo piso de la misma, don-
de tienen la posibilidad de observar a través de la ventana un mundo que
les está prohibido.6 Sólo pueden mirar enfrente, pero aun así perciben los
movimientos de la vida allí fuera, representada por los buques que entran y
salen de la zona portuaria. La ventana juega el papel de actante en la pie-
za, puesto que desencadena la ruptura con la realidad siendo la fisura a tra-
vés de la cual la fantasía irrumpe en la escena de la cotidianidad. Incluso al
final de la obra, donde volvemos a la realidad cruel, el Director, después de
despedir a todo el personal, manda poner vidrios opacos en las ventanas
con tal de ocultar detrás de un velo la otra realidad, inquietante para los
burgueses, sellando así la grieta.

El papel del filósofo-redentor lo desempeña el mulato Ordenanza, que
ya se había escapado de este mundo infernal y ahora vuelve para salvar a
los demás. A pesar de que al principio se topa con la incredulidad de los
burócratas, al final consigue arrastrarlos a su mundo de las «ideas». Sin
embargo, la crueldad de la vida cotidiana tiene su manera particular de ase-
sinar los sueños de los hombres. Entra el Director supremo, junto con el
Jefe del departamento, ejercen su poder despótico sobre ellos volviendo a
encadenarlos (pese a haberles despedido, que es prácticamente lo mismo
puesto que se les niega la posibilidad de soñar); y ordena reemplazar las
ventanas por donde entraba la luz del sol con otras oscuras, devolviendo la
oficina a su condición inicial de caverna platónica.7

6 En este sentido y como afirma Camacho: «[a]scender al décimo piso del bloque de oficinas
no es sólo una forma de subir físicamente, sino sobre todo espiritualmente»; Camacho, 2001, 683. 

7 Semejante parece haber sido la aproximación a la obra que realizó el Grupo Ojcuro del
Teatro Ciego de Buenos Aires bajo la dirección de José Menchaca el 25 de octubre de 2001 en el Teatro
Anfitrión. Condicionada la representación por cuestiones pragmáticas —el elenco se componía en gran
parte por actores no videntes— y propuestas revolucionarias —sala totalmente oscura, los espectado-
res se guiaban por los actores, algo que recuerda la iniciación mística en un acontecimiento ceremonio-
so como debería ser el teatro—, consideramos que alcanzó el concepto platónico del mundo de las ide-
as en la sala teatral, pese a no haber sido este el propósito inicial del director. Remitimos a la
descripción de la representación que se puede consultar en la página web: http://teatrociego.
tripod.com/critica1.htm (consultada: 10 de agosto de 2012). Asimismo, en el artículo de Gliona «La
isla desierta. La cuestión escópica como experiencia perceptiva», se describe la representación realiza-
da por el Grupo Ojcuro como acto de comunicación y de comunión entre los partícipes en ella, y el
empleo para este fin de la gama de los signos semióticos que permiten establecer el diálogo entre el
público (receptor) y el elenco (emisor) a base de recursos no visuales; Gliona, 2011, 347-349. Es así
como se consigue la captación de las «ideas» (en este caso, texto dramático) gracias al resto de los sen-
tidos activados (tacto, olfato, oído) de los espectadores (sensu lato ya que ellos no pueden ver). De este
modo, estos últimos construyen de manera simbólica y en su mente el universo ficticio que propone el
discurso dramático arltiano, a la manera de un «texto partitura» —como lo llamó Bratosevich— que
invita a la virtualización de la obra de manera subjetiva, como también del «cronotopo» —en palabras

LA ISLA DESIERTA DE ROBERTO ARLT

Anu. estud. am., 71, 1, enero-junio, 2014, 313-332. ISSN: 0210-5810. DOI: 10.3989/aeamer.2014.1.12 317



En cuanto al análisis estructural de la obra se puede afirmar que se tra-
ta de una pieza con escaso, si no nulo, desarrollo dramático, algo que invi-
ta a considerarla como metafórica y simbólica, despojada de las pretensio-
nes milenarias de la acción teatral naturalista o realista. Siendo así, requiere
del espectador una mirada oblicua respecto a su experiencia convencional
que lo capacite para descifrar los significados del signo global que consti-
tuye la obra.

El ambiente que construye Arlt se basa en la antítesis entre la opaca
realidad de los oficinistas y la luminosa verdad que se esconde detrás de las
ventanas8 y las descripciones y figura del mulato. En este sentido, el acon-
tecimiento teatral en el que La isla desierta invita a participar y comulgar
supone una enseñanza mística, en el sentido de los misterios de Eleusis,
donde la ceremonia teatral misma o bajo la guía de los actores-hierofantes,
pretende llevar al espectador de la oscuridad a la luz, tanto en términos pla-
tónicos como en términos de la praxis teatral que al otro lado del Atlántico
ya se conocía como teoría de la crueldad. Sobre todo Cipriano representa
la fuerza propulsora —el élan vital de Henri Bergson o la «fuerza vital» de
Posidonio de Apamea— que empuja hacia la liberación de las fuerzas vita-
les que rigen el universo y que el modus vivendi contemporáneo intenta
sofocar. Pues Cipriano desencadena la denodada búsqueda de la felicidad
—que es una constante en la temática arltiana—, dando por sentado que si
no existe felicidad tampoco existe vida. Invirtiendo el axioma, podríamos
afirmar que para los personajes arltianos la vida sin felicidad es un gran
fraude de Dios al hombre y del hombre mismo a la vida. Como señaló
Mirta Arlt para la dramaturgia de su padre: «“Dios es la alegría de vivir” y
todo lo que atente contra la alegría de vivir es enfermedad, peste, impure-
za que ataca a los humanos».9 Vemos que aparte del vitalismo bergsoniano
que comparte Arlt con Artaud, también su hija Mirta asocia, quizás incons-

de Bajtín— en el cual el argumento se desarrolla; Bratosevich, 1985, 262. Así, la representación pro-
puesta se convierte en un espectáculo de subjetividades, condicionada por la «transducción» —siguien-
do la nomenclatura introducida por Bobes Naves— que realiza cada invitado en este acondecimiento
teatral; Bobes Naves, 1997, 20. Cabe añadir que dicha propuesta del Grupo Ojcuro reivindicó la impor-
tancia todavía innovadora de esta obra de Arlt puesto que fue elegida sesenta y un años después de su
primer estreno para representar a la Ciudad de Buenos Aires en el Encuentro Internacional de Teatro
Experimental que se realizó en Rosario, Argentina en 2002. 

8 Arlt marca esta antítesis desde el principio: «Son las dos de la tarde, y una extrema lumino-
sidad pesa sobre estos desdichados simultáneamente encorvados y recortados en el espacio por la deso-
lada simetría de este salón de un décimo piso»; Acto Único, 1991, 393.

9 Arlt, Mirta: «Presentación», en Arlt, Roberto: Teatro completo, Buenos Aires, Editorial
Schapire, 1968, 12; citado por Foster, 1977, 34 (la cursiva es nuestra).
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cientemente, el proyecto de su padre para el teatro convencional con la
metáfora de la peste y la enfermedad, algo que hacía al mismo tiempo
Artaud en su manifiesto de la crueldad.

Desterrando la peste del teatro: la poética de Antonin Artaud

Venganza por venganza, y crimen por crimen es el grito de Artaud
frente el arte depravado burgués.10 Destrucción total, sin «perder tiempo
rompiendo lanzas contra las concepciones frívolas o degradadas del teatro
europeo».11 Verdadero apasionado del ideario surrealista el francés visionó
un teatro consciente de su imposibilidad, como una profecía escatológica
de la muerte violenta del teatro convencional burgués, y trascendental para
el retorno del arte a sus orígenes.

Artaud pregonó un teatro que constituyera una necesidad de comuni-
cación a través de la participación activa de los partícipes en el espectácu-
lo teatral. Es por ello que en el ideario artaudiano la escena se convertiría
en el espacio mágico donde un nuevo hombre nacería, puesto que el géne-
ro teatral no debía estar destinado para ofrecer diversión ni evasión, sino
liberación de una fuerza agitadora. La escena debía recobrar su funcionali-
dad ancestral y ontológica como despertadora de conciencias y ejercer el
papel curativo del arte, re-creando el hombre. Aspiró a constituir un teatro
que fuese el doble invertido y revertido de la vida, pero no menos real que
ella. Hay que señalar también al respecto la atracción que sentía Artaud por
las ciencias ocultas, con las referencias constantes a rituales y fórmulas
mágicas, y la conexión que deseó establecer entre teatro y alquimia. De ahí
surgieron textos fundamentales para su poética como El teatro alquímico
(1932) o El teatro y su doble (1938).

Artaud propuso no sólo devolver el teatro a sus orígenes, sino, tam-
bién, al modo de las representaciones místicas y primitivas. Pregonó la
liberación de las fuerzas de la vida identificándose con ella en un modo
nietzscheiano de arte dionisíaco y la desligación del acto escénico de la pri-
macía del texto dramático. La innovación de Artaud en ese aspecto es que,
al contrario de los intentos anteriores para la eliminación de la escena, éste
trabaja para la desligación de ella del texto, convirtiendo al acontecimien-

10 Artaud, IV, 1956, 35.
11 Abirached, 1994, 321.
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to teatral en el triunfo de la puesta en escena pura. El director y los partici-
pantes (espectadores y actores) dejarían de ser instrumentos de la represen-
tación. Los actores no deberían tener miedo de la sensación, de identificar-
se con el dolor y la alegría y vivir plenamente lo que se les otorga para
interpretar creyendo en lo que hacen.

No obstante, el empeño profano de la poética de la crueldad no refu-
ta el valor hierático del teatro. El proyecto de Artaud fracasa si el espectá-
culo no se convierte en experiencia mística, reveladora de la fuerza de la
vida en su primer despertar. En este sentido, es una experiencia religiosa.
El autor es reemplazado por el director de la escena, el nuevo «hierofante»
o houngan —según la definición que prefiere Peter Brook refiriéndose a la
ritualidad de la crueldad—12 en las ceremonias teatrales. El objetivo princi-
pal de la escena de la crueldad es el despertar de las funciones primitivas
de la naturaleza, escondidas en el inconsciente. Se trata de un exorcismo o
expiación que intenta hacer fluir nuestros demonios.

Los actores se convierten entonces en los verdaderos agentes de esta
comunicación religiosa. El personaje debe identificarse con su máscara,
prescindiendo de todo lo que no es esencial y limitándose a unos pocos ras-
gos esenciales. La representación se vuelve en este sentido en una suerte de
evocación, de rito peligroso con el cual el actor, despojándose de la propia
realidad individual trata de atraer hacia sí, frente al público, un ser que pro-
viene de un mundo superior, el del arte. El actor se vuelve oficiante de un
ritual poseído por el personaje, al que evoca interpretándolo; siempre guia-
do por el texto que ya es un libro de fórmulas mágicas en el ritual que tie-
ne lugar en el «templo» que es la escena, y que reúne a los «creyentes»
espectadores. En esta revisión de la dramaturgia se rescata lo material de la
escenificación teatral como medio indispensable para la evocación del per-
sonaje y la posesión del actor por él. Así, el teatro vuelve a su origen como
rito y ceremonia esotérica para unos pocos iniciados, capaces de compren-
der y participar en esa experiencia.

En la poética de la crueldad no se postula una teatralidad de terror y
sangre, ni necesariamente de violencia física cuando Artaud habla de «ven-
ganza y crimen», sino que más bien, su teatralidad remite ante todo a una
crueldad ontológica, vinculada al sufrimiento de existir y a la miseria del
cuerpo humano. En este sentido, la crueldad que propone Artaud constitu-
ye una metáfora de la verdadera esencia de la vida y del destino humano.

12 Brook, 1997, 82.
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Pues cada teatro que anhela resultar digno de este nombre, debe aportar al
espectador la conciencia cruel de la crueldad de la vida13 y llevarle al es -
tado de esta recuperada catarsis que el marsellés desea para el arte dra -
mático. Por eso metaforiza equiparando la peste con la situación del teatro
 occidental.14

En cuanto a la representación misma, en el teatro de la crueldad el
espectador se encuentra en el medio del espectáculo que lo rodea. «La dis-
tancia de la mirada ya no es pura, no puede abstraerse de la totalidad del
medio sensible; el espectador invadido ya no puede constituir su espectá-
culo; hay una fiesta».15 El mérito de un (p)acto parecido es su imposibili-
dad repetitiva. Y este es el proyecto metafísico de Artaud: la eliminación
de la repetición que es enemigo de la vida en su flujo continuo, puesto que
cualquier acto de repetición aniquila la vida.

El personaje y su ontología en la escena de la crueldad

Artaud no propuso una compacta y coherente teoría respecto al trata-
miento del personaje, sino que procediendo por pura intuición, se rastrea
que sus ideas en cuanto al tema se dedujeron —manteniéndose siempre fie-
les al principio taumatúrgico-terapéutico y, en todo caso, sagrado de la
interpretación— de la negación de los principios aristotélicos de la mime-
sis, una vez rechazada la fábula, y de su propia experiencia de actor con los
ejercicios corpóreos-respiratorios e improvisaciones que él mismo efectua-
ba. En cuanto al carácter sagrado del actor, éste debe vaciarse convirtién-
dose en el vehículo humano de las fuerzas vitales que rigen la escena una
vez evocadas, con tal de que vuelva a ponerse en comunicación directa con
los fieles, es decir, el público.

Abirached esbozó las características de los personajes del teatro de la
crueldad de la siguiente manera: ellos no tienen un estado civil concreto;
no obedecen a las leyes de la gravedad, ni sucumben a la servidumbre de

13 Brunel, 1982, 17.
14 Señala Dubatti al respecto: «El teatro y la peste son fuerzas disolutorias, de rebelión y des-

trucción, contra la negatividad de las convenciones en las que se ha asentado la cultura de Occidente»,
y operan como «una vuelta a las raíces del hombre y la vida». En este sentido, el cuerpo del actor cons-
tituye el lugar de generación de la «apocatástasis» y, por consiguiente, de la catársis anhelada: «El lugar
de acontecimiento del teatro es el cuerpo del actor hierofánico»; Dubatti, 2008, 78-79, 82.

15 Derrida, 1968, 75.
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la duración, las coordenadas del espacio, los principios racionales de iden-
tidad, causalidad y no contradicción. Tampoco se comportan según las exi-
gencias de una fábula inteligible por medio de la razón, sino que lo que
hacen o dicen, les está dictado desde fuera. No tienen un origen concreto;
al contrario, su entidad emana del inconsciente colectivo y de las leyendas
de lugares remotos e imprecisos. Casi siempre se acompañan por un doble
y a menudo se sumergen en la muchedumbre que les rodea hasta llegar a
perder en ella su nombre identificador.16

Estos personajes están siempre rodeados y acompañados de todos los
signos no-verbales que se pueden emplear sobre escena: sonidos, música,
objetos insólitos, maniquíes, luces y colores, y se encuentran perennemente
regidos por una gama de pulsiones homicidas y sexuales, obsesiones escato-
lógicas y torturas de conciencia. Estas pulsiones les impiden cristalizarse en
el cuerpo del actor, manifestarse coherentemente en la escena, condenados
en los límites de la existencia y, de cualquier modo, en su provisionalidad.
Es el actor quien les presta su propia sangre y les hace visibles en la escena.
Sin él, simplemente no existen; abren los ojos en el primer despertar de la
nueva vida del actor y los cierran cuando él de nuevo deja su último aliento
al caer el telón, condenando su existencia al recuerdo de los jeroglíficos que
testimoniaron su paso por este universo dramático.

La poética de la crueldad y su utopía escénica

Artaud no sólo marcó su sello en el arte dramático del siglo XX, sino
que compuso sistemáticamente una nueva ars poetica,17 que postuló tirar al
fuego los cánones aristotélicos y canonizar la naciente escena occidental
del arte dramático contemporáneo. Sin embargo, es interesante que este
rechazo de la poética aristotélica se hubiese basado en unos de los princi-
pios más elementales de la misma, es decir, la piedad y el temor como
medios para la purificación de las pasiones, según Aristóteles, o la cruel-
dad y el terror, según Artaud. No obstante, sus acciones no producen el

16 Abirached, 1997, 358.
17 En efecto, Brunel señala lo mismo cuando escribe: «on a parlé, à ce propos, de révolution

théâtrale et l’on peut en effet avoir l’impression que ce nouvel art poétique effaçait les données de la
Poétique d’Aristote […]»; Brunel, 1982, 10. Sin embargo, en las conclusiones de su estudio, Brunel
reconcilia la poética artaudiana con los principios aristotélicos, basándose más bien en los efectos psí-
quicos y emocionales que fundamentan la poética de Aristóteles y ya no en el axioma que le constitu-
ye como el filósofo de la razón; Ibidem, 151-155.
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«temor» aristotélico sino el horror por lo monstruoso que, como explica
Brereton, no cabe dentro de la concepción catártica.18

En el nuevo concepto del arte dramático que evoca la vanguardia y
pregona Artaud desde Francia, como Arlt desde Argentina, lo monstruoso
forma parte de la nueva estética —como forma parte de la naturaleza huma-
na— y el teatro debe aclamarlo y reclamarlo como algo suyo, puesto que
la tragedia es, desde el punto de vista schopenhaueriano, el arte que mejor
refleja la naturaleza humana. Por ello el teatro se basa en el espectáculo
como totalidad y, en este conjunto, la escenografía juega un papel funda-
mental provocando horror por lo monstruoso y la crueldad de las acciones
de sus personajes mediante efectos escénicos.

No obstante, el teatro de Artaud residió en su propia consciente imposi-
bilidad, igual de utópico que todos los proyectos vanguardistas. Los límites
de la escenificación, de las formas verbales y gestuales del teatro tradicional,
la misma anulación de la repetición se asientan en la paradoja de la repetición
del parricidio,19 en la conciencia de la imposibilidad del teatro que desea anu-
lar la escena buscando producirla. Un teatro de repetición de lo que no se
repite, la repetición de la diferencia. Tal es el límite de una crueldad que
comienza por su propia representación. El teatro más fiel a las vanguardias
históricas, puesto que anuncia su propia muerte como manifestación.

La ensoñación cruel de los personajes arltianos

En La isla desierta, como en casi todo el teatro arltiano, la verdadera
representación se enfoca en la proyección de los sueños o pesadillas desen-

18 Brereton analizó las diferencias entre temor, terror y horror, concluyendo que el horror pre-
supone lo repugnante y lo mórbido, y, por ende, se excluye de la tragedia por ser una emoción de baja
categoría; Breretón, 1968, 38. Lo mismo había comentado Aristóteles señalando que para provocar el
efecto del horror por medio del espectáculo y no de la imitación ni la trama, es preciso recurrir a la ayu-
da escenográfica, algo que califica la obra dramática en cada caso como menos merecedora de evaluar-
se stricto sensu como trágica.

19 Nos referimos al concepto del parricidio artístico que parte de la crítica psicoanalítica, y que
deriva del concepto de Lacan del deseo como una carencia. Cada deseo emana de una carencia que el
sujeto lucha por satisfacer. Allí radica también la aplicación que Harold Bloom hizo del concepto freu-
diano del «complejo de Edipo» en la literatura, en su libro The anxiety of influence. A theory of poetry.
Los autores luchan por escaparse de la sombra de sus antecesores-«padres» literarios. Intentando «cas-
trarlos», «penetran» en sus textos y escriben en un modo que revisa, expulsa y remodela las formas lite-
rarias de los autores anteriores. Se trata de una especie de parricidio con la pluma. Terry Eagleton, en
su Literary theory: an introduction, expone el concepto de Bloom y su aplicación en la literatura.
Citamos de la traducción de su libro en griego, 1989, 243-273.
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frenadas de los personajes. Los burócratas proyectan sus dobles en la nega-
ción absoluta de la cultura occidental. Se encuentran libres de todas las
convenciones que homogeneizan a los miembros de las sociedades;20 se
rebelan y se igualan a la vida, al doble de la vida que, sin embargo, no se
puede considerar menos posible o tangible que la vida real. De modo que
Arlt realiza en esta pieza la alquimia teatral del teatro de la crueldad, mate-
rializando la atormentada vida interior de un grupo pequeño de hombres
que se sienten defraudados por la sociedad de la que forman parte. La afir-
mación de la vida deseada se deja desdoblar y vaciar por la negación del
modus vivendi que les atormenta. Por eso, niegan la realidad cotidiana fren-
te a la otra soñada. No obstante, al final de la pieza, lo cotidiano triunfa y
vuelve a afirmarse, no por su verdad absoluta, sino por su autoridad. Los
burócratas de la obra de Arlt rechazan la muerte de sus sueños, pero termi-
nan afirmándola como acto sin retorno. En este sentido, desde el punto de
vista dialéctico, afirmar rechazando es lo mismo que rechazar afirmando.

No obstante, esta transición semántica de una realidad frágil que se
balancea a otra anárquica que libera se realiza esquemáticamente en la pie-
za en sólo un acto de una escena, que, empero, podría fragmentarse en cua-
tro: a) la pequeña escena que abre la obra donde se nos presenta la severa
y ordenada realidad de los oficinistas, que, sin embargo, deja percibir por
debajo la rebelión latente; b) el primer acto de rebeldía que estalla en la
persona de Manuel; c) la salida del Jefe que representa la tiranía de la rea-
lidad y la entrada de Cipriano que personifica la posibilidad utópica de otra
vida risueña; por último, d) la entrada de nuevo del Jefe junto al Director
quienes reestablecen mediante su crueldad el despotismo de la cotidiani-
dad. En este sentido, la estructura dramática funciona a partir del esquema
triangular Realidad-Fantasía-Realidad.

En todo este proceso Arlt usa signos sonoros y visuales para marcar
la ruptura gradual de los distintos planos en los que se edifica la obra. Los
signos verbales parecen consecuencia de los anteriores que son más senso-
riales. Así, por ejemplo, en la primera ruptura que acabamos de describir
leemos en el texto de Arlt:

20 La cuestión de la homegeneidad en la sociedad como aversión a la diversidad individual y
de la alteridad en las artes —y más específicamente en el arte escénico— como otro más elemento síg-
nico y factor perturbador que evoca en la mente de los espectadores la inevitable transitoriedad de nues-
tra existencia como seres humanos, ha sido tratada en el interesante artículo de Nara Salles y Felipe M.
Oliveira (2012, 74-86).
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Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan chimeneas de
buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco pito de un buque.
Automáticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se quedan
mirando la ventana […]. EMPLEADO 1.º (con un apagado grito de angustia).
– ¡Oh! No; no es posible. (Todos se vuelven hacia él.) […]. MANUEL. – No es posi-
ble trabajar aquí (…). Los culpables que nos equivoquemos son esos malditos buques
[…]. Los buques que entran y salen, chillándonos en las orejas, metiéndosenos por
los ojos, pasándonos las chimeneas por las narices […].21

Además, es notable que a menudo Arlt no utilice dichos signos como
captados de inmediato por el espectador, sino que opte por transmitirlos a
través de las descripciones de los actores, como si fueran los agentes
mediante los cuales se canaliza la energía que va a hacer estallar la presen-
cia de la energía agitadora en la escena, a la manera de la poética de la
crueldad artaudiana. En este sentido, el sistema semiótico que Arlt emplea
sirve para transmitir la euforia progresiva de los personajes que pasan de la
rutina nociva a la revuelta impulsiva y, de ahí, al éxtasis de sus sueños esca-
pistas que por momentos se materializan, arrastrando a los espectadores en
este frenesí ritual y sus sueños de libertad.

En ese sistema sígnico Arlt añade la figura de Cipriano quien, con su
piel de mulato —entre el puritanismo y la urbanidad que representa el hom-
bre blanco y la libertad y sensacionalismo afinado a la tierra que represen-
ta el hombre de color— y sus tatuajes (verdaderos jeroglíficos que evocan
otras tierras e invitan al escapismo),22 juega el papel del redentor-hierofan-
te que canaliza la energía latente y evoca la materialización de los sueños
exóticos de los burócratas mediante el baile y el ritmo frenético de los tam-
bores. A través de Cipriano las imágenes que él fabrica se materializan y
los covachuelistas se transforman en aventureros que se quitan sus «unifor-
mes» pequeño-burgueses; junto con ellos también lo hacen los espectado-
res. Se trata, como lo define David Viñas, de un «strip-tease» que invita a
abandonar los atavíos de la cultura victoriana.23 Un acto cruel, metáfora de
la ruptura total, que impele a volverse salvaje y renegar de la civilización
burguesa. En este sentido el baile se transforma en una fiesta de bajos ins-
tintos, no necesariamente violento pero sí cruel en la contraposición con la
realidad convencional de los partícipes. No obstante, la crueldad da un paso

21 Acto Único, 1991, 393-394.
22 Véase al respecto el interesante estudio que realizó en su ya citado artículo Camacho con

respecto a la funcionalidad simbólica de los tatuajes de Cipriano; Camacho, 2001, 686-690.
23 Fragmento de una conferencia pronunciada por David Viñas en «Las jornadas preparatorias

para la creación de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo», recopilado en la página web
http://sololiteratura.com/arlt/arltteatro.htm (consultada: 10 de marzo de 2011).
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más con la interrupción repentina del éxtasis colectivo por la irrupción del
Jefe y del Director que despiden a todos, devolviendo también a los espec-
tadores al orden preestablecido del antropófago monstruo urbano que cons-
tituyen las exigencias de la vida moderna y que exige el sacrificio de los
sueños de los hombres en su altar sangriento.

El teatro sagrado

Puntualizando las exigencias del teatro de la crueldad ya hemos visto
que en esta pieza se pueden ubicar puntos de contacto entre los proyectos
de Artaud y Arlt, respectivamente. En este sentido, no podemos dejar pasar
la constancia programática en Artaud, y temática en Arlt, de reemplazar al
hombre en su lugar poético dentro de lo que convencionalmente llamamos
realidad. Los burócratas optan por la rebelión y la anarquía inspiradas por
Cipriano, quien juega el papel del dirigente frente a la autoridad del Jefe y
del Director. El medio para la rebelión es la fantasía, este soñar despierto
típico de Arlt, que libera y desplaza de la crueldad de la realidad cotidiana
y objetiva a la alternativa de otra subjetiva. Merece la pena señalar que esta
pequeña pieza de Arlt es la única donde el sueño cobra valor colectivo en
lugar de tratarse de una ensoñación individual como sucede en el caso de
Trescientos millones (1932) o El fabricante de fantasmas (1936). Empero,
el resultado es el mismo.24 Los personajes se convierten en los dobles de sí
mismos proyectándose en la pantalla del deseo de una isla paradisíaca,
donde comparten colectivamente las imágenes exóticas y poéticas con las
que alimenta sus fantasías el hierofante Cipriano.25

24 La gradual sumersión en el estado de ensoñación de la Sirvienta desilusionada por sus sue-
ños frustrados en Trescientos millones, por una parte, y el fantaseo metaliterario del burgués Pedro que
lucha contra los demonios que él mismo había evocado y que lo hostigan hasta el suicidio como erinias
por el asesinato de su esposa, por otra, se equiparan en la dramaturgia arltiana a los sueños frustrados
de libertad de los covachuelistas de La isla desierta, aunque la «muerte» de estos últimos tiene su refe-
rencia metafórica al asesinato de sus sueños escapistas. La diferencia entre las piezas en cuestión es que
en las dos primeras la muerte viene de la propia mano de los protagonistas, mientras que en La isla
 desierta se trata del asesinato metafórico de la libertad individual por la imposición de la autoridad de
parte del Director. En cualquier caso, la producción arltiana nos ofrece una mirada sobre el mundo de la
fantasía, la ilusión y la desilusión totalmente hostigado por convenciones que a su vez constituyen una
realidad que coexiste con el primer plano de la vida de los caracteres y «sella» el modus operandi temá-
tico de Arlt y de sus personajes como somniare ergo sum, algo que consolida la temática de la duerme-
vela como característica de buena parte de su dramaturgia.

25 «MULATO. – […]. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas colgantes
del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de vio-
letas», Acto Único, 1991, 399.
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Sus palabras parecen las recitaciones que evocan otra realidad para
lograr que se materialice sobre la escena y llevar progresivamente al clímax
del festín a los participantes. En esta ceremonia hacen falta los jeroglíficos
que evocan imágenes del inconsciente colectivo (los tatuajes del mulato
Cipriano) y los indígenas que describe y cuya imagen se materializa
mediante su «logos». Efectivamente, en esta última oración-recitación del
mulato todos los personajes responden al unísono como si se tratara de las
respuestas ritualizadas en una ceremonia sagrada que Arlt quisiera insinuar
recalcando el carácter sacro del teatro.26 Ya no valen sólo las palabras, sino
que hay que recurrir a gestualidades, signos cinéticos-proxémicos y de ves-
tuario improvisado para intensificar la climatización de lo ritualizado en
este momento de la obra: «MULATO (fabricándose una corona con papel y
poniéndosela). – Los brujos llevan una corona así y nadie los mortifica».27

El carácter sagrado de la ceremonia teatral se hace ya cada vez más explíci-
to y para resaltarlo aún más, Arlt matiza el discurso del sacerdote mulato
con nomenclatura religiosa. Así, empieza su siguiente oración con la afir-
mación propia de la retórica apocalíptica de los apóstoles con un «Y digo
que es muy saludable vivir así libremente»28 que comparamos con las pala-
bras bíblicas de Jesús: «Y os digo que todo aquel que me confiese delante de
los hombres […]».29 Añade además el salvajismo y el hedonismo bacanal,
propio del tipo de rituales a los que Cipriano30 les invita a participar:
«MULATO. – […]. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come,
y quien no quiere, no come… y por la noche, entre los grandes árboles, se

26 «MULATO. – Siempre bajo los árboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y uno
termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragón. TODOS. – ¡Oh, quién lo iba a
decir! ¡Si parece mentira!»; Acto Único, 1991, 398. 

27 Idem.
28 Ibidem, 399.
29 Lucas, 12:44. El carácter didáctico-apocalíptico del papel de mulato es evidente en este

momento del desarrollo de la trama, imponiéndose cada vez más como sacerdote, apóstol y redentor,
cuya autoridad promete castigos si no se arrepienten y participan en la comunión los fieles extraviados:
«Ved cuán noble es su corazón. Ved cuán responsables son sus palabras. Ved cuán inocentes son sus
intenciones. Ruborizaos amanuenses. Llorad lágrimas de tinta. Todos vosotros os pudriréis como
asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un día os encontraréis con el sacerdote que vendrá a sumi-
nistraros la extremaunción. Y mientras os unte con aceite la planta de los pies, os diréis: “¿Qué he
hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduría de libros”. Bestias. […]. Aprovechen ahora que son jóve-
nes. Piensen que cuando les estén untando con aceite la planta de los pies no podrán hacerlo»; Acto
Único, 1991, 400.

30 Merece la pena señalar que, desde el punto de vista del análisis que realizamos, no parece
casualidad que Arlt hubiera elegido el nombre de Cipriano para su personaje, con la asociación explí-
cita que se puede hacer con la persona controvertida de San Cipriano, el arrepentido mago que se con-
virtió al cristianismo y a quien se considera el protector de los magos.
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encienden fogatas y ocurre lo que es natural entre hombres y mujeres».31

Para culminar el proceso ritual de la ceremonia teatral sólo falta añadir la
música y el baile, y eso es lo que sucede cuando el houngan-Cipriano32 coge
la tapa de una máquina de escribir y la transforma en  tambor:

El mulato toma la tapa de la máquina de escribir y comienza a batir el tam tam
ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre sí mismo. Sugestionados por el
ritmo, van entrando todos en la danza. MULATO (a tiempo que bate el tambor). – Y
también hay hermosas mujeres desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza […].
Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los árboles, como ahora nosotros
bailamos aquí… […]. La danza se ha ido generalizando a medida que habla el
MULATO, y los viejos, los empleados y las empleadas giran en torno de la mesa,
donde como un demonio gesticula, toca el tambor y habla el condenado negro. Y bai-
lan, bailan, bajo los árboles cargados de frutas. De aromas… Histéricamente todos los
hombres se van quitando los sacos, los chalecos, las corbatas; las muchachas se
recogen las faldas y arrojan los zapatos. El MULATO bate frenéticamente la tapa de
la máquina de escribir. Y cantan un ritmo de rumba…33

No obstante, a menudo las fuerzas que acuden no son las originalmen-
te evocadas, como sucede con los espíritus en este tipo de ceremonias. Así,
la obra y el festín pagano terminan con la irrupción del Jefe y del Director
que como fuerzas del mal imponen las reglas de autoridad y austeridad de
la moderna sociedad urbana. Sin embargo, lo que es importante es la ener-
gía que queda después del ritual teatral, igual que en las exigencias de
Artaud para el teatro sagrado. Se trata pues de una vuelta al proto-teatro
primitivo y la comunión tribal.

Con este último, el acto teatral se vuelve un verdadero acontecimien-
to comunicativo mediante una amplia aproximación semiótica al espectá-
culo propuesto por Arlt en las didascalias, donde ya no sirve sólo el texto
dramático sino, también, el texto espectacular, y donde los gestos, las luces,
la música y el ritual se articulan y se relacionan entre sí de manera cohe-
rente, como verdaderos criptogramas que testimonian su paso por la esce-
na teatral, hasta que el signo global que es la obra adquiera el carácter
comunicativo que también Artaud postulaba.

Los personajes que Arlt nos presenta están divididos en tres catego -
rías. Por una parte tenemos el conductismo colectivo de los oficinistas que,

31 Ibidem, 401.
32 Citamos en este punto la descripción del teatro de la crueldad ceremonioso que realizó Peter

Brook asimilando la representación cruel con los rituales vudú; Brook, 1997, 82.
33 Acto Único, 1991, 401-402.
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salvo algunas excepciones, se comportan y hablan al unísono. El otro per-
sonaje catalítico es el del Cipriano, el mulato que juega el papel del reden-
tor social, del líder que conduce a los demás a la rebelión. Por último, Arlt
esboza los otros dos personajes, el Jefe y el Director, que representan la
autoridad del convencionalismo y la cotidianidad sobre los sueños huma-
nos. Por eso mismo, los empleados al principio se nos presentan matizados
por una fuerte imagen expresionista, encorvados, robotizados y víctimas
del hipertecnicismo de la era moderna. Por otra parte, la misma elección
impersonal del nombre del Jefe es indicativa del personaje que representa
y se nos presenta como un militar que ejerce su autoridad sobre los reclu-
tas, con una apariencia estereotipada.34 En cuanto al Director, no aparece
sino en el último instante de la obra. A él pertenece la última palabra pero
su presencia está latente durante toda la pieza, como espada de Damocles
que representa la autoridad suprema que reestablece el imperio de la cruel-
dad. Por ello, no hace falta dibujarlo sino que su sombra se nos figura como
grisácea y opaca, algo que se verifica por su orden de poner vidrios oscu-
ros en lugar de la gran ventana anterior.

Si comparamos las características de los personajes de la poética de la
crueldad con los que nos presenta Arlt en La isla desierta, se puede com-
probar que en ambos casos comparten rasgos comunes. Pues para Artaud
los personajes de la crueldad no tienen origen ni en el tiempo ni en el espa-
cio, sino que parecen halos sobre el universo teatral. Puede que los buró-
cratas de la oficina portuaria sean al principio y a propósito los más
«metropolizados» de su producción dramatúrgica para recalcar el contras-
te entre la vida ruin que soportan y la vida soñada que anhelan, pero, y
como sucede en todo el teatro arltiano, rápidamente se elevan en la esfera
de la fantasía y se nos presentan meteoros sobre la esfera teatral, fuera del
espacio y del tiempo, hasta que la crueldad de la vida cotidiana los aterri-
za inopinadamente de nuevo hasta la miseria de su existencia burguesa.
Todo lo que ellos hacen y dicen les está dictado desde fuera —al principio
del Jefe, luego del mulato y, finalmente, del Director—, por una voluntad
que procede a sobresaltos, choques, sorpresas y asociaciones insólitas. En
el teatro de la crueldad, si los personajes tienen una identidad o un origen,

34 «En el centro y en el fondo del salón, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras
y con el pelo cortado como la pelambre de un cepillo»; Ibidem, 1991, 400. Merece la pena señalar que
las gafas negras que gasta el Jefe contrastan con la perspectiva de la ventana luminosa por la que
comienza la rebelión de los empleados, como si Arlt quisiera indicarnos que la autoridad no desea ver
la verdad.
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hay que buscarlo en las leyendas de países lejanos o estereotipos conocidos
en Europa: Cipriano es el buen salvaje, ora agitador ora redentor, que per-
sonifica el personaje arquetípico de la vida libre y despreocupada. Por otra
parte, mantiene correspondencias con las leyendas medievales europeas,
como es el caso ya señalado del mito alemán del Flautista de Hamelín. En
cuanto al Jefe, ya hemos descrito que su figura estereotipada, con las gafas
negras y el pelo cortado a cepillo remite a las figuras del militar y, en todo
caso, a las figuras representativas de autoridad absoluta.

Por último, los personajes que describe Artaud se sumergen en la
muchedumbre hasta perder su nombre identificador. En La isla desierta los
covachuelistas, salvo Manuel y María —que por momentos emergen de la
masa impersonal y compacta del personal de la oficina—, pierden su nom-
bre identificador, se homogenizan y se caracterizan simplemente por sus
cargos enumerados en la empresa (Empleado 1.º, Empleado 2.º, Empleada
1.ª, Empleada 2.ª, Empleada 3.ª, Tenedor de Libros).

Se puede objetivar que en el teatro de Arlt no se da, strictu sensu, la
violencia física que caracteriza en parte la poética de Artaud. No obstante,
la violencia puede ser una actitud subjetiva, aunque moralmente definida y
objetivada por la sociedad burguesa y su manifestación artística. En este
sentido esta praxis burguesa no deja de ser violenta en su origen, aplicación
y fines, y no necesariamente tiene que ser explícitamente física, sino más
bien moral y psicológica, como a menudo se da en la cosmovisión dramá-
tica arltiana. De modo que no se puede discrepar la violencia, a veces, tam-
bién física, latente y constante, pero en cualquier caso imperante en el tea-
tro de Roberto Arlt.

Sin perder de vista que no buscamos escritos de papel de carbón en el
teatro de Roberto Arlt,35 sino correspondencias programáticas y afinidades
temáticas entre la dramaturgia del argentino y la teoría de Artaud averigua-
mos analogías entre estos grandes revolucionarios en esta pieza apasionan-
te de Roberto Arlt, que con razón Raúl Larra caracterizó como: «una
pequeña obra maestra, de una intensidad inigualada, con ese toque ines -
perado, con ese impromptu que desvanece toda la imagen de un sueño».36

De todos modos, como señaló Peter Brook —uno de los discípulos de
Artaud— respecto a la cuestión que aquí tratamos, «al igual que ocurre con

35 Algo que hubiera sido notoriamente anti-artaudiano teniendo en cuenta la repulsión del
francés contra cualquier tipo de repetición o imitación. 

36 Larra, 1950, 92.
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todos los profetas, debemos distinguir al hombre de sus seguidores».37 En
este sentido, aquí hemos abogado por una evolución alternativa —darwi-
niamente hablando— basada en el gen original esparcido por Artaud y no
en clones que siguieron los mismos patrones, algo que para el marsellés
hubiera equivalido a la muerte ineludible. El nihilismo existencial de
Roberto Arlt, fue enriquecido por la teoría activista y escénicamente revo-
lucionaria de Antonin Artaud, teniendo como fondo la escena platónica por
excelencia, constituyendo una original y bella ósmosis para una visión dra-
mática tan trascendental.

Recibido el 30 de octubre de 2012
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