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Entrevista a María Justina Sarabia Viejo1

VZT.  ¿Desde cuándo te interesó la Historia de América?

JS.  Diría que desde que nací, porque soy hija de un cubano y eso, no cabe
duda, marca una trayectoria. He oído siempre hablar en mi casa no sólo de
Historia, y también he comido productos caribeños. Mi padre, que seguía
yendo a Cuba periódicamente, transmitía ese amor por todo lo que era
América, quizás, ampliándolo en la distancia, que eso pasa mucho.

Cuando ya había estudiado lo que se llaman “comunes” en la Univer -
sidad de Sevilla, asistí a unos cursos en La Rabida, y eso me acabó de deci-
dir. Así que yo diría que desde 1967 pienso medio en español medio en
americano…

VZT.  Además tienes una ventaja: tener a la mano las fuentes para la
Historia de América en Sevilla, que es un sitio privilegiado para la acumu-
lación de todos esos materiales. Eso tal vez ayudó.

JS.  Creo que es una mezcla de todo. Era alumna de un departamento que
tenía profesores destacados que fueron después mis directores de tesina, de
licenciatura, de doctorado y miembros de los tribunales. Ellos corrigieron
mis primeros trabajos. Tendría que empezar por mis orígenes familiares:
he vivido en Sevilla desde los 16 años, y antes en Huelva. Aunque yo sea
manchega como Don Quijote y no andaluza, La Mancha se me ha borrado,
ya hace muchos años que hablo y pienso en andaluz, sin renunciar a mis
orígenes. Me parece una buena tierra para que me «nacieran», como decía
un cómico español.

1 En homenaje a la Dra. Sarabia Viejo, fallecida el 24 de marzo, y vinculada al Anuario de
Estudios Americanos durante más de cuarenta años en diversos cometidos, reproducimos esta entrevis-
ta, autorizada por sus dos autores y el Comité Mexicano de Ciencias Históricas, en cuya página web
apareció recientemente. A todos ellos agradecemos su generosidad.
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VZT.  Los profesores y los cursos sobre Historia de América en esa época
donde tú estudiaste ¿Eran más importantes que ahora? ¿Se sigue teniendo
esa intención de formar americanistas?

JS.  En parte, porque, por ejemplo, sin ir en contra de lo que he hablado
anteriormente, me alegro y me he ido alegrando cada vez más de haber
estudiado esos tres primeros cursos muy generales. Para mí fue siempre
muy importante, y de hecho en México, en los congresos, me decían que
se me notaba esa formación previa, porque estudié mucha Historia de
España, Universal, Latín, Griego, Geografía, Filosofía. Era verdaderamen-
te una titulación de Filosofía y Letras, por lo que me apenó el día que se
cambio el nombre por Facultad de Geografía e Historia. Siempre me gustó
la Historia del mundo a lo largo de los siglos, como se estudiaba, si no
recuerdo mal, en dos cursos y muy duramente. Asistían alumnos de otras
especialidades, no sólo de Historia de América. En cuarto y quinto aunque
eran específicos de América, se seguía estudiando Historia de España
moderna. Ahora esto les falla a los alumnos en España y, en Sevilla en con-
creto, no la conocen bien. Había otra asignatura: “Instituciones Españolas
en la Baja Edad Media”, que es una mina para el estudio de los primeros
años de la Conquista de América, porque si no, ¿«se cae llovida» la llega-
da a Nueva España en el XVI? Hay que tener esas bases. A los alumnos de
licenciatura y doctorado los machaco haciéndoles leer esos temas.
Actualmente la enseñanza es más especializada y los profesores están qui-
zás más al día en la bibliografía. En esos años —estoy hablando de los
60— había veces que, entre mentalidades políticas y restricciones biblio-
gráficas, el americanismo oficial (la política está en todo), la Historia de
América que se difundía en España se veía claramente. Era más difícil la
formación orientada, con libertad de lectura, con libertad de pensamiento
de los profesores. Hoy hay maestros de todas las ideologías, entonces no.

Vuelvo a decir que, para mí, era importante el hecho de tener una
familia un poco diferente. Siempre me han dicho que era yo distinta, y con
el tiempo: ¡me encanta!, lo he asumido, tenía siempre detrás a alguien que
me indicaba que no hay que creer todo lo que se dice: tienes que ver esto,
tienes que plantearte otro punto de vista, a ver si puedes leer tal libro…
El problema era que muchos libros no llegaban, y no se viajaba al extran-
jero, como por ejemplo hoy lo hacen mis sobrinos que, con 12 o 13 años,
han salido todos fuera de España. La primera vez que visité el extranjero
fue en el viaje fin de carrera.
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EFC.  Algunos alumnos terminamos admirando a ciertos profesores y
haciendo como una especie de seguimiento de sus propias investigacio-
nes. ¿En tu caso también empezó con alguna admiración hacia algún
profesor?

JS.  Muchas veces cuando los alumnos de doctorado (tanto los que he
dirigido como los de otros profesores a los que he ayudado) me dicen
«maestra»: esa palabra sí que me gusta, aunque aquí en España no se usa.
Hubo un trabajo muy bonito de una reciente catedrática de Historia
Medieval, en el que se trataba de la importancia de ese vocablo y, como
yo siempre digo, hay cosas que no se cuantifican, que no se pagan…
Tengo que reconocer que tuve un maestro que fue mi director de tesis de
licenciatura, de doctorado, y con el paso del tiempo, lo he revalorizado.
Era una persona con una mentalidad conservadora, que lo asumía sin pro-
blemas, muy respetuoso, y que no imponía sus criterios. Yo he procurado
aprender de todos los alumnos que he tenido, y hasta hoy, creo que para
eso no hay que tener edad. Este profesor era el catedrático Don José
Antonio Calderón Quijano, con quien empecé a hacer trabajos en cuarto
curso de carrera. Fue quien me enseñó a investigar, no tanto orientándo-
me en las lecturas, sino que cuando releía lo que yo escribía, me permitía
comentar. Aunque era un hombre de su tiempo, de su mentalidad, supe
siempre, o por lo menos lo intenté, compaginar nuestros puntos de vista.
He respetado a todos mis profesores, pues se puede aprender mucho has-
ta de personas con las que no se esté de acuerdo en sus enfoques. Yo ten-
go carácter, y no me callaba mucho. Desde que empecé a trabajar en la
universidad, un año después de haber acabado la carrera, he tenido mis
discusiones incluso con los más grandes, con los mayores. Pero con el
tiempo, los he entendido mejor y ellos, de alguna manera, han visto mi
verdadero carácter. Yo discutía porque no hay por qué aceptar que nadie
pontifique, una cuestión que se hacía mucho en ese tiempo. Pero quizás
ellos también, al hacerse mayores y al ver que se les respeta como a un
maestro que has visto durante 30 años, interviene entonces el factor huma-
no, que para mí es muy importante. En general reconozco que perdono
más las cuestiones humanas que las científicas. Un caso, para mi prototí-
pico, ha sido Don Francisco Morales Padrón. Al tratarlo en los últimos
años de su vida, ver sus problemas de salud, sus dependencias —cuando
era un hombre duro y autoritario—, agarrado a un alumno que lo ayuda-
ba a salir porque estaba casi ciego, a mí eso me ha hecho entenderme con
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él de otra manera. Una cosa muy personal es que Don José Antonio nun-
ca me dejó de hablar de “usted”; aunque era lógico que yo sí lo hiciera.
Fui durante muchos años la única mujer que trabajó con él, porque era
como si sólo quisiera llevar a una en su equipo y hasta que ésta no se fue-
ra, como ocurrió con Lourdes Díaz Trechuelo, cuando sacó la cátedra,
entonces yo la sustituí.

El tema humano siempre está presente. Con mis alumnos, mientras
cursan la licenciatura, como son muchos, la relación es menor; pero en el
momento que empiezan a hacer conmigo trabajos de tesis, he intentado
compaginar la investigación con el cultivo de su amistad. Puede ser positi-
vo o puede ser negativo, pero es mi punto de vista.

EFC.  Nos decías que había muchas restricciones de libros.

JS.  En ese tiempo sí.

EFC.  Después que ya no las hubo ¿Cuáles son los libros (han de ser
muchos) que más te atraparon, que más hubieras añorado en otro tiempo
leer y tuviste que posponer su lectura?

JS.  Diría que más que un solo libro, un tipo de libros que conservo hasta
hoy: los de estudios metodológicos que me ayudan a plantear mi propia
línea. Porque, claro, en aquellos tiempos, había algunos que se decían cla-
ramente marxistas, así, cuadriculadamente marxistas; a mí eso no me lla-
maba la atención, no por marxistas, sino por «cuadriculadamente». Hasta
hoy, creo que muchos se obsesionan en ver planteamientos metodológicos:
lecturas sobre distintas líneas abren siempre caminos. Cuando me prejubi-
lé, dejé montones de libros que faltaban en la Biblioteca de la Universidad
al igual que hice en la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, y de
hecho ya soy una donadora de libros reconocida en sus registros. Muchos
de esos libros, aunque ya pueden estar superados, sigo usándolos.

Recuerdo un viaje a Inglaterra en los años 70 en que me dediqué a
comprar libros en inglés. Aunque mi inglés era del Instituto Británico de
Sevilla —para leer muy bien, pero no tanto para hablar— compraba libros
incluso cuando visitaba alguna entidad. Tanto en la Universidad de Londres
como en el Museo Británico, en cuyas bibliotecas trabajé para mi tesis doc-
toral, adquirí tres o cuatro libros y, como decimos aquí, «les salieron
muchos novios». Todo el mundo me los pedía, y yo inicialmente presté dos
que me costó la vida recuperar; lo conseguí amenazando con retirar el salu-
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do a uno de los colegas. En Historia Económica he hecho pequeñas incur-
siones, y esos libros los sigo teniendo y los releo porque siempre me dan
ideas. No sé muy bien definir en qué línea estoy y lo que hago, pero sí sé
lo que no me gusta, y si eso me lo he planteado siempre, ahora que han
pasado casi cuarenta años, sigo igual. Para mí es otra manera, no diré de
luchar, sino de considerar que no estoy acabando, eso sí, el concepto de
jubilada no va conmigo, porque el día es muy largo. Ahora disfruto de
tiempo para más y distintas cosas, y si me tardo una hora como si me tar-
do dos, sin problema. Me acuesto tarde y aunque no soy de levantarme a
las seis de la mañana, a más de las ocho ya me duelen las cervicales; eso
es señal de que ya estoy harta de estar en la cama.

VZT.  Tus líneas de investigación fueron influidas por Don José Antonio
Calderón Quijano en sus primeras investigaciones: el tema de las institu-
ciones, pero después te fuiste a temas más sociales, más de género, de eco-
nomía, es decir, has incursionado por distintas facetas de la historia.

JS.  Estoy de acuerdo en la primera parte y no porque me obligara, sino
porque (también eso lo valoro yo ahora), tenía su programa de trabajo. Para
él, y para los que entraban a trabajar con él —aunque no fue a México, pese
a que nació allí—, México era parte de su vida y de su mundo. Tenía un
programa de trabajo que hubiera dado para 15 alumnos más de los que
tuvo, y que hoy son la mayoría profesores e investigadores. A la hora de
hacer, por ejemplo, la tesis de licenciatura bajo su dirección, sacaba la lis-
ta de los temas que él consideraba idóneos, que eran de menor amplitud que
una tesis doctoral. En esos años le interesaban las rentas de la Real
Hacienda, y entre ellas el juego de gallos. Este tema lo trabajé para mi tesis
de licenciatura, publicándose en 1972.2 Años más tarde me encargaron un
libro sobre el mismo asunto, cuyo resultado está a años luz de mi primer
ensayo.3 Si en todos los años que han pasado, yo siguiera haciendo libritos
como éste, no por el tamaño sino por cómo está escrito: ¡ay qué pena!, ¡qué
«pena española»!, no ¡qué «pena mexicana»! La primera creo que no me
daría, porque la vida está para ir avanzando. Sin embargo, con la tesis reco-
nozco que Don José Antonio dio un paso en cierta manera arriesgado para
él, porque decía: tengo varios temas que no sólo porque forman parte de mi

2 Sarabia Viejo, 1972.
3 Ibidem, 2006.

ENTREVISTA A MARÍA JUSTINA SARABIA VIEJO

Anu. estud. am., 69, 1, enero-junio, 2012, 13-28. ISSN: 0210-5810 17



proyecto de trabajo, sino que me parecen importantísimos y son estudiar
los grandes virreyes del XVI. Me dijo: «va a ser un trabajo pesado, de
mucha búsqueda, en el cual siempre va a tener usted esa especie de duda,
y además le van a decir que cada capítulo podría ser una tesis». Y en efec-
to, me lo han dicho como diez personas muy destacadas, empezando por el
padre Lino Gómez Canedo: «¡Ay! podría usted haber hecho la parte de la
Iglesia en profundidad; pero se planteó muchos aspectos, lo que le impidió
avanzar en el conocimiento de todo lo que sucedió en la Nueva España en
esos años». Con el tiempo he comprobado que, efectivamente, el poder
central en sus diversas líneas: económicas, políticas, revela mucho más que
lo que sería un estudio del virrei nato, que ya después he ido ampliando,
sobre todo en planteamientos periféricos, a lo largo de los años. En este
caso acepté su reto, y el resultado es otro de los libros que no fue en un
principio muy conocido cuando se publicó. Salió después, si no recuerdo
mal, de leer la tesis, Es un libro que merece la pena y está agotado desde
hace tiempo.4 Durante su elaboración me sumergí en la documentación
muy a fondo, aunque no debo olvidar ni despreciar los trabajos que realicé
en la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, muchos de ellos dirigidos
también por el profesor Calderón Quijano: de Cartografía,5 cartas del
Cabildo6 y las ordenanzas del virrey Toledo.7 Después, desgraciadamente,
estas ediciones no se me valoraron como trabajos propios. No sé qué men-
talidades me «punteaban» o infravaloraron estos temas, aunque con el
tiempo no me importó. Por ejemplo, en un «sexenio»8 en el que yo tenía
dos tomos de las cartas del Cabildo, junto con la edición de las ordenanzas
del virrey Toledo más el libro de Vascon celos,9 me denegaron el reconoci-
miento. Hay colegas que llegan a trastornarse por la negativa de un sexe-
nio, llegando a impugnar la evaluación del mismo, pero son guerras perdi-
das. A lo largo de mi vida he preferido hacer lo que me gustaba en cada
momento, y una vez que pude tomar las riendas de mi propia carrera aca-
démica, siempre he procurado alternar y hacer compatible la enseñanza y
la investigación.

4 Ibidem, 1978.
5 Calderon Quijano, Fernández Cano, Sarabia Viejo, Hernández Palomo, 1978.
6 Sarabia Viejo, 1985-1990.
7 Sarabía Viejo y Lohmann Villena, 1986-1989.
8 Es una retribución complementaria que se abona al personal docente funcionario de carre-

ra por 6 años de servicio docente
9 Sarabia Viejo, 1989.
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VZT.  Tú has podido entonces proponer a tus alumnos temas que a ti te
hubiera gustado trabajar y, por falta de tiempo, de oportunidad, los estás
colocando en ellos.

JS.  No mucho, lo que sí procuro, y eso en realidad es reconocer mis pro-
pias limitaciones, sobre todo bibliográficas, es dirigir trabajos sobre épo-
cas y espacios que conozco. Siempre he respetado lo que cada colega tra-
bajaba en mi departamento y en la Escuela, cosa que otros profesores no
han hecho, pero peor para ellos. Acepto dirigir sobre temas en los que
estoy más o menos preparada, y esta práctica no me ha dado mal resulta-
do, pues buena parte de mis alumnos hoy son profesores, con buenos
currículum y que recuerdan con agrado los años que estuvieron bajo mi
dirección. Además son amigos: no me han aborrecido después de acaba-
da la tesis, lo que aprecio mucho. Sobre lo que tú señalas de trabajar así
con los temas, en cierta manera lo hago ahora por ejemplo con Isabel
Arenas,10 que ya es profesora titular igual que yo. Si trabajamos —como
ahora que llevamos una ponencia conjunta— es porque en determinado
momento nos ayudamos en buscar un tema en común. Ahora que para mí
el hacer currículum no es necesario, no me importa el que ella firme los
trabajos en primer lugar, pues además se apellida Arenas. Si continúo
colaborando con grupos de investigación, lo hago porque me interesa, pero
no por motivos económicos. Me basta con la publicación, ya que en cier-
ta manera estoy un poco por encima de los aspectos académicos desde mi
jubilación. Me gusta investigar, editar, estar al día en bibliografías, y en
ese aspecto, ¡cómo agradezco yo a las revistas! Además, me escribo con
muchísima gente, no por las revistas sino por la amistad, y eso me man-
tiene actualizada, enterada y la memoria viva. A veces es cansado seguir
en la revista11 y trabajar con los colegas. A uno de ellos, le he encargado
cosas del Anuario sobre sus temas. Al principio aceptan trabajar, pero lue-
go me mandan los informes escritos a mano y me pregunto: «¡caray, yo
soy secretaria académica, no estoy para todo!». Al final termino por no
encargarle nada. Desde que la informática se metió en nuestras vidas, a
veces nos agobia, pero en mi caso me ayudó mucho en las cuestiones aca-
démicas durante los últimos años que pasé en la Universidad. En ocasio-
nes, en lugar de hacer un borrador y pasárselo a la secretaria del departa-
mento, mejor lo hacía de una vez, quedando esos escritos como modelos

10 Han publicado juntas, entre otros, Sarabia Viejo y Arenas Frutos, 2007.
11 Se refiere al Anuario de Estudios Americanos, del que habla líneas abajo
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y así me lo han agradecido los diferentes secretarios que ha tenido el cita-
do departamento. Estas iniciativas mías tienen su origen en los años que
trabajé con Don José Antonio Calderón, que nos enseñó a redactar peti-
ciones, documentos oficiales, en fin, de todo. A veces me han comentado
que por qué no escribía un manual de redacción. En ocasiones me han lla-
mado del Negociado del Tercer Ciclo: «¿Usted es la profesora Sarabia?,
¿le importa que usemos este escrito que ha mandado como modelo?» Y
yo les respondo: «Yo no pido copyright, úsenlo ustedes». Soy así, no huyo
de las cosas y me meto en líos que no tengo por qué. El día que vea que
no hago nada de eso, diría: «uuhhh que mal estás», pero, bueno, espero
que sea dentro de muchos años más.

VZT.  Cuéntanos tu primera experiencia americana.

JS.  ¡Ah sí, México! Mi primera visita fue en el verano de 1973. Era un
México y una ciudad de México completamente distintos. Como soy de
una familia muy viajera y grande, llevaba ciertas facilidades. En México
tenía unos parientes republicanos, exiliados de la guerra Española, cuyos
hermanos vivían en Madrid. El segundo día de llegar a México, con el pas-
mo consiguiente de los tamaños y de un mundo tan distinto, fui a visitar a
estos señores, quienes ya eran muy mayores, y me ofrecieron una casa. Una
sobrina suya tenía una refaccionaria, lo que me impresionó mucho: ¡una
mujer al frente de una refaccionaria! Estaba situada por la Colonia de los
Doctores, y me contaba muchas anécdotas. Esta familia hasta hoy sigue
siendo mi familia mexicana. Recientemente ha venido la nieta de esta seño-
ra que se ha hecho novia de un joven de San Juan de Aznalfarache, o de
algún otro sitio de por aquí, a quien conoció estudiando en Estados Unidos.
Parece entonces que voy a tener a mi familia mexicana aquí ya mismo. En
1973 hice bastantes viajes. En un principio iba a viajar con Cristina García
Bernal, pero como su padre se puso muy enfermo, llegó a México más tar-
de. Para mí esta familia fue excelente, pues, aunque no me conocían de
nada, me recibieron muy bien. Con el tiempo fui conociendo a otras gen-
tes y, como decía mi madre, cuando uno no habla mucho, se tiene que ir a
ver a Santa Quiteria, que parece que es la abogada de los mudos. Pues yo
a Santa Quiteria no tengo que ir… Así que conocí a mucha gente en este
viaje y lo pasé muy bien. Me parecía un país interesantísimo y desde enton-
ces, en cierta manera, ese viaje influyó en que siguiera investigando sobre
México. Siempre he procurado que mis alumnos visitaran México mientras
estaban redactando la tesis, como hice yo. En ese viaje conocí el Archivo
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General de la Nación; fui también a la Biblioteca Nacional y a Puebla, a ver
el Archivo del antiguo ayuntamiento. Desde entonces, lo de viajar nunca
me ha parecido tiempo perdido. Mi padre era sobre todo el que quizás más
entendía mi afán viajero, porque él había viajado desde joven. Yo le escri-
bía, por ejemplo, que me había ido sola a la zona de Yucatán, y me respon-
día: «hija ten cuidado». «¡Ay papá!, tú no te preocupes que a mí no me
pasa nada».

Aunque Cristina hizo en parte el mismo viaje que yo, se vinculó a otro
grupo; tal vez fue Román Piña Chan quien la llevó a Yucatán. Pero yo fui
un poquito, o bastante, a mi aire. Aunque después realicé viajes en grupo
para ir conociendo Europa, siempre preferí viajar a mi aire: eso lo tengo ya
clarísimo. De hecho siempre que salgo, excepto en contadas ocasiones, no
he sido de viajar en grupo. Creo que ya han pasado de los cincuenta mis
viajes a México. Hablo desde cruzar el Atlántico a recorrer todo el país. La
parte que me queda es Monterrey y el Norte, y ahora, con estos trabajos,
aunque no cabe duda de que también he profundizado el noreste, estoy
yendo a la zona de Jalisco.

EFC.  Muchos kilómetros y cuántos temas.

JS.  Ya bastantes, aunque la gente no tiene por qué saber ni los años que
llevo trabajando ni mis intereses. Entonces me dicen: ¿Y por qué cambias-
te de temas? El año que viene diré «hace 40 años que empecé», y dediqué
mi atención a otros asuntos, en cierta manera, porque, si no, siento que me
hubiera aburrido. Lo que sí es curioso, y se puede ya rastrear, es que todos
los trabajos referidos a la Nueva España son coloniales menos el de
Vasconcelos, y todos ellos, de alguna forma, parten inicialmente de la tesis
doctoral. Las especies,12 los colorantes,13 los asuntos de historia civil, ecle-
siástica, los temas de corregimientos, los de reducciones y congregacio-
nes,14 todo eso, por lo menos la palabra, está en la tesis. Yo le digo a los
alumnos: «no os obsesionéis con meterlo todo, como decimos aquí, con
calzador, con dificultad, porque en una tesis bien trabajada hay material
para media vida, por lo menos». Desde que realicé mi tesis doctoral ha
aparecido mucha bibliografía y se han realizado congresos especializados
que me fueron sugiriendo cuestiones para trabajar algún tema en concre-

12 Sarabia Viejo, 1984.
13 Ibidem, 1994.
14 Ibidem, 1989.
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to. Porque, ¿quién me iba a decir a mí que yo iba a hacer un libro de la
grana cochinilla, que solo aparecía en 3 páginas de mi tesis?15 A Don Luis
de Velasco16 después lo he visto bien a fondo, y en México he dado con-
ferencias sobre colorantes, etc. Y he trabajado algún tema sobre Perú y
Perú-Chile, cuando hice la edición de Sarmiento de Gamboa.17 La culpa,
con muchísimas comillas, del primer libro por lo menos, la tienen dos emi-
nentes estudiosos peruanos, los profesores Teodoro Hampe y Guillermo
Lohmann Villena, que me dijeron que era una pena que no hubiera un
buen corpus documental de la época de Toledo, por muy polémico que
fuera como virrey. Y como Justina también hacía muchas transcripcio-
nes…, cuando me lo propusieron, claro que me pareció interesante y tam-
bién que confiaran en mí. Era una tarea que, ahí sí, puedo decir que no
sabía en lo que me metía, Tampoco me lo valoraron, lo he dicho antes y
no me preocupa. Pero lo que no me planteé en ese momento, la juventud
es así, era lo que me iba a pedir de tiempo, cuando además y a la vez tenía
que estar compaginándolo con preparar oposiciones, con dar clases prác-
ticas primero y después los cursos que me encargaban, porque esto duró
años. Todos estos libros se fueron editando en la segunda mitad de los
años setenta, aunque creo que yo ya estaba en ellos a finales de los sesen-
ta. Siempre me ha preocupado hacer las cosas lo mejor posible; en lo del
virrey Toledo por ejemplo, manejaba y cotejaba 5 fuentes distintas. Eso
llevaba un montonal de tiempo; además desconfiaba de las trascripciones
porque, a veces, no es que hubiera palabras equivocadas, es que había
párrafos que desaparecían; entonces me dije: «¡oh, vaya por Dios!», y me
iba al archivo y así salió un tomo grande. El de Sarmiento de Gamboa, la
verdad es que responde a esas colecciones de publicaciones vinculadas al
92. Pero como yo me metía a fondo, en una de las páginas, creo que fue
en El País, hablando de la colección de bolsillo, se decía que había libros
(y era el mío) que hubieran merecido una visión monográfica y no sólo un
libro de bolsillo. Yo incluí los 5 relatos, viendo lo mucho que aportaban y
en la editorial me dijeron: «no, no pueden entrar nada más que dos: uno
más largo y otro más corto». Claro que puse una introducción interesante
de fuentes, que después sirvió de modelo para otras ediciones. También
hice, pero eso era para los alumnos, la parte de Brasil18 en una Historia de

15 Ibidem, [1998].
16 Ibidem, 1978.
17 Sarmiento de Gamboa, edición y notas de Justina Sarabia Viejo, 1988.
18 «Brasil en el silgo XVI» en Luis Navarro García (coord.), 1991.
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América que se publicó en la universidad, pues llevaba muchos años dan-
to colonización portuguesa en América. Este libro, que coordinó D. Luis
Navarro García, se hacía con un magnífico objetivo en mi opinión, que era
ayudar a los alumnos no sólo a estudiar sino también a tener una base teó-
rica a través de un manual: acabó rematándose a un euro por tomo porque
no se vendía.

VZT.  ¿Desde España se puede hacer una Historia General de América?

JS.  Lo veo difícil y yo diferenciaría. Desde España se pueden tener, y pue-
den ayudar bastante, visiones amplias. Y así fue mi enseñanza y después
mi trabajo. Nosotros dimos Historia de América Contemporánea, que
empezaba en la Independencia, por bloques, no de país en país. Incluso de
bloques que todavía eran, por ejemplo, lo que después se llamaría la Gran
Colombia pero era el virreinato de Nueva Granada antes de la Indepen -
dencia. Y en el caso de México, se estudiaba México y Centroamérica.
Creo que algo he podido aportar, y a veces me han dicho en el doctorado,
donde he tenido siempre muchos alumnos extranjeros: «¡ay!, es que usted
da siempre unas visiones muy claras»; «pues es que llevo 20 años dando
clases de América Contemporánea». Y muchas cosas, efectivamente, se
pueden entender y explicar mejor teniendo esas visiones. Ahora, escribir es
otra cosa: yo por ejemplo no me atrevería en absoluto a hacerlo. En lo de
Brasil, me acuerdo que hicimos una reunión previa, la mayoría éramos pro-
fesores del propio departamento, y dijo Don Luis y no sé quién más: «lo
que se trata es de hacer un material para alumnos», que es lo que ahora, con
el nuevo plan de Bolonia, se les intenta dar siempre por internet. En ese
tiempo, pienso que dicho libro cumplía una función, pero lo veía inabarca-
ble. Depende de los planteamientos con que se presentara. Hay manuales
que me han parecido utilísimos, como el de Halperin Donghi,19 pero es muy
difícil. Yo, como lectora, los he visto, en el fondo, desnivelados y ningún
territorio me parece a mí que deje de tener importancia. Ese es mi punto de
vista, entonces yo no me metería, dejaría el trabajo a mis herederos. No
quiere decir esto que no me interese porque, enseñando, no hago esa dife-
renciación: se pude tener más material o mayores enfoques de varias clases
que de una.

19 Halperin, 2008
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EFC.  ¿Cuál ha sido la importancia de tu labor docente y la relación entre
esta labor docente y la de investigadora?

JS.  Quizás habría que preguntárselo a otros. Pienso que me he jubilado
teniendo ganas de trabajar, entusiasmo y gusto por la docencia. Me siguen
invitando a dar conferencias en colegios mayores. Aunque me piden, más
bien, que trate de temas de política actual. A menudo, al final siempre me
dicen: «se nota que le gusta este trabajo». Hace cuatro años que ya no soy
profesora, aunque creo que me voy a morir siéndolo. Primero hice el intento
de ser sólo investigadora, porque me encanta también la investigación, y des-
pués opté a una plaza en la universidad; simplemente me salió primero la de
la universidad que la de investigación. En los dos casos aprobé, lo que pasa
es que en investigación nada más había un puesto y quedé segunda. Pero,
después de un año o dos, me dije: «creo que me ha pasado lo mejor que me
ha podido pasar». A medida que fue transcurriendo el tiempo cambié alguna
vez de asignatura. Y en cuanto a la relación con el alumno, diría una frase
que puede parecer frívola, pero que es cierta en su totalidad: “ser profesor te
mantiene joven, te mantiene viva”. Quizás la investigación en archivos, y
sólo redactando, me hubiera cerrado demasiado. Eso, finalmente, no me ha
pasado. Pienso que la docencia fue mejor para mí. Me dijeron un viernes que
no tenía la plaza, y el lunes siguiente estaba en la universidad, ya con mis
prácticas y sustituyendo al profesor y preparando la oposición para la univer-
sidad, que era en cuatro meses. En el momento me disgustó muchísimo, pero
hoy, al contemplar los años pasados, creo que fue lo mejor. Lo que pasa es
que los malos ratos duelen, pero, con el tiempo, son pura historia.

VZT.  Estas historias que estás preparando ahora, que vienen a futuro,
¿serán distintas a las anteriores?

JS.  Son más concretas temáticamente, porque ahora llevo varias líneas
paralelas de investigación. No cabe duda de que el tema de la Historia de
la Mujer y de la Familia me atrae. Empecé con trabajos sobre monjas. Y
decía de broma (para mí la broma es imposible quitarla de la vida), «me salí
del convento». Ahora me gusta más estudiar a la mujer en la sociedad,
cómo ha ido viéndose su papel, tratándose, reconociéndose, o si sigue sin
reconocerse, pero no me paso de la época colonial. Porque creo, nuevamen-
te, que de lo más reciente, de los siglos XIX y XX hasta el XXI, como no
he ido leyendo al ritmo de lo anterior, me preocupa mucho no hacerlo bien.
Hay que tener un respeto, dentro de lo que se pueda, por estar al día y, en
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caso contrario, es mejor no tocarlo. A veces leo cada tontería, pero es por
simple desconocimiento. Entonces digo: «Dios mío, que nunca me pase
esto». A lo mejor me puede pasar y no me doy cuenta, como puede pasar-
le a cualquiera.

Esa última línea y el tema de los libros siempre me han interesado.
Por suertes de la vida, me han ido llegando libros del XVII, del XVIII, que
conservo, y me interesa el estudio de la imprenta, de la mujer en la impren-
ta, qué libros son los que se publicaban; porque ya no sólo me interesa el
papel femenino, sino los propios libros. Fui a Puebla y a Oaxaca a ver los
libros antiguos de las bibliotecas. Me encanta leer libros que traten de esos
temas, ahí me meto y se me va la vida. Acabo de ver uno estos días (pre-
parando el Congreso de Salamanca) que tengo que releer más. Lo ha coor-
dinado Pedro Rueda con otra historiadora creo que de la UNAM,20 que tra-
ta de diversas bibliotecas y de libros antiguos. Como me dará más pistas y
más trabajo, pues encantada. A veces, como siempre nos pasa a todos, me
vuelven a hablar de los virreyes. Por ejemplo, una vez hice una compara-
ción de los virreyes de Felipe II en la Nueva España y en el Perú,21 que fue
un poco la continuidad de este proyecto de D. José Antonio. Y, por supues-
to, allí está el virrey Toledo. No huyo de los temas que, a veces, parece
como que regresan al cabo del tiempo, como ocurre con un artículo o el
título de una conferencia. Por ejemplo, tengo documentación de Zacatecas
sin trabajar, de Oaxaca sin trabajar y tengo otros manuscritos de la colec-
ción Borbón Lorenzana de Toledo sin estudiar. O sea que no me voy a abu-
rrir, hasta tengo material del pueblo en el que nació en Cuba mi padre, que
se llama Holguín y ahora es una ciudad, de su fundación, de sus vecinos.
Yo no me pienso retirar.

EFC.  Una de tus actividades más importantes fue la editorial. La editorial
a veces es una labor poco reconocida y esa sí es verdaderamente pasada de
noche, casi se hace gris ¿Qué nos puedes decir acerca de esta labor edito-
rial que tienes por años haciendo en el Anuario?22

JS.  Entré haciendo una crónica en el Anuario en 1970, por lo que mi cola-
boración ahí es más antigua que la docencia. En el Anuario, como en los

20 García Aguilar y Rueda (comps), 2010.
21 Sarabia Viejo, 1999.
22 Anuario de Estudios Americanos, publicado desde 1944 por la Escuela de Estudios

Hispano-Americanos de Sevilla.
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antiguos gremios, he entrado desde abajo, y no he llegado a directora por-
que no soy miembro del Consejo [Superior de Investigaciones Científicas
(CSIC)] y no lo puedo ser, si no, pienso que podría haberlo sido perfecta-
mente. A mí me encanta la labor de editora, me he hecho casi una obse-
siva de las erratas, de corregir esas maneras de escribir. Cuando hicimos
aquella edición del congreso de AHILA de 1990, yo coordiné la edición
y fueron tres tomos,23 y allí nos dejamos diez personas los ojos. Después,
cuando se celebró el siguiente congreso, creo que fue en Leipzig, se levan-
tó [David] Brading y dijo: «levanto el sombrero para los que han llevado
esta edición». Y efectivamente, después de tantos años, creo que sigue
siendo la mejor que se ha realizado de un congreso de la AHILA y la que
se hará, porque ya ahora ni se hacen completas. Es que casi todo me gus-
ta, porque también me divierto, y me encanta la música, el teatro, pasear;
creo que es una manera de ver la vida. Y si me comprometo, me compro-
meto. Es la segunda vez que soy secretaria del Anuario; la vez anterior
duró diez años y me fui por enfermedad, y ahora podrían ser ocho y me
voy a ir porque creo que debe entrar otra persona, porque estoy como en
un permiso especial; como jubilada no debiera estar. Claro, me han llega-
do a decir «tonta», pero es que esto, o se hace por amor al trabajo, o no
se hace. A veces sin meter todavía un artículo, lo he releído y le he dicho
al autor: «¿por qué no metes esto? ¿por qué no cambias aquello?». Me
quejo porque me canso a veces, y eso es muy humano. Pero como lo hago
porque quiero, donde yo me meta, mientras yo pueda, las cosas saldrán lo
mejor posible y he cogido desgraciadamente una época en la que el
Anuario no para de cambiar, sobre todo desde el 2007, que fue cuando ya
empezó la edición digital, (aunque sigue teniendo papel y digital) y cada
vez nos dan órdenes nuevas. Empezamos a meter la bibliografía de cada
trabajo al final de 2010, con la idea de que venía bien tener de cada uno
su bibliografía. Pues el Consejo lo ha, digamos, ordenado desde su
Servicio de Publicaciones este año, y nos ha indicado: «les damos un tiem-
po». Estoy revisando con la secretaria que nos ayuda que vayan esas
bibliografías antes de fin de año. De hecho, llevo en mi casa dos días ence-
rrada corrigiendo el número uno, o sea, que no me puedo quejar, aunque
lo haga a veces por cansancio y porque en casa me duelen los ojos y estoy
harta de estar sentada; me levanto, me paseo un poquito y, como yo pue-
da, saldrá lo mejor posible. Práctica tengo, porque como ya digo: «estos

23 Sarabia Viejo (coord.), 1992.
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cuarenta años os contemplan». ¡Eso es mucha tela! Así que, ahí he hecho
reseñas, he hecho de todo, no he realizado muchos artículos en realidad,
pero he estado siempre vinculada, colaborando. Esa soy yo y ya está.

VZT.  Pues muchas gracias.

JS.  A vosotros. Ha venido bien hacer la tertulia.

Verónica ZÁRATE TOSCANO

y Eduardo FLORES CLAIR

Instituto «Dr. José María Luis Mora»
y DEH-INAH, México DF

Sevilla, 16 de septiembre de 2011
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