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A pesar de no tener lazos de hermandad con las naciones latinoamericanas, Francia
fue uno de los principales destinos europeos de sus exiliados en los afios setenta. A través
de una introduccion que busca dar cuenta de la produccion cientifica en torno a dicho obje-
to, se destacan en este articulo cuestiones prometedoras, ya sea por su originalidad, por la
modificacion que introducen en los modelos de andlisis de las relaciones entre América y
Europa y, sobre todo, porque apuntan a analizar una experiencia que, por su no-lugar en
las historias nacionales y por los silencios que la rodean, supone un verdadero desafio his-
toriogrdfico, politico y ético.

PALABRAS CLAVE: exilios, migraciones, Francia, derechos humanos, retornos, memoria histérica.

Despite not having any fraternal links with Latin American nations, France was one
of Latin American exiles’ principal European destinations in the seventies. Through an
introduction that seeks to appreciate and explain the scientific production surrounding this
object, this article attempts to point out some themes and problematics that are promising,
either because of their originality, or because of the modifications that they introduce in the
models of analysis of relations between America and Europe. Above all they analyse an
experience that because of its absence in national histories, and the silences that surround
it, represents a true historiographical, political and ethical challenge.

KEYWORDS: exiles, migrations, France, Human Rights, homecomings, historical memory.

El interés, bastante reciente, por las migraciones de latinoamericanos
a Europa se asocia de una manera bastante generalizada con las consecuen-
cias sociales de las politicas de ajuste econdmico en América latina en los
afios noventa y con los vastos desplazamientos en los dltimos afios a la
peninsula ibérica.! El objetivo de este dossier no es tanto rectificar esta
vision, al recordar que Francia, aunque en menor medida que otros paises
de la UE, ha sido y es atin hoy también lugar de destino de estas migracio-
nes; sino, sobre todo, dar cuenta de cémo la experiencia francesa —a tra-

1 Véase Pellegrino, Adela: Migration from Latin America to Europe: Trends and Policy
Challenges, IOM, may 2004. Sobre migraciones de latinoamericanos en Espaila ver Izquierdo, A., et
al.: “Los preferidos del siglo XXI: la inmigracién latinoamericana” en Garcia, F., y Lopez, M. (eds.):
La inmigracion en Espaiia: contextos y alternativas, Granada, 2002, pags. 237-249; Martinez Bujan,
R.: La reciente inmigracion latinoamericana a Espaiia, Serie Poblacion y Desarrollo n.° 40, CEPAL,
CELADE, Santiago de Chile, 2003.
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vés de la conjuncién de experiencias migratorias y tradiciones disciplina-
rias que proveen las herramientas para analizarlas— permite interrogar a
los exilios en su dimensién constitutiva. Los trabajos que componen este
dossier destacan las distintas variables que articulan esa dimensién; al mis-
mo tiempo reflexionan sobre el posible impacto de esas experiencias
migratorias, tanto en las historias nacionales de los paises que los despla-
zamientos ponen en contacto, como en los propios modelos de analisis que
sirven para pensar sus relaciones.

Francia no fue nunca lugar de destino privilegiado de los latinoameri-
canos puesto que, exceptuando Haiti, no tiene lazos de “hermandad” con
las naciones hispanoamericanas. En otros términos: la emigracion hacia
Francia no puede explicarse como reflujo de una historia colonial.?
Tampoco es posible pensarla como retorno diferido trans-generacional,
aunque ciertos paises latinoamericanos, como la Argentina, acogieron a un
nimero significativo de franceses hacia finales del siglo XIX.* Cierto es
que Francia, y més concretamente Paris, fue desde el siglo XIX un destino
obligado para ciertos sectores de las elites latinoamericanas. Politicos, inte-
lectuales, artistas, jovenes estudiantes y rastaquaires hicieron, y hacen
todavia, del viaje a Paris una etapa decisiva dentro de trayectorias persona-
les y profesionales exitosas.* Sin embargo, pocos son los que se instalan de
forma permanente. Se trata en general de cortas estadias destinadas a pre-
parar regresos triunfantes.’ En otros casos el viaje intelectual o artistico se

2 Sobre el peso de la historia colonial en la emergencia de flujos migratorios, ver Portes,
Alejandro (ed.): The Economic Sociology of Emigration: Essays on Networks, Ethnicity and
Entrepreneurship, Russell Sage Foundation, New York, 1995.

3 En 1911, 138.000 franceses residen en América del sur, de los cuales 100.000 en Argentina.
Véase Dupaquier, J.: Histoire de la population frangaise, 3/de 1789 a 1914, PUF, Paris, 1995, pag. 505.
La historia de esta migracion ha sido poco trabajada. Véase Otero, Hernan: “Démographie historique
différentielle des familles migrantes: I'immigration a Tandil (Argentine), 1850-1914, These de docto-
rat, EHESS, 1993; “Premiers échanges sociaux, mouvement et insertion sociale des immigrants en
Argentine. Les Francais de Tandil, 1850-1914”, Estudios Migratorios Latinoamericanos, 1994, n.° 28.
Pauline Raquillet ha defendido recientemente una tesis sobre la trayectoria de Alfred Ebelot y a través
de ella, la de los franceses en el Rio de la Plata. Véase Raquillet, Pauline: “Alfred Ebelot ou le parcours
migratoire d’un Francais dans 1’Argentine du XIXe siecle”, These de doctorat nouveau régime,
Université Paris 7, novembre 2005.

4 Una aproximacién geopolitica de la relacion entre centro y periferia dentro de la repiblica
de las letras en Casanova, P.: La République mondiale des Lettres, Ed. du Seuil, Paris, 1999. Esta cues-
tién dio lugar a un coloquio organizado en 1984 en Toulouse. Véase Pailler, Claire (ed.): Les Amériques
et I’Europe. Voyage, émigration, exil, Actes de la Troisieéme semaine Latino-Américaine (12-14 mars
1984), Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1985, 342 pégs.

5 Véase Gonzilez, Javier: “La France au Chili. Présences et modeles, 1870-1900”, Tesis de
doctorado de la Universidad de Paris I, 2001; Pelosi, Hebe: Argentinos en Francia, Franceses en la
Argentina: una biografia colectiva, Ediciones ciudad argentina, Buenos Aires, 1999.
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combiné con una representacion o cargo diplomadtico, como fue el caso del
peruano Francisco Garcia Calder6n, del chileno Blest Gana o del argenti-
no Juan Bautista Alberdi. Francia fue también lugar de destino de algunos
exilados ilustres como los ex presidentes Miguel Iglesias del Perd y
Porfirio Diaz de México.® Ello podria explicar el poco entusiasmo que este
tipo de experiencias ha suscitado para los estudios migratorios —campo
marcado por las aproximaciones cuantitativas y fuentes seriales— vista la
insignificancia de la poblacidn latinoamericana en Francia, con una evolu-
cién que va de 0,026% de la poblacién total en 1901 y que en lo més alto
de la curva alcanza apenas el 0,14 en 1999.7

Ahora bien, la cuestién cambia sensiblemente a partir de los afios
setenta del siglo XX. En primer lugar debemos sefialar un aumento signifi-
cativo de los latinoamericanos en Francia, poblacion que se duplica entre
1975 y 1982. Pero, sobre todo, cabe destacar el interés que comienzan a
manifestar las ciencias sociales francesas por los estudios migratorios, vin-
culado a la importancia creciente del tema en el debate puiblico.® A los tra-
bajos provenientes de la sociologia y destinados a estudiar las nuevas
comunidades provenientes de Africa, Europa y Asia le siguieron investiga-
ciones que, desde el campo de la historia social, comenzaron a estudiar las
llamadas migraciones econdémicas.” Al mismo tiempo la historia politica
manifest6 un interés en aumento por los exilios europeos de entre-guerras,
antifascistas, antinazis y antifranquista.’® Aunque las “migraciones de tra-

6 Podemos incluso presentir detrds de alguno de estos recorridos una “circulacién de cere-
bros” sobre la cual reparan los estudios migratorios hoy en dia. Sobre este tema ver Pellegrino, A., y
Calvo, J.J.: “;Drenaje o €xodo?: Reflexiones sobre la migracion calificada” Montevideo, Universidad
de la Repiiblica del Uruguay, 2001; Pellegrino, A.: “Trends in Latin American Migration: Brain drain
or Brain Exchange?”, International Migration, Vol. 39 (5) 1, 2001, pags. 111-132.

7 Segtn cifras del INSEE. Ver grafico ci-infra.

8 Ver sobre este tema Noiriel, Gérard: Immigration, antisémitisme et racisme en France
(XIXe-XXe siecles). Discours publics, humiliations privées, Fayard, Paris, 2007, pags 558-579; y del
mismo autor: Le creuset frangais. Histoire de I’immigration XIXe-XXe siécle, Seuil, Paris, 1988. Rea,
Andrea, y Tripier, Maryse: Sociologie de I’immigration, La Decouverte, Paris, 2003.

9 Noiriel, G.: Le créuset frangais...; Green, Nancy: Repenser les migrations, PUF, Paris, 2002.

10 Véase Badia, Gilbert: Les barbelés de [’exil, PUG, Grenoble, 1979; Mathieu, Jean-Luc:
Migrants et réfugiés, PUF, Paris, 1991; Milza, Pierre: L’intégration italienne en France. Un siécle de
présence italienne dans trois régions francaises (1880-1981), Ed. Complexe, Paris, 1995;
L’émigration politique en Europe aux XIXe et XX e siecles, Ecole frangaise de Rome, Collection de
I’école frangaise de Rome-146, Rome, 1991; Milza, Pierre, et Peschanski, Denis (dirs.): Exils et
Migrations. Italiens et Espagnols en France 1938-1946, L’Harmattan, Paris, 1994; Dreyfus-Armand,
Genevieve: L’exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile a la mort de Franco, A.
Michel, Paris, 1999; Dufoix, S.: Politiques d’exil. Hongrois, Polonais et Tchécoslovaques en France
apres 1945, Paris, PUF, 2002.
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bajadores” y los exilios politicos son considerados como fenémenos radi-
calmente diferentes, que implican problematicas y herramientas de andlisis
especificas, el hecho de que converjan sobre los mismos grupos nacionales,
como es el caso de italianos o espaioles, ha hecho posible importantes cru-
ces entre ambos.'" Ello fue posible en buena medida gracias a la introduc-
cién de otro tipo de fuentes y aproximaciones. En efecto, si los primeros
trabajos privilegiaban los anélisis a nivel “macro”, destinados a abordar un
fendmeno de masas a partir de fuentes cuantitativas, con la introduccion en
los comienzos de los noventa de las nociones de “experiencia” y “recorri-
do individual” el estudio de acontecimientos “menores” adquirié legitimi-
dad y comenzd a despertar interés, con lo que perdid fuerza la idea de
medir el impacto a partir s6lo de agregados estadisticos.'? La presencia de
los latinoamericanos deviene de este modo en un objeto “visible” para las
ciencias sociales en Francia."

Hacia finales de los afios ochenta se publicaron los primeros trabajos
universitarios y se defendieron las primeras tesis doctorales sobre los exi-

11 Ademas de los trabajos ya citados ver Blanc-Chaléard, M-C.: Les Italiens dans I’Est pari-
sien. Une historie d’intégration (années 1880-1960), Ecole Francaise de Rome, Rome, 2000; Lillo,
Natacha: “Espagnols en «banlieue rouge». Histoire comparée des trois principales vagues migratoires
a Saint-Denis et dans sa région au XXe siecle”, These de doctorat Nouveau Régime, IEP, 2001; Existen
incluso tentativas de introducir las migraciones forzadas dentro de un esquema explicativo global de las
migraciones. Véase Zolberg, A.: “International migrations in political perspective” en Kritz, Mary;
Keely, Ch., and Tomasi, S. (eds.): Global trends in migration: theory and research on international
population movements, Center of Migration Studies, New York, 1981; Zolberg, A.; Shurke, A., and
Aguayo, S.: Escape from violence: conflict and the refugee crisis in the developing world, Oxford
University Press, New York, 1989.

12 Lainvestigacion de Marrus destaca el cardcter masivo que adquiere el fendmeno de los refu-
giados en Europa, transformédndolo en un problema de politica internacional, proponiendo un anélisis
macro analitico que vincula el analisis de las relaciones internacionales con la emergencia de nuevas
formas de alienacién colectiva. Véase Marrus, D.: Les exclus: les réfugiés européens au XXe siécle,
Calmann Levy, Paris, 1986 (Oxford, 1985). Sobre nuevas aproximaciones a partir de recorridos indivi-
duales ver para el caso del antifascismo italiano Bechelloni, Antonio: “Au croisement des parcours
migratoires et des engagements militants: antifascistes italiens en France entre le Front populaire et la
Libération” en Devoto, F., y Gonzélez Bernaldo, P. (coords.): Emigration politique, une perspective
comparative, I’ Harmattan, Paris, 2001, pags. 103-122.

13 A ello también contribuye el hecho de que los movimientos de refugiados y exiliados lati-
noamericanos, que se dirigen mayoritariamente hacia destinos americanos, comienza a despertar el
interés de los cientificos sociales, en particular norteamericanos. Este “descubrimiento” no es ajeno al
voto del “Refugee Act” de 1980 que introduce en Estados Unidos la figura juridica del refugiado defi-
nida por la Convencién de Ginebra de 1951. Pero también lo es por la presencia cada vez mds impor-
tante de refugiados latino-americanos en el territorio norteamericano, que Zolberg, Suhrke y Aguayo
datan de la revolucion cubana. Véase Zolberg, A., et al.: Escape from violence. Sobre la politica de aco-
gida de los Estado Unidos ver Collomp, Catherine, et Menéndez, Mario: Exilés et réfugiés politiques
aux Etas-Unis, Ed. CNRS, Paris, 2003; Menéndez, Mario: Cuba, Haiti et l’interventionnisme améri-
cain. Un poids, deux mesures, Ed.CNRS, Paris, 2005.
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lios politicos, que coincidieron en gran medida con el fin de esa experien-
cia." Ello no quiere decir, claro estd, que antes de esta fecha el tema estu-
viese totalmente ausente, tanto en Francia como en los paises de América
latina, aunque se presenté mas como testimonio que como objeto de estu-
dio de las ciencias sociales.” Hoy en dia la problemaética del exilio ha gana-
do legitimidad académica, aunque el desarrollo de este tipo de investigacio-
nes se encuentra atin en una etapa inicial de seleccién de fuentes, tanteo de
aproximaciones metodoldgicas, hipdtesis de trabajo y propuestas de nuevas
categorias de andlisis. Por tanto, el dossier que aqui presentamos testimo-
nia la constitucién de este nuevo campo de investigaciones en el que con-
fluyen la historia del presente, los estudios migratorios y las relaciones
internacionales, y que a su vez se ubica en el interfaz de diferentes teméti-
cas y distintas disciplinas como la antropologia, la sociologia, la psicolo-
gia, la literatura, la historia, la demografia y el derecho.!

14 Véase Loizeau, Anne-Marie; ép. Gaillard: “L’exil revisité: le retour des réfugiés chiliens”,
Tesis de doctorado en antropologia y etnologia, 1995; Goldberg, Anette: “Le dire et le faire féministes:
une approche socioculturelle du Brésil contemporain”, Tesis de doctorado en historia de Paris 7, 1991;
Del Rio, Luis: “Les micro-médias imprimés: recherches sur la micropresse pendant la résistance chilien-
ne, 1973-1989”, Tesis de doctorado de Paris 3, 1996; Prognon, N.: “La diaspora chilienne en France:
I’exil et le retour (1973-1994)”, Tesis de doctorado de la Universidad de Toulouse, 2002. Una excepcion
alaregla es la tesis de Sdenz Carrete, Erasmo: “Les cadres socio-politiques de 1’adaptation des réfugics
latino-américains en France: 1964-1979” defendida en 1980 pero que serd publicada en 1995.

15 Al contrario, constatamos en los paises de América latina en plena transicion democratica
una proliferacién de literatura de tipo testimonial sobre esta experiencia. También se realizan investi-
gaciones académicas pero fundamentalmente sobre el tema de la literatura del exilio. Una presentacion
muy completa de la produccién testimonial del exilio en Franco, Marina: “Los emigrados politicos
argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y trayectorias”, Tesis de doctorado en cotu-
tela, Université Paris 7 - Denis Diderot y Universidad de Buenos Aires, 2006, vol. I, pags. 17-33, para
el caso del exilio argentino. Para el caso uruguayo ver Coraza de los Santos, Enrique: “El Uruguay del
exilio: la memoria, el recuerdo y el olvido a través de la bibliografia” en Scripta Nova, Revista
Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, n.® 94 (1), 1 agosto 2001.

16 En los dltimos afios hemos visto aparecer una serie de trabajos monograficos o de compila-
ciones destinadas especificamente al tema de los exilios. Véase Saenz Carrete, E.: El exilio latinoame-
ricano en Francia: 1964-1979, Portillo Editores, Universidad Auténoma Metropolitana, 1995;
Bolzman, Claudio: Sociologie de I’exil une approche dynamique: I'exemple des réfugiés chiliens en
Suisse, El Seismo, Zurich, 1996; Gaillard, Anne Marie: Exils et retours. Itinéraires chiliens,
L’Harmattan-CIEMI, Paris, 1997; Jensen, Silvina: La huida del horror no fue olvido. El exilio politico
argentino en Cataluiia (1976-1983), Ed.Bosch, Barcelona, 1998; Rojas Mira, Claudia: Exilio. El alma
fracturada (Chilenos en México, 1973-1993), Universidad Auténoma de México, México, 1998;
Rollemberg, Dense: Exilio. Entre raizes e radares, Record, Rio de Janeiro, 1999; Yankelevich, P.
(comp.): Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino, Ed. Al Margen, La Plata, 2004; Povoa
Neto, Helion, e Pacelli Ferreira, Ademir (orgs.): Cruzando fronteiras disciplinares. Um panorama dos
estudos migratorios, Reyan, Rio de Janeiro, 2005; Dutrénit Bielous, S. (coord.): El Uruguay del exilio.
Gente, circunstancias, escenarios, Ed. Trilce, Montevideo, 2006; Franco, Marina: “Los emigrados
politicos argentinos en Francia (1973-1983); “Exilios. Historia reciente de Argentina y Uruguay”
en América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Salamanca, Vol. 34, agosto
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Exilios y migraciones

No es dificil asociar el crecimiento de la poblacién latinoamericana a
partir de los afios setenta a la fuerte conflictividad social y politica que
vivié la regién. La violencia inusitada del nuevo ciclo de dictaduras milita-
res que se propagaron en los afios sesenta —cuando la revolucién cubana
convirtié6 a Ameérica latina en uno de los territorios privilegiados del des-
pliegue de la guerra “frfa”— generé desplazamientos forzados y migracio-
nes precipitadas. Estas llegaron hasta Francia, aunque este tipo de emigra-
ciones politicas se dirigié mayoritariamente hacia el territorio americano,
principalmente hacia paises limitrofes o hacia paises geograficamente mas
lejanos cuya politica de asilo los convertia en el refugio més préximo.'” La
situacion de represion generalizada, que adquirid una terrible eficacia con
la organizacién de la llamada “internacional del horror” o Plan Céndor,
indujo a buscar nuevos destinos, entre los que destacé Espafia, por enton-
ces en el inicio de su transicién democratica.'* Aun siendo un destino
secundario, Francia albergd, bajo distintos regimenes legales, contingentes
de chilenos, brasilefios, uruguayos, argentinos y haitianos que huian de sus
respectivos regimenes represivos.

La acogida de refugiados y exilados latinoamericanos introdujo un
obvio aumento de su “visibilidad”, a la vez que produjo modificaciones
importantes en la percepcion que la poblacién francesa tenia de América
latina.” Esta circunstacia explica el impacto considerable que tuvieron en

del 2003; Markarian, Vania: Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las reces trans-
nacionales de derehcos humanos (1967-1984).(2005), Uribe y Ferrari Ed., Montevideo, 2006;
Rebolledo, Loreto: Memorias del desarraigo. Testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres de
Chile, Catalonia, Santiago de Chile, 2006.

17 Asi, segin cifras de Lattes, mds de un 40% de argentinos que vivia en el exterior en 1980
lo hacia en paises limitrofes. En cuanto a la politica de refugio se destaca el caso de México. Véase
Imaz, Cecilia: La prdctica del asilo y del refugio en México, Potrerillos, México, 1995; Yankelevich, P.
(coord.): México, pais refugio, Plaza y Valdés Editores, México, 2002. Desde una perspectiva testimo-
nial ver Buriano Castro, A. (ed.): Tras la memoria. El asilo diplomdtico en tiempos de la Operacion
Céndor; Instituto Mora, México, 2000.

18 Sobre el Plan Céndor ver Dinges, John: Les années Condor. Comment Pinochet et ses alliés
ont propagé le terrorisme sur trois continents (NY, 2004), La Découverte, Paris, 2005. Sobre los exi-
lios latinoamericanos en Espafia Jensen, Silvina: “Suspendidos de la historia/Exiliados de la memoria.
El caso de los argentinos desterrados en Catalufia (1976-...)”, Tesis doctoral de la Universidad
Auténoma de Barcelona, abril 2004; Coraza, Enrique: “Exilios. Historia reciente de Argentina y
Uruguay” en América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Salamanca, Vol. 34,
agosto del 2003.

19 Véase Saenz Carrete, E.: El exilio latinoamericano en Francia...; Rolland, D., et Touzalin,
M-H.: “Un miroir déformant? Les Latino-Américains a Paris depuis 1945” en Mares, A., et Milza, P.
(dirs.): Le Paris des étrangers depuis 1945, Publications de la Sorbonne, Paris, 1994, pags. 263-297.
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Francia ciertos acontecimientos latinoamericanos, algunos de los cuales,
como el del boicot al mundial de fitbol de Argentina en 1978, produjeron
una importante movilizacion social. Acontecimientos como ese incremen-
tan su importancia relativa si se tiene en cuenta lo exiguo de los nimeros
absolutos de los latinoamericanos en la sociedad francesa.?

Las cifras de los censos muestran, sin embargo, que el fin de los regi-
menes militares que habian provocado la migracién no produjo una reduc-
cion significativa de la poblacion latinoamericana en Francia. Las migra-
ciones no se detuvieron con las transiciones democraticas.?! No sdlo el
“desexilio”, para utilizar la expresién de Mario Benedetti, no se vio acom-
pafiado de un retorno definitivo masivo, sino que por el contrario a finales
de los ochenta y en los noventa se constatan nuevos arribos, provenientes
de regiones que experimentaban guerras larvadas, como Haiti y
Colombia.? Ciertamente fue un fendmeno insignificante en términos rela-
tivos, comparado con la poblacion total de Francia o incluso con la pobla-
cioén extranjera.” Pero el cambio cualitativo fue sustancial. Ya no se trata-
ba de una poblacién joven, fuertemente politizada y marcada por la
experiencia represiva de sus Estados de origen, sino de una inmigracion
mucho mas diversificada en su extraccion social, en su identificacion con
los modelos identitarios del Estado-nacién y en sus proyectos politicos.
Entre estos nuevos recién llegados podemos incluso encontrar algunos ex
exiliados, que re-emigraban, es decir que regresaban a su lugar de exilio
tras un retorno imposible, como atestigua el complicado itinerario del
“Francés” del que da cuenta Denis Merklen en su articulo.** De modo que
es valido, como hace Lina Bassarsky en el trabajo que aqui publicamos,

20 Para esta cuestion Franco, Marina: “Derechos humanos, politica, fiitbol y ciencia” en “Los
emigrados politicos argentinos en Francia (1973-1983)”, pags. 415-454.

21 Exceptuando el caso de los haitianos, pocas son las investigaciones destinadas a analizar
las migraciones de latinoamericanos hacia Francia. Para el caso colombiano ver la reciente tesis de
Gincel, Anne: L’immigration des Colombiens en France, tesis de doctorado de la Unviersité Paris 5,
Paris, 2005.

22 Para el caso de la inmigracién colombiana ver Gincel, Anne: L’immigration des colombiens
en France...; el caso de Haiti en Wiener Kerns, F.: La commuanuté haitienne en France. Dix ans d’his-
toire, 1991-2001, ' Harmattan, Paris, 2003.

23 Se trata de los datos del INSEE. Los afios indicados son los afios censales. Los datos difie-
ren ligeramente segun las fuentes y se trata solamente aqui de dar cuenta de la curva de progresion.

24 El caso del “Francés” es particularmente ilustrativo de las configuraciones identitarias que
introducen la experiencia del exilio y de los exilios. Desde el punto de vista de su historia familiar, el
“Francés” termina optando por el pais de exilio de su padre, abandonando de esta manera su propio pais
de exilio, Francia, que es también su patria de nacimiento. Sobre diferentes modalidades de retornos,
temporarios, desplazados, etc ver Gaillard, A.M.: Exils et retours...
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intentar disefiar modelos interpretativos que, al abandonar la idea de fron-
teras impermeables entre migraciones “politicas” y migraciones “econdmi-
cas”, permitan interrogar la dindmica migratoria en su conjunto, a fin de
dar cuenta de otras variables que obedecen a diferentes temporalidades, y
destacar otras continuidades y rupturas.

POBLACION LATINOAMERICANA EN FRANCIA
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Una de las razones que complican la utilizacién de modelos interpre-
tativos globales reside en la dificultad de pensar conjuntamente experien-
cias que se postulan como radicalmente diferentes y que en buena medida
lo son. Sin embargo, aunque la mayoria de los investigadores estd de acuer-
do en sefialar la especificidad del exilio, no todos los andlisis parten de las
mismas premisas o definiciones. Mientras que algunos ponen el acento en
las razones de partida —el exilio estaria definido por la existencia de un
régimen represor que constituye un peligro para la vida y la libertad del
individuo—, otros sostienen que es la actividad politica en el pais de aco-
gida lo que define el exilio, lo que permitiria incluir dentro de esa catego-
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ria a individuos cuya migracién no es un producto del régimen, pero que
una vez en el pais de acogida participan de las formas de organizacién des-
tinadas a denunciar a las autoridades del pais de origen —es el sentido que
adquiere la declaracion de Julio Cortézar, residente en Francia desde 1954
y que con el golpe de Estado de 1976 se proclama ‘“auto-exilado”—.» En
otros casos el acento se coloca en la imposibilidad del retorno, consideran-
do este aspecto como elemento que permite distinguir las migraciones
voluntarias del exilio como migracién forzada.” A ello se agrega, para los
paises que firmaron la Convencién de Ginebra de 1951 y el protocolo de
Nueva York de 1967, como es el caso de Francia, la dificultad suplementa-
ria que introduce la categoria juridica de refugiado. Si esta dltima presenta
la ventaja de aportar una definicién comiin a todos los paises que firmaron
la convencidn, sabemos que en la implementacién de este derecho univer-
sal tiende a primar la “tiranfa de la nacién” como lo ha demostrado Gérard
Noiriel y cémo lo confirma casi cotidianamente la prensa.?” Dificil disyun-
tiva, puesto que no sélo una u otra definicién nos dard una visién sesgada
de la experiencia, sino porque segin se opte por una u otra, el objeto que
estamos construyendo difiere sensiblemente. Puede oscilar, por tanto, entre
ser una categoria juridica otorgada por el estado de acogida, en funcién de

25 Un fenémeno similar de politizacién que transforma a la colonia en oposicién politica del
régimen se constata en Francia con el movimiento antifascista de los afios treinta o a hacia la movili-
zacién contra el régimen franquista. Véase Devoto, F., et Gonzdlez Bernaldo, Pilar (coords.):
Emigration politique...; Lillo, Natacha: La Petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis 1900-1980,
Autrement, Paris, 2004.

26 Gaillard en Exils et retours pone el acento en la imposibilidad del retorno, P. Yankelevich
en las razones de partida en Represion y destierro, mientras que S. Dufoix en Politiques d’exil o
G. Dreyfus-Armand en L’exil des républicains definiran el exilio a partir de la actividad politica en tie-
rra de acogida. Es también la posicion de Vania Markarian en Idos y recién llegados... y de Hite,
Katherine: When the Romance Ended: Leaders of the Chilean Left, 1968-1998, Columbia University
Press, New York, 2000. Sobre el exilio como categoria construida por los propios actores ver Gonzilez
Bernaldo, P., y Franco, M.: “Cuando el sujeto deviene objeto. La construccién del exilio argentino en
Francia” en Yankelevich, P. (comp.): Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino, Ediciones
Al Margen, La Plata, 2004, pags. 17-47.

27 En efecto, la atribucién del estatuto de refugiado remite a las politicas piblicas estatales y,
como lo demostré Noiriel, estd sometido al imperativo nacional. El caso paradigmatico nos lo brinda
la diferenciacion que hacen los Estados Unidos de la inmigracion proveniente del Caribe, entre los
“refugiados” cubanos y los balseros haitianos. Sin embargo la no atribucion de este estatuto puede dar
lugar a una movilizacién de la sociedad civil la cual, enfrentdndose a la politica de asilo del Estado,
busca “dar parte a los sin parte” segun la expresion de J. Ranciere. Véase Noiriel, Gérard: La tyrannie
du national...; Legoux, Luc: La crise de I'asile politique en France, CEPED, Paris, 1995; Balibar,
Etienne, et al.: Sans-papiers: I’archaisme fatal, La decouverte, Paris, 1999; Felder, Alexandra: “Du sta-
tut juridique du sujet: de 1’élaboration du sens dans la procédure d’asile”, DEA de sociologie du pou-
voir, Université Paris 7; Menéndez, Mario: Cuba, Haiti et l’interventionnisme américain. Un poids,
deux mesures. EQ.CNRS, Paris, 2005.
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criterios que no siempre estan vinculados a los principios que la inspiran
—1lo que conduce al estudio de las politicas estatales y a una historia de la
aplicacion del derecho de asilo—, o un fenémeno derivado de la auto-asig-
nacion identitaria cambiante de los actores, en funcién de una serie de
variables que estdn presentes en el momento en el que se realiza la entre-
vista, lo que remite a las subjetividades del exilio, de las cuales nos hablan
Marina Franco y Denis Merklen en sus articulos, o una categoria de la
experiencia politica que se inscribe en los niveles intermedios de analisis,
a través del estudio de vinculos de sociabilidad, formas de organizacién y
redes de solidaridad que, como lo muestran los trabajos de Vania
Markarian, tiene una dimension claramente transnacional y trazan nuevos
perimetros de las experiencias del exilio.?

En un trabajo previo propusimos la nocién de “emigracion politica”
como categoria que permite pensar un vasto conjunto de trayectorias
migratorias en que la variable politica desempefia un papel central.
Concepto que por su propia amplitud permite introducir la dimensién pro-
piamente “migratoria” a la que se ven enfrentados aquellos que cruzan
fronteras internacionales en busca de refugio, ya sea porque el Estado de
acogida introduzca criterios de politicas migratorias en el tratamiento de las
demandas de los refugiados politicos, ya sea porque los criterios que pre-
valecen en el mercado no son los de los motivos de la partida, aunque é€stos
puedan indirectamente incidir en los perfiles socio-profesionales de los
emigrantes.” Permite evitar, al mismo tiempo, la laberintica clasificacién
basada en la inminencia del riesgo.* Como sostiene Legoux, las huidas
provocadas por persecuciones no son totalmente improvisadas. La fecha de

28 Sobre la disputa en torno al derecho de nombrar qué se entiende por exilio ver Jensen,
Silvina: “Nadie habrd visto esas imdgenes, pero existen. A propdsito de las memorias del exilio en la
Argentina actual”, en “Exilios. Historia reciente de Argentina y Uruguay” en América Latina Hoy.
Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Salamanca, Vol. 34, agosto del 2003, pags. 103-118.

29 Véase por ejemplo la posicion defendida por Mauco en los afios treinta. Véase Weil,
Patrick: “La politique a 1’égard des étrangers a Paris et dans la région parisienne depuis 1945” in
Le Paris des étrangers..., pags. 15-32. Sobre el tratamiento del derecho de refugio en funcién de las
exigencias de las politicas publicas ver Noiriel, G.: La Tyranie du Nationa...; también Legoux, Luc:
La crise de l'asile politique en France, CEPED, Paris, 1995.

30 Véase Gonzélez Bernaldo, P.: “L’histoire comparée des émigrations politiques en France et
en Argentine: un nouveau chantier de recherche” en Devoto, F., et Gonzdlez Bernaldo, P. (coords.):
Emigration politique, une perspective comparative, Paris, L'Harmattan, 2001, pags 11-42. Entre aque-
llos que han optado por esta nocion para abordar las experiencias de los “exilios” debemos citar a
Bechelloni, A.; Dreyfus, M., et Milza, P.: L’intégration italienne en France. Un siécle de présence ita-
lienne dans trois régions francaises (1880-1981), Ed. Complexe, Paris, 1995; L’émigration politique en
Europe aux XIXe et XX e siécles, Rome, Ecole frangaise de Rome, Collection de I’école francaise de
Rome-146, 1991; Milza, Pierre, et Peschanski, Denis: Exils et migration...
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partida depende del grado de tolerancia de cada individuo frente al riesgo
—Ilo que Elias denomina la economia emocional de cada individuo— vy,
sobre todo, de los recursos movilizables: individuales, familiares y politi-
cos. Son esos recursos, tanto financieros como humanos, en particular el
conocimiento de redes migratorias o de vinculos previamente establecidos
con el pafs extranjero, los que determinan en gran parte el destino. Segtin
los medios disponibles, la posibilidad de eleccién de los refugiados se limi-
tard a los paises fronterizos, o se extendera hacia los paises ricos.*' Buscar
modelos interpretativos generales no deberia impedir pensar las especifici-
dades de cada tipo de experiencia migratoria, por el contrario, ello permi-
tirfa entender mejor sus articulaciones. Asi, siguiendo la propuesta de Lina
Bassarsky de una aproximacion a estas migraciones a partir del andlisis de
redes sociales, se podria sostener que ciertos grupos de exilados desempe-
flan un papel de “pioneros” a su pesar, lo cual permitiria explicar porqué se
perpetia e incluso se intensifica la presencia de ciertos colectivos una vez
desaparecidas las razones politicas que habian provocado la emigracion
politica.®

Pero la nocién de “emigracién politica”, vale la pena aclararlo, no
busca reemplazar la nocién de “exilio” como definicién de estas experien-
cias ni menos atn borrar su dimension politica. Se trata mdas bien de dise-
flar una estrategia heuristica para poder superar la alternativa entre “reali-
dad objetiva” y representaciones sociales.® Pues si no es dificil afirmar con
Dufoix que el exilio es una realidad objetiva, los propios actores, y la socie-
dad de origen y de acogida, proceden a asignaciones identitarias que inter-
vienen en la experiencia cotidiana construyendo las subjetividades del exi-
lio.* Aspecto que en el caso de los estudios sobre exilios latinoamericanos
de finales del siglo XX es atin més insoslayable dado que la construccién
del objeto se hace en gran medida a partir de fuentes orales. Estas narrati-
vas —que comprenden tanto los relatos como los silencios— no pueden,
como lo demuestra Marina Franco en el trabajo que aqui publicamos,

31 Véase Legoux, Luc: “La pression politique” en Casell, G.; Vallin, J., et Wunsch, G.:
Demographie: analyse et synthese. IV Les déterminants de la migration, Ed. De 1’Institut National
d’Etudes Démographiques, Paris, 2003, pags. 125-145.

32 Ello se da sobre todo en el caso de los paises mediterrdneos, aunque también se constata en
otros destinos del exilio como Suecia. Véase Pellegrino, A.: Migration from Latin America to Europe...

33 Véase Bourdieu, Pierre: “L’objectivité du subjectif” en Le sens pratique, Editions du minuit,
Paris, 1980, pags 233-244. Es la propuesta que hicimos en Franco, M., y Gonzédlez Bernaldo, P.:
“Cuando el sujeto deviene objeto...”, pags. 17-47.

34 Véase Dufoix, Stéphane: Politiques d’exil. Sobre este problema ver el trabajo clasico de
Boltanski, Luc: Les Cadres. La formation d’un groupe socia, Paris, 1982.
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extraerse del entramado de subjetividades a partir de las cuales se constru-
yen, y toman sentido, los relatos que sirven a los investigadores para inda-
gar la experiencia del exilio. Franco explica, por ejemplo, la reiteracién en
las narrativas de la inminencia del riesgo extremo que provoca el exilio en
parte como ‘“resultado de un imaginario social que durante muchos afios
condend a “los que se fueron” y les impuso el “silencio” al no considerar-
los “victimas” del terrorismo de Estado”. La narrativa del exilio esta enton-
ces condicionada por esa necesidad de legitimar una experiencia, que pue-
de llevar, como lo muestra Fanny Jedlicki en el caso del exilio chileno, a
“despolitizar” la narrativa del exilio, reduciendo la identidad del exiliado al
de una victima de la dictadura.

Sin embargo, e incluso partiendo de la perspectiva del sujeto, es impo-
sible dar inteligibilidad al exilio fuera del campo de la politica. Pues si
sobre un punto todos los autores coinciden es sobre la dimensién politica
de esta experiencia ;Cémo analizar entonces satisfactoriamente la relacion
entre destierro y la experiencia politica colectiva que todos confirman?
Aunque parezca un tanto paraddjico, debemos en primer lugar repensar
esta experiencia en su dimensién migratoria, con todo lo que ella implica
de desfases, desarraigos e incertidumbres. No se trata de “despolitizar” al
exiliado, transformdndolo en un simple emigrante, sino por el contrario de
sondear mejor, como lo hace D. Merklen, hasta qué profundidades de la
vida cotidiana cala la politica en este tipo de experiencias.* Si bien ello no
es algo especifico del exilio, el destierro otorga a los mds banales actos de
la vida cotidiana una dimensi6n politica.*

Nuevas aproximaciones al tema permiten a su vez una mejor articula-
cién de las perspectivas meso-analiticas destinadas a estudiar la actividad
politica de los exiliados a través de diferentes formas organizativas.
Stéphane Dufoix propone la nocién de “expolitie” o “exilio de la comunidad
politica” para dar cuenta de ese particular cuerpo politico que se transforma
en un espacio-tiempo, tanto nacional como transnacional, y que se define en
la relacion de ruptura que establece ese colectivo con las autoridades del

35 Para Silvina Jensen la confusién entre emigracion econdmica y exilio politico es un produc-
to de la politica represiva de los militares que lleva a los sujetos a silenciar la militancia previa al exi-
lio por temor a la estigmatizacion. Es un aspecto que sigue hoy presente como lo sefialan Marina Franco
y Fanny Jedlicki. Véase Jensen: “Suspendidos de la historia...”, pdg. 1038.

36 Pocos son atin los trabajos destinados al estudio del militantismo y la vida cotidiana, aun-
que este tema estd presente en muchos de los testimonios que se han publicado sobre la militancia revo-
lucionaria. Ver al respecto una sugerente reflexion en “Militancia y vida cotidiana” en Praxis, afio III,
n.° 5, Buenos Aires, 1986.
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pais de origen y se manifiesta a través de la actividad politica de oposicion al
régimen.” La disociacién entre el Estado, que se transforma en aparato
represivo en manos de un poder ilegitimo, y el proyecto de nacién que ellos
encarnan es un elemento que podemos encontrar en otros exilios.*® Esto
constituye uno de los aspectos que explican la fuerte identificaciéon entre
exilio y nacién y permite entender mejor las dificultades del retorno de las
que nos habla el articulo de Fanny Jedlicki, cuando los exiliados deben con-
frontarse con el lugar o, més precisamente, con el no-lugar que la sociedad
de origen les reserva. En el trabajo aqui presentado Denis Merklen sugiere
incluso que la ruptura que el destierro pone en evidencia es precedida por el
previo distanciamiento que el militante establece con la sociedad, distancia
a partir de la cual construye su proyecto de cambio.* Podemos deducir de
esto que la experiencia politica del exilio tiene que ver con previas rupturas
del vinculo politico que unen y al mismo tiempo aislan a la comunidad de
exilados como cuerpo politico en exilio. Todo ello no debe sin embargo lle-
varnos a olvidar que por todas las razones aqui evocadas los expatriados se
transforman, como “nacién en el exilio”, en actores de las relaciones inter-
nacionales. En otros términos, abordar satisfactoriamente la relacidon entre

37 S. Dufoix hace menos hincapi€ en las razones de partida que en la relacién del colectivo con
las autoridades del pais de origen. Si la relacion es de continuidad, entonces se trata de una colonia de
compatriotas que, aunque se desenvuelven en el territorio jurisdiccional de otro estado, reconocen y
reclaman la proteccion del estado de origen. En cambio cuando la relacién es de ruptura, entonces la
presencia de esta “colonia” se transforma en elemento de denuncia de la ilegitimidad del régimen.
Véase Dufoix, Stéphane: Politiques d’exil. Hongrois...; 1d, en “La communauté politique des exilés,
une nation hors I’Etat” en Hommes et Migrations, n.° 1253, Janvier-février 2005, pags. 6-14.

38 Aspecto que ya encontramos en el exilio de los jévenes de la generacion de 1837. Ver nues-
tro analisis “El divorcio entre autoridad y civilidad” en Civilidad y politica en los origenes de la nacion
argentina (1999), Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2001. Para el caso de los exilios de los
afios setenta, Silvina Jensen considera también que ésta es una clave para entender las experiencias del
exilio. Véase Jensen, Silvina: “Suspendidos de la historia...”. S. Doufoix, que también sefiala este
aspecto, recuerda la obra Sertorius (1662) de Corneille. En esta tragedia politica en cinco actos
Corneille retoma un personaje histérico, Sertorius, general romano partidario de Marius que defiende
desde Espaiia la libertad republicana, revelandose contra Roma y contra aquellos que sirven el poder
absoluto. Las dos opciones politicas se enfrentan a través de un torneo oratorio en el que Corneille
hace decir a Sertorius “Roma no estd mas en Roma. Ella estd alli donde yo esté”. Véase Dufoix,
Stephane: “Sertorius ou Prospero? Les émigrés entre le plein et le délié” en Socio-anthropologie, n.° 9,
janvier 2003.

39 Es uno de los temas evocados en una de las pocas peliculas que se hicieron sobre la expe-
riencia del exilio. En Sentimientos, Mirta de Liniers a Estambul, (1987) Jorge Coscia y Guillermo Saura
ponen en boca de Mirta, la pareja de un joven militante peronista que se exilia en Suecia, la siguiente
declaracion: “la verdadera ruptura fue entre Liniers y Buenos Aires”. Entre la vida de barrio y el ingre-
so en el nuevo universo de la juventud peronista de la UBA. Dos afios antes se habia estrenado otra peli-
cula sobre el exilio, que tiene como escena Paris, El exilio de Gardel de Pino Solanas.
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destierro y experiencia politica supone la articulacion de las tres dimensio-
nes de la experiencia: individual, colectiva e internacional.

Exilio, redes transnacionales y lenguaje de los derechos humanos

Las primeras investigaciones sobre exilios latino-americanos en
Francia se centraron, como lo habian hecho otras investigaciones destina-
das a los casos europeos, en las redes asociativas de solidaridad y las for-
mas de organizacién politica en el exilio.* No discernian atn claramente
entre hospitalidad humanitaria y activismo de derechos humanos. Hubo
que esperar a la introduccién de la problemaética de los derechos humanos
en el andlisis de las transiciones democraticas, para que esta tematica
comenzara a adquirir relevancia.*' El articulo de Vania Markarian se inscri-
be en una investigacién mds amplia sobre el exilio y las redes transnacio-
nales de derechos humanos. El trabajo encarado desde la perspectiva de
redes de derechos humanos como “escenario de la militancia politica trans-
nacional” coincide en el escaso interés especifico del caso francés pero no
deja de sefialar, a través del ejemplo norteamericano, la importancia de los
contextos locales en la estrategia de los propios exiliados.* Asimismo, por
la centralidad que tiene el andlisis de la apropiacién del discurso de los
derechos en las mutaciones de la cultura de izquierda, su investigacién per-
mite evaluar comparativamente la especificidad de Francia como sociedad
de acogida. Sobre este punto las investigaciones de Marina Franco demues-

40 Ejemplo de ello es el trabajo pionero de Sdenz Carrete, E.: El exilio latinoamericano en
Francia...

41 Véase Barahona de Brito, Alexandra: Human Rights and Democratization in Latin America:
Uruguay and Chile, Oxford University Press, New York, 1997; Roniger, Luis, and Sznajder, Mario: The
Legacy of Human Rights Violations in the Southern-Cone, Oxford University Press, New York, 1999
(Ed. Al Margen, 2005); Jelin, Elizabeth, and Hershberg, Eric (eds.): Constructing Democracy: Human
Rights, Citizenship, and Society in Latin America, Colo, Boulder, 1993. La importancia que adquiere
entonces este tema estarfa vinculada a la vitalidad de los movimientos de derechos humanos en América
Latina entonces y a la politica de financiacion de este tipo de investigaciones por la fundacién Ford. Para
el caso argentino ver por ejemplo el papel que desempefié Emilio Mignone no sélo en la constitucion de
las primeras organizaciones de denuncia de violacién de los derechos humanos, sino también en la crea-
cién del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) que tuvo un papel central en las denuncias de
violaciones de derechos humanos y que fue financiado por la fundacion Ford. Véase Mignone, Emilio:
Derechos humanos y sociedad: el caso argentino, Ediciones del Pensamiento Nacional-CELS, Buenos
Aires, 1991. Sobre el papel de las fundaciones privadas en el financiamiento de los organismos de defen-
sa de los derechos humanos en América latina ver Kech, Margaret E., and Sikkink, Kathryn: “Human
Rights Advocacy Network in Latin America” en Activists beyond borders. Advocacy Networks in
International Politics, Cornell University Press, Ithaca, 1998, pags. 79-120.

42 Véase Markarian, Vania: Idos y recién llegados...
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tran que la sociedad francesa funciona como una plataforma particularmen-
te receptiva al activismo de los derechos humanos.* Las razones que per-
miten explicarlo son miltiples. En primer término, siguiendo el punto de
vista juridico de Henkin, porque la sociedad francesa es, segin éste, una
sociedad “de sistema de derechos”, en el sentido que su constitucion, leyes
e instituciones reflejan la concepcién de los derechos.* A lo que debemos
agregar el papel que desempena la Revolucién Francesa y la Declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadano en la identidad nacional.* De
ahi que, como sefiala Fanny Jedlicki, la acogida de perseguidos politicos
sea fuertemente mediatizada, en razén al referente mitico que encarna.
Convertir a todos los militantes revolucionarios en militantes de la libertad
y sobre todo en victimas de la opresion es una manera de reafirmar la iden-
tidad francesa de pais de los derechos humanos.

Pero més alld de estos condicionantes de la cultura politica francesa
desde finales del siglo XVIII, que podriamos calificar como estructurales,
el lenguaje de los derechos humanos se vincula en Francia con la causa de
los exiliados en los afios treinta del siglo XX, a través de la accién de la
Liga de Defensa de los Derechos Humanos, que identificard este lenguaje
con la causa antifascista y bajo la presidencia de Victor Basch, con la cau-
sa anti-nazi y republicana espafiola.* La guerra de Argelia introdujo cier-
tas modificaciones en la percepcion del combate por los derechos huma-
nos, pues surge entonces —de manera apenas perceptible— una lectura
individual de estos derechos. En efecto, si la guerra de Argelia desempeid
un papel importante en la politizacién de los jévenes que participaron en
las movilizaciones de mayo de 1968 y para quienes la denuncia de la gue-
rra colonial estuvo acompanada de una nueva sensibilidad tercermundis-

43 Véase Franco, Marina: “Los emigrados politicos argentinos en Francia (1973-1983)”,
edicién prevista de esta tesis por Siglo XXI-Buenos Aires en 2007.

44 Véase Henkin, Louis: The age of Rights, Columbia University Press, New York, 1990,
pags. 157-167.

45 Identidad reivindicada tanto por la derecha como por la izquierda. Véase, por ejemplo, el
discurso de Villepin, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Chirac (derecha) a la ONU o
el discurso de Sarkozy una vez anunciado su triunfo en las elecciones presidenciales del 6 de mayo de
2007 en que confirma la tradicién francesa de acogida de las victimas de violaciones de derechos huma-
nos y anuncia una politica de seleccién migratoria y de expulsion de los ilegales. Resulta sorprendente
constatar que en la impresionante suma coordinada por Nora sobre los lugares de memoria, 4.752 pagi-
nas, ningtn articulo esté destinado a la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Véase Nora, Pierre (dir.): Les lieux de mémoire, Gallimard Quarto, Paris, 1997, 3 vol.

46 Véase Lagelée, Guy, et Mauceron, Gilles: La conquéte mondiale des droits de I’homme.
Le cherche midi-Unesco, Paris, 1998; Ligue des Droits de I’'Homme, Qu’est ce que la Ligue des droits
de ’Homme? L’ Archipel, Paris, 2003.
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ta,” en la movilizacién de los sectores de izquierda comenzaron a aparecer
temas que tuvieron que ver con la defensa de los derechos individuales,
pues no so6lo se reprobaba la politica colonial, en el mejor sentido de los
movimientos de liberacién nacional, sino que comenzé a cuestionarse la
actitud del ejército francés durante la guerra y en particular la utilizacién
de la tortura.”® Si como vimos este combate estaba ya prefigurado por la
accion de la Liga, que particip6 activamente en la denuncia de la politica
represiva de la IV y V Republica en las colonias, su accidon se fundaba en
una aproximacion colectiva hacia estos derechos que implicé la denuncia
del régimen politico, lo que explica la resistencia de los medios de izquier-
da francesa y en particular de la Liga a la accién de Amnesty International
(AI), organismo creado en Londres en 1961 y claramente identificado con
la defensa de los derechos individuales y cuya reivindicacién de ‘“apoliti-
cismo” la colocaba, dentro del universo politico francés, en el campo de la
derecha.® La lenta apropiacion de la izquierda francesa del lenguaje de los
derechos individuales en los afios setenta hizo posible la creacion del pri-
mer nucleo organizativo parisino de Al en 1970, organizacién que conoce-
rd desde entonces un desarrollo considerable en Francia.*® De modo que
cuando los exiliados latinoamericanos llegaron a Francia se encontraron
con una izquierda que experimentaba un “retorno espectacular de los dere-
chos humanos ““y era particularmente receptiva a su condicién de victimas
de la violacién de los derechos individuales.” Esto explica en parte la
excepcional acogida de la que nos habla Fanny Jedlicki en su articulo. De
todo ello podemos deducir que la “integracién” de los exiliados a la socie-
dad francesa pasa menos por los requisitos cldsicos de “asimilacién” cultu-
ral que por la aceptacion de esta asignacién identitaria de victimas que pue-
de incluso funcionar, como sefiala Jedlicki, como estrategia de insercién
politica pero también personal. Lo que permite explicar como, a pesar de

47 Véase Noiriel, Gérard: Immigration, antisémitisme et racisme en France...

48 Ver al respecto los testimonios que publicard Pierre Vidal Nacquet en Les crimes de I’armée
frangaise, Maspero, Paris, 1975. Segtin sostiene Benjamin Stora el “descubrimiento” de Vichy, asi como
la importancia que toma entonces la memoria de las dos guerras mundiales reactivada por la celebracion
de los cincuenta afios del estallido de la primera guerra mundial y los veinte del fin de la segunda llevara
aolvidar la guerra de Argelia y el papel desempefiado por las autoridades francesas en ella. Véase Stora,
Benjamin: La gangréne et I’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris, 1998.

49 Véase Besset, Jean-Paul: Amnesty International. La conspiration de I’espoir. Trente ans au
service des droits de I’homme, Ed. du Félin, Paris, 1991.

50 Ibidem.

51 Véase Gauchet, Marcel: “Les droits de ’homme ne sont pas une politique” en Esprit,
n.° 39, Paris, 1980 citado por Franco, M.: “Los emigrados politicos...”, tomo I, cap.8.
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la resistencia de algunos exilados a deshacer las valijas y a instalarse, de la
que nos habla Denis Merklen, la sociedad francesa establece una distincién
entre los exiliados politicos bien integrados y los “inmigrados” considera-
dos como elementos que jam4s serdn totalmente asimilables.

Los trabajos aqui mencionados prestan también atencidn a los efectos
que la apropiacién de este renovado lenguaje sobre los derechos humanos
tiene sobre la cultura politica de los exilados. Vania Markarian sefiala como
ello opera una modificacién importante de lo que Cornelius Castoriadis lla-
ma el imaginario radical, que transforma al combatiente revolucionario en
primera victima de la democracia. Esta observacion permite retomar un
debate, iniciado por los propios actores, respecto a la supuesta “despoliti-
zacién” que implica este proceso, sobre todo si se lo compara con el tipo
de militancia previa de muchos de los exilados implicados en este tipo de
activismo. Tanto Markarian como Franco cuestionan el supuesto apolitis-
mo del activismo de los derechos humanos. En primer lugar sefialan el
papel politico que desempeiia la introduccién de ese lenguaje en la recon-
figuracion de fuerzas de oposicion. Sus articulos, aqui también, invitan al
desarrollo de perspectivas comparativas. Si en el caso uruguayo las carac-
teristicas de su transicién a la democracia condicionaron la accién de estos
nuevos actores a las estrategias negociadoras de las fuerzas politicas, en el
caso argentino o chileno esto permitié la emergencia de nuevas fuerzas
politicas de izquierda, cuyo papel en la transicién democrdtica estd atin por
estudiarse. Por otro lado, este tipo de activismo, aunque organizado en tor-
no a la denuncia de la violacion de derechos individuales, no estaba exen-
to de objetivos politicos. La denuncia estaba destinada a salvar vidas pero
buscaba también, a través de las herramientas que brindaba el redescubri-
miento de los valores democraticos, derrocar al régimen militar. El caso
ejemplar nos lo brinda el debate de los organismos de derechos humanos
en torno a los reclamos por los “desaparecidos”. Recordemos por ejemplo
la polémica desatada por los articulos de Schmucler en la revista
Controversia de México en los que afirmaba que “segtn los testimonios la
inmensa mayoria de los desaparecidos ya no existen: estin muertos...”.%

52 Véase Schmucler, Héctor: “El testimonio de los sobrevivientes” en revista Controversia,
n.° 9-10, México, diciembre 1980, reproducido en Bernetti, Jorge Luis, y Giardinelli, Tempo: México:
el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983,
Universidad de Quilmes, Bernal, 2003, pags. 189-194. Sobre el exilio argentino en México ver
Yankelevich, Pablo: “La Comision Argentina de Solidaridad. Notas para el estudio de un sector del exi-
lio argentino en México” en Yankelevich, Pablo (coord.): México, pais refugio. La experiencia de los
exilios en el siglo XX, Plaza y Valdes Editores, México, IHAH, 2002, pags. 281-302.
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Mempo Giardinelli respondié a Schmucler: “Para que haya una muerte,
hace falta un cadaver, una causa de fallecimiento, o un asesino. Hace falta
que se dé una explicacion, que se diga cémo murid, cudndo, de qué, quién
lo maté y, naturalmente, que haya un juicio y una sentencia. Si no hay nada
de esto, es que desaparecid, estd desaparecido. No estd muerto...(...).... En
cambio reclamar hoy implica... mantener viva no s6lo nuestra conciencia,
sino también la conciencia criminal de los torturadores, y de los responsa-
bles de los torturadores. Implica, vamos, no dejar dormir tranquila a la jun-
ta militar...”. ** M4s alld de la evaluacién de los efectos que este tipo de acti-
vismo tuvo en el derrocamiento de las diferentes dictaduras militares,
importa destacar su dimension politica y reflexionar sobre el impacto que
esto ha tenido en la cultura politica de los exiliados y en las mutaciones de
la izquierda latinoamericana, que las condujo de la guerra revolucionaria a
los reclamos de los derechos fundamentales.

Lo que estos articulos en realidad muestran es que, a pesar de la “uni-
versalidad” de este combate, la apropiacion de aquellos lenguajes en cada
caso particular da cuenta no s6lo de su contenido moral, sino de su entor-
no politico y social. Por esta razén, y a pesar de que la denuncia de la vio-
lacion de los derechos humanos es casi consubstancial a la lucha del exilio
contra las dictaduras, las experiencias son distintas y esto tiene que ver tan-
to con las caracteristicas del colectivo exiliado, como con las de los secto-
res de izquierda que los acoge. Las reflexiones de Markarian y de Franco
son, desde este punto de vista, un importante estimulo para promover estu-
dios comparativos sobre la apropiacién del ideario y el lenguaje de los
derechos humanos por los distintos grupos de exiliados, asi como de sus
efectos en la cultura politica de las izquierdas latinoamericanas.

Exilio/retorno y memoria

Las primeras investigaciones sobre este tema han sido destinadas al
exilio chileno, posiblemente por la organizacién a la que dio lugar.* En el
caso uruguayo los estudios sobre el retorno se emprendieron sobre todo des-
de una perspectiva demogréfica, como es también el caso de los pocos tra-

53 Giardinelli, Tempo: “Los sobrevivientes de los testimonios” en Cuadernos de Marcha,
México, enero-febrero 1981 reproducido en Bernetti, Jorge Luis, y Giardinelli, Tempo: México: el exi-
lio que hemos vivido..., pags. 194-200.

54 Ibidem.
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bajos que sobre este tema se han emprendido en Argentina.>> La temadtica del
retorno ha introducido, a través de su efecto como experiencia individual,
familiar y colectiva, nuevas e importantes aproximaciones que permiten
vincular el exilio con las caracteristicas de la sociedad de origen. En ese sen-
tido, el articulo de Fanny Jedlicki representa un excelente ejemplo de los
aportes que podemos esperar de este tipo de enfoques pluridisciplinarios.

El retorno, visto desde la perspectiva de la antropologia cultural, es un
imposible retorno al punto de partida que condena al exiliado a ese “ser
donde no se estd” del que nos hablan D. Merklen y F. Jedlicki. En primer
lugar, porque el retorno implica una nueva emigracion. Pero la alteridad a
la que se ven sometidos los “retornados” es a veces incluso mas dolorosa
que la experiencia del destierro, dado que, como sefiala Anne Marie
Gaillard, “el retorno deviene la quintaescencia del exilio en el sentido que
creyendo integrar el lugar que le corresponde, el retornado percibe el cas-
tigo del exilio cuando comprende que ese lugar no le estd destinado™.’ El
retorno también es un reclamo politico y la accién del exiliado se basa en
la reivindicacién del retorno —el retorno es reclamado como un derecho—
lo que implica, claro estd, la caida del régimen ilegitimo que ha provocado
el destierro. Ello no impide, como sefalan tanto F. Jedlicki como D.
Merklen, que en la decisién de regresar intervengan otro tipo de considera-
ciones que tienen que ver con la situacidon familiar y las perspectivas de
empleo, entre otros varios factores. Los trabajos aqui publicados ademés de
destacar las multiples dificultades que acompafian al retorno, permiten for-
mular otro tipo de preguntas como aquellas que enfatizan el impacto poli-
tico del retorno.

En efecto, ;qué pasé politicamente con los retornados? F. Jedlicki
observa, para el caso chileno, que muchos antiguos exiliados, como
Ricardo Lagos y Michelle Bachelet, se encuentran hoy a la cabeza de los
partidos de izquierda e impulsan la renovacién de éstos, cambios no siem-
pre muy bien percibidos por las bases.” Su investigacion apunta asi a cues-
tiones atin poco trabajadas y que constituyen una pista interesante para for-
mular nuevas hipétesis sobre el proceso social de reconstrucciéon de las

55 Véase Coraza de los Santos, E.: “El Uruguay en el Exilio...”; Franco, M.: “Los emigrados
politicos argentinos...”.

56 Véase Gaillard, Anne Marie: Exils et retours...

57 Sobre la experiencia de exilio y la transiciéon democrética en Chile ver Hite, Catherine:
When the Romance Ended: Leaders of the Chilean Left, 1968-1998, Columbia University Press, New
York, 2000.
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précticas y de los discursos de las izquierdas en América latina. ;Hasta qué
punto la variable “exilio” de jovenes, y menos jovenes, puede explicar la
mutacién de la cultura politica de izquierda que los llevé de la guerra revo-
lucionaria a un socialismo préximo a la social-democracia y servir como
clave explicativa de las diferentes culturas de izquierda que coexisten hoy
en América latina?

El lugar del “exilio” en la memoria y, mas precisamente, el no-lugar
que ocupa en la memoria histdrica es otro tipo de problematica que se ha
podido introducir gracias al estudio del tema del retorno.”® A pesar de la
centralidad del tema de la memoria en los procesos de transicién democré-
tica del cono sur y en los reclamos de distintas organizaciones de la socie-
dad civil por mantener viva la memoria del horror, la experiencia del exilio
no ha encontrado aun su lugar, ni en la narrativa del horror, ni en los ensa-
yos sobre la historia del presente.” El dossier pone en evidencia estos silen-
cios y permite interrogarlos. Vania Markarian sugiere que para el caso uru-
guayo las caracteristicas de su transicion, iniciada con el triunfo del no al
plebiscito sobre la constitucion en 1980, condujeron a una negociacién
politica de la memoria. No s6lo el tema del retorno a la democracia preva-
leci6 sobre el de la denuncia y el reclamo de justicia, sino que la propia
izquierda se impuso silencio sobre algunas experiencias que la dividian,
entre ellas las del exilio. En el caso argentino los reclamos de justicia y ver-
dad tuvieron un papel central en los inicios de la transicién, pero al precio
de otros silencios, como los de la experiencia politica previa o la experien-
cia del exilio. Ese “exilio de la memoria”, expresion de Silvina Jensen, res-
ponde igualmente a razones de orden cientifico-institucional y se vincula
con la fuerte impronta nacional de la disciplina histérica. En efecto, las his-
torias nacionales siguen adn aferradas fuertemente al principio fundador
territorial con respecto a la delimitacién de las identidades colectivas.
Siguen, por tanto, calcadas sobre los espacios de soberania, de tal manera
que los relatos de experiencias dignas de constituir el acervo de la memo-
ria histérica nacional sélo son las que intervienen dentro del territorio
nacional. Mas alld, estamos en territorio de la historia de las relaciones

58 El escaso interés por el tema es subrayado por varios autores. Véase Coraza de los Santos,
E.: “El Uruguay en el Exilio”...; Dutrénit Bielous, S.: El Uruguay del exilio...; Yankelevich, P.:
Represion y destierro. ..

59 Véase Allier Montaiio, Eugenia: “Une histoire des luttes autour de la mémoire sur le passé
récent en Uruguay. 1985-2003”, These de doctorat de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2004.
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internacionales. Al cruzar la frontera, los emigrantes devienen individuos
sin historia, tanto para el pais de origen como para el que los acoge. Se tra-
ta de un aspecto que los exilados comparten con los inmigrantes, aunque la
literatura sobre estos Ultimos sea mds numerosa y en ciertos paises exista
una voluntad de integrarlos en la memoria nacional, ya sea destacando los
vinculos privilegiados que permiten establecer con algunos paises o valo-
rando el componente migratorio de la historia nacional. En el caso de los
exilados este no-lugar de memoria en que los coloca la migracién esta
acentuado por el problema de la legitimidad de la experiencia del exilio
como objeto histérico. Pues ;qué es el exilio sino la condena a una exclu-
sién de la comunidad nacional a través de la exclusion del territorio sobre
el cual se funda la pertenencia colectiva? Historiar la experiencia del exilio
es objetar la legitimidad de la condena. Como lo sefiala con agudeza
Silvina Jensen, el silencio y su desplazamiento de la memoria constituyen
una perduracion del exilio.® Exclusion que el retorno a la democracia no ha
cancelado. Si como los diferentes autores sefialan, y como testimonian sus
propios trabajos, el tema de exilio comienza a hacerse un lugar dentro de la
produccién académica, las entrevistas dan cuenta de la dificultad de reivin-
dicar una experiencia fuertemente estigmatizada, y por razones diferentes,
por una buena parte de la sociedad. La legitimidad del exilio, y por ende su
lugar en la historia nacional, pasa por interiorizar la condicién de victima,
como sugiere Fanny Jedlicki. Mds all4 de la problematica de la estratifica-
cién moral, que los estudios sobre el retorno permiten poner en evidencia,
la experiencia del exilio permite asf reflexionar sobre la emergencia de una
nueva subjetividad politica, la de la victima.®!

Estos trabajos dan testimonio de la dificil construccién de un nuevo
objeto de estudio —el exilio latinoamericano—, que se ubica en el cruce de
diferentes disciplinas, permitiendo en cada una de ellas la emergencia de
nuevos campos de conocimiento —como es el caso de la historia presen-
te—, de nuevas reflexiones epistemoldgicas y éticas en torno a las fuentes
—como es le caso de los testimonios orales— y de nuevos métodos de ana-

60 Para Silvina Jensen se trata de un “silencio simbélico que confirma una exclusion civica,
politica, laboral y fisica previa y que la normalizacién institucional y los retornos individuales no logra-
ron modificar”. Véase Jensen, Silvina: “Suspendidos de la historia...” pag. 1035.

61 Véase Boltanski, L.: La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique.
Meétailié, Paris, 1993; Chaumont, J.M.: La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissan-
ce, La Découverte, Paris, 1997; Cario, R.: Victimologie. De [’effraction du lien intersubjectif a la res-
tauration sociale, I’Harmattan, Paris, 2006; Fassin, D., et Rechtman, R.: L ‘Empire du traumatisme.
Enquéte sur la condition de victime, Flammarion, Paris, 2007.
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lisis. A pesar del interés que todo ello representa para las ciencias sociales,
pocos son los espacios que la academia ha reservado al exilio como objeto
histérico, por las razones aqui expuestas. Lo que me lleva, en conclusion,
a agradecer a los responsables de la Escuela de Estudios Hispano-
Americanos, y en particular a Ricardo Gonzélez Leandri, el habernos dado
la posibilidad de introducir esta reflexion, a través de la publicacién de un
dossier tematico en el Anuario de Estudios Americanos, en los estudios his-
panoamericanos. A lo largo de esta introduccién se ha pretendido dar cuen-
ta de las experiencias personales y colectivas de rupturas, desarraigos y
construccién de una comunidad politica desterritorializada. Asimismo, se
ha querido mostrar estas experiencias en el marco de las historias naciona-
les, interrogando las bases de los imaginarios nacionales que sirven tanto
para integrar como para proscribir.

Recibido el 2 de abril de 2007
Aceptado el 3 de mayo de 2007
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