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A pesar de no tener lazos de hermandad con las naciones latinoamericanas, Francia
fue uno de los principales destinos europeos de sus exiliados en los años setenta. A través
de una introducción que busca dar cuenta de la producción científica en torno a dicho obje-
to, se destacan en este artículo cuestiones prometedoras, ya sea por su originalidad, por la
modificación que introducen en los modelos de análisis de las relaciones entre América y
Europa y, sobre todo, porque apuntan a analizar una experiencia que, por su no-lugar en
las historias nacionales y por los silencios que la rodean, supone un verdadero desafío his-
toriográfico, político y ético.
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Despite not having any fraternal links with Latin American nations, France was one
of Latin American exiles’ principal European destinations in the seventies. Through an
introduction that seeks to appreciate and explain the scientific production surrounding this
object, this article attempts to point out some themes and problematics that are promising,
either because of their originality, or because of the modifications that they introduce in the
models of analysis of relations between America and Europe. Above all they analyse an
experience that because of its absence in national histories, and the silences that surround
it, represents a true historiographical, political and ethical challenge.

KEYWORDS: exiles, migrations, France, Human Rights, homecomings, historical memory.

El interés, bastante reciente, por las migraciones de latinoamericanos
a Europa se asocia de una manera bastante generalizada con las consecuen-
cias sociales de las políticas de ajuste económico en América latina en los
años noventa y con los vastos desplazamientos en los últimos años a la
península ibérica.1 El objetivo de este dossier no es tanto rectificar esta
visión, al recordar que Francia, aunque en menor medida que otros países
de la UE, ha sido y es aún hoy también lugar de destino de estas migracio-
nes; sino, sobre todo, dar cuenta de cómo la experiencia francesa —a tra-

1 Véase Pellegrino, Adela: Migration from Latin America to Europe: Trends and Policy
Challenges, IOM, may 2004. Sobre migraciones de latinoamericanos en España ver Izquierdo, A., et
al.: “Los preferidos del siglo XXI: la inmigración latinoamericana” en García, F., y López, M. (eds.):
La inmigración en España: contextos y alternativas, Granada, 2002, págs. 237-249; Martínez Buján,
R.: La reciente inmigración latinoamericana a España, Serie Población y Desarrollo n.º 40, CEPAL,
CELADE, Santiago de Chile, 2003.
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vés de la conjunción de experiencias migratorias y tradiciones disciplina-
rias que proveen las herramientas para analizarlas— permite interrogar a
los exilios en su dimensión constitutiva. Los trabajos que componen este
dossier destacan las distintas variables que articulan esa dimensión; al mis-
mo tiempo reflexionan sobre el posible impacto de esas experiencias
migratorias, tanto en las historias nacionales de los países que los despla-
zamientos ponen en contacto, como en los propios modelos de análisis que
sirven para pensar sus relaciones.

Francia no fue nunca lugar de destino privilegiado de los latinoameri-
canos puesto que, exceptuando Haití, no tiene lazos de “hermandad” con
las naciones hispanoamericanas. En otros términos: la emigración hacia
Francia no puede explicarse como reflujo de una historia colonial.2

Tampoco es posible pensarla como retorno diferido trans-generacional,
aunque ciertos países latinoamericanos, como la Argentina, acogieron a un
número significativo de franceses hacia finales del siglo XIX.3 Cierto es
que Francia, y más concretamente París, fue desde el siglo XIX un destino
obligado para ciertos sectores de las elites latinoamericanas. Políticos, inte-
lectuales, artistas, jóvenes estudiantes y rastaquaires hicieron, y hacen
todavía, del viaje a París una etapa decisiva dentro de trayectorias persona-
les y profesionales exitosas.4 Sin embargo, pocos son los que se instalan de
forma permanente. Se trata en general de cortas estadías destinadas a pre-
parar regresos triunfantes.5 En otros casos el viaje intelectual o artístico se

2 Sobre el peso de la historia colonial en la emergencia de flujos migratorios, ver Portes,
Alejandro (ed.): The Economic Sociology of Emigration: Essays on Networks, Ethnicity and
Entrepreneurship, Russell Sage Foundation, New York, 1995. 

3 En 1911, 138.000 franceses residen en América del sur, de los cuales 100.000 en Argentina.
Véase Dupâquier, J.: Histoire de la population française, 3/de 1789 à 1914, PUF, Paris, 1995, pág. 505.
La historia de esta migración ha sido poco trabajada. Véase Otero, Hernan: “Démographie historique
différentielle des familles migrantes: l’immigration à Tandil (Argentine), 1850-1914, Thèse de docto-
rat, EHESS, 1993; “Premiers échanges sociaux, mouvement et insertion sociale des immigrants en
Argentine. Les Français de Tandil, 1850-1914”, Estudios Migratorios Latinoamericanos, 1994, n.º 28.
Pauline Raquillet ha defendido recientemente una tesis sobre la trayectoria de Alfred Ebelot y a través
de ella, la de los franceses en el Río de la Plata. Véase Raquillet, Pauline: “Alfred Ebelot ou le parcours
migratoire d’un Français dans l’Argentine du XIXè siècle”, Thèse de doctorat nouveau régime,
Université Paris 7, novembre 2005.

4 Una aproximación geopolítica de la relación entre centro y periferia dentro de la república
de las letras en Casanova, P.: La République mondiale des Lettres, Ed. du Seuil, Paris, 1999. Esta cues-
tión dio lugar a un coloquio organizado en 1984 en Toulouse. Véase Pailler, Claire (ed.): Les Amériques
et l’Europe. Voyage, émigration, exil, Actes de la Troisième semaine Latino-Américaine (12-14 mars
1984), Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1985, 342 págs.

5 Véase González, Javier: “La France au Chili. Présences et modèles, 1870-1900”, Tesis de
doctorado de la Universidad de Paris I, 2001; Pelosi, Hebe: Argentinos en Francia, Franceses en la
Argentina: una biografía colectiva, Ediciones ciudad argentina, Buenos Aires, 1999.
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combinó con una representación o cargo diplomático, como fue el caso del
peruano Francisco García Calderón, del chileno Blest Gana o del argenti-
no Juan Bautista Alberdi. Francia fue también lugar de destino de algunos
exilados ilustres como los ex presidentes Miguel Iglesias del Perú y
Porfirio Díaz de México.6 Ello podría explicar el poco entusiasmo que este
tipo de experiencias ha suscitado para los estudios migratorios —campo
marcado por las aproximaciones cuantitativas y fuentes seriales— vista la
insignificancia de la población latinoamericana en Francia, con una evolu-
ción que va de 0,026% de la población total en 1901 y que en lo más alto
de la curva alcanza apenas el 0,14 en 1999.7

Ahora bien, la cuestión cambia sensiblemente a partir de los años
setenta del siglo XX. En primer lugar debemos señalar un aumento signifi-
cativo de los latinoamericanos en Francia, población que se duplica entre
1975 y 1982. Pero, sobre todo, cabe destacar el interés que comienzan a
manifestar las ciencias sociales francesas por los estudios migratorios, vin-
culado a la importancia creciente del tema en el debate público.8 A los tra-
bajos provenientes de la sociología y destinados a estudiar las nuevas
comunidades provenientes de África, Europa y Asia le siguieron investiga-
ciones que, desde el campo de la historia social, comenzaron a estudiar las
llamadas migraciones económicas.9 Al mismo tiempo la historia política
manifestó un interés en aumento por los exilios europeos de entre-guerras,
antifascistas, antinazis y antifranquista.10 Aunque las “migraciones de tra-

6 Podemos incluso presentir detrás de alguno de estos recorridos una “circulación de cere-
bros” sobre la cual reparan los estudios migratorios hoy en día. Sobre este tema ver Pellegrino, A., y
Calvo, J.J.: “¿Drenaje o éxodo?: Reflexiones sobre la migración calificada” Montevideo, Universidad
de la República del Uruguay, 2001; Pellegrino, A.: “Trends in Latin American Migration: Brain drain
or Brain Exchange?”, International Migration, Vol. 39 (5) 1, 2001, págs. 111-132.

7 Según cifras del INSEE. Ver gráfico ci-infra.
8 Ver sobre este tema Noiriel, Gérard: Immigration, antisémitisme et racisme en France

(XIXe-XXe siècles). Discours publics, humiliations privées, Fayard, Paris, 2007, págs 558-579; y del
mismo autor: Le creuset français. Histoire de l’immigration XIXe-XXe siècle, Seuil, Paris, 1988. Rea,
Andrea, y Tripier, Maryse: Sociologie de l’immigration, La Decouverte, Paris, 2003.

9 Noiriel, G.: Le créuset français...; Green, Nancy: Repenser les migrations, PUF, Paris, 2002.
10 Véase Badia, Gilbert: Les barbelés de l’exil, PUG, Grenoble, 1979; Mathieu, Jean-Luc:

Migrants et réfugiés, PUF, Paris, 1991; Milza, Pierre: L’intégration italienne en France. Un siècle de
présence italienne dans trois régions françaises (1880-1981), Ed. Complexe, Paris, 1995;
L’émigration politique en Europe aux XIXe et XX e siècles, École française de Rome, Collection de
l’école française de Rome-146, Rome, 1991; Milza, Pierre, et Peschanski, Denis (dirs.): Exils et
Migrations. Italiens et Espagnols en France 1938-1946, L’Harmattan, Paris, 1994; Dreyfus-Armand,
Geneviève: L’exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de Franco, A.
Michel, Paris, 1999; Dufoix, S.: Politiques d’exil. Hongrois, Polonais et Tchécoslovaques en France
après 1945, Paris, PUF, 2002.
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bajadores” y los exilios políticos son considerados como fenómenos radi-
calmente diferentes, que implican problemáticas y herramientas de análisis
específicas, el hecho de que converjan sobre los mismos grupos nacionales,
como es el caso de italianos o españoles, ha hecho posible importantes cru-
ces entre ambos.11 Ello fue posible en buena medida gracias a la introduc-
ción de otro tipo de fuentes y aproximaciones. En efecto, si los primeros
trabajos privilegiaban los análisis a nivel “macro”, destinados a abordar un
fenómeno de masas a partir de fuentes cuantitativas, con la introducción en
los comienzos de los noventa de las nociones de “experiencia” y “recorri-
do individual” el estudio de acontecimientos “menores” adquirió legitimi-
dad y comenzó a despertar interés, con lo que perdió fuerza la idea de
medir el impacto a partir sólo de agregados estadísticos.12 La presencia de
los latinoamericanos deviene de este modo en un objeto “visible” para las
ciencias sociales en Francia.13

Hacia finales de los años ochenta se publicaron los primeros trabajos
universitarios y se defendieron las primeras tesis doctorales sobre los exi-

11 Además de los trabajos ya citados ver Blanc-Chaléard, M-C.: Les Italiens dans l’Est pari-
sien. Une historie d’intégration (années 1880-1960), Ecole Française de Rome, Rome, 2000; Lillo,
Natacha: “Espagnols en «banlieue rouge». Histoire comparée des trois principales vagues migratoires
à Saint-Denis et dans sa région au XXe siècle”, Thèse de doctorat Nouveau Régime, IEP, 2001; Existen
incluso tentativas de introducir las migraciones forzadas dentro de un esquema explicativo global de las
migraciones. Véase Zolberg, A.: “International migrations in political perspective” en Kritz, Mary;
Keely, Ch., and Tomasi, S. (eds.): Global trends in migration: theory and research on international
population movements, Center of Migration Studies, New York, 1981; Zolberg, A.; Shurke, A., and
Aguayo, S.: Escape from violence: conflict and the refugee crisis in the developing world, Oxford
University Press, New York, 1989.

12 La investigación de Marrus destaca el carácter masivo que adquiere el fenómeno de los refu-
giados en Europa, transformándolo en un problema de política internacional, proponiendo un análisis
macro analítico que vincula el análisis de las relaciones internacionales con la emergencia de nuevas
formas de alienación colectiva. Véase Marrus, D.: Les exclus: les réfugiés européens au XXe siècle,
Calmann Levy, Paris, 1986 (Oxford, 1985). Sobre nuevas aproximaciones a partir de recorridos indivi-
duales ver para el caso del antifascismo italiano Bechelloni, Antonio: “Au croisement des parcours
migratoires et des engagements militants: antifascistes italiens en France entre le Front populaire et la
Libération” en Devoto, F., y González Bernaldo, P. (coords.): Emigration politique, une perspective
comparative, L’Harmattan, Paris, 2001, págs. 103-122.

13 A ello también contribuye el hecho de que los movimientos de refugiados y exiliados lati-
noamericanos, que se dirigen mayoritariamente hacia destinos americanos, comienza a despertar el
interés de los científicos sociales, en particular norteamericanos. Este “descubrimiento” no es ajeno al
voto del “Refugee Act” de 1980 que introduce en Estados Unidos la figura jurídica del refugiado defi-
nida por la Convención de Ginebra de 1951. Pero también lo es por la presencia cada vez más impor-
tante de refugiados latino-americanos en el territorio norteamericano, que Zolberg, Suhrke y Aguayo
datan de la revolución cubana. Véase Zolberg, A., et al.: Escape from violence. Sobre la política de aco-
gida de los Estado Unidos ver Collomp, Catherine, et Menéndez, Mario: Exilés et réfugiés politiques
aux Etas-Unis, Ed. CNRS, Paris, 2003; Menéndez, Mario: Cuba, Haïti et l’interventionnisme améri-
cain. Un poids, deux mesures, Ed.CNRS, Paris, 2005.
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lios políticos, que coincidieron en gran medida con el fin de esa experien-
cia.14 Ello no quiere decir, claro está, que antes de esta fecha el tema estu-
viese totalmente ausente, tanto en Francia como en los países de América
latina, aunque se presentó más como testimonio que como objeto de estu-
dio de las ciencias sociales.15 Hoy en día la problemática del exilio ha gana-
do legitimidad académica, aunque el desarrollo de este tipo de investigacio-
nes se encuentra aún en una etapa inicial de selección de fuentes, tanteo de
aproximaciones metodológicas, hipótesis de trabajo y propuestas de nuevas
categorías de análisis. Por tanto, el dossier que aquí presentamos testimo-
nia la constitución de este nuevo campo de investigaciones en el que con-
fluyen la historia del presente, los estudios migratorios y las relaciones
internacionales, y que a su vez se ubica en el interfaz de diferentes temáti-
cas y distintas disciplinas como la antropología, la sociología, la psicolo-
gía, la literatura, la historia, la demografía y el derecho.16

14 Véase Loizeau, Anne-Marie; ép. Gaillard: “L’exil revisité: le retour des réfugiés chiliens”,
Tesis de doctorado en antropología y etnología, 1995; Goldberg, Anette: “Le dire et le faire féministes:
une approche socioculturelle du Brésil contemporain”, Tesis de doctorado en historia de Paris 7, 1991;
Del Río, Luis: “Les micro-médias imprimés: recherches sur la micropresse pendant la résistance chilien-
ne, 1973-1989”, Tesis de doctorado de Paris 3, 1996; Prognon, N.: “La diaspora chilienne en France:
l’exil et le retour (1973-1994)”, Tesis de doctorado de la Universidad de Toulouse, 2002. Una excepción
a la regla es la tesis de Sáenz Carrete, Erasmo: “Les cadres socio-politiques de l’adaptation des réfugiés
latino-américains en France: 1964-1979” defendida en 1980 pero que será publicada en 1995. 

15 Al contrario, constatamos en los países de América latina en plena transición democrática
una proliferación de literatura de tipo testimonial sobre esta experiencia. También se realizan investi-
gaciones académicas pero fundamentalmente sobre el tema de la literatura del exilio. Una presentación
muy completa de la producción testimonial del exilio en Franco, Marina: “Los emigrados políticos
argentinos en Francia (1973-1983). Algunas experiencias y trayectorias”, Tesis de doctorado en cotu-
tela, Université Paris 7 - Denis Diderot y Universidad de Buenos Aires, 2006, vol. I, págs. 17-33, para
el caso del exilio argentino. Para el caso uruguayo ver Coraza de los Santos, Enrique: “El Uruguay del
exilio: la memoria, el recuerdo y el olvido a través de la bibliografía” en Scripta Nova, Revista
Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, n.º 94 (1), 1 agosto 2001. 

16 En los últimos años hemos visto aparecer una serie de trabajos monográficos o de compila-
ciones destinadas específicamente al tema de los exilios. Véase Sáenz Carrete, E.: El exilio latinoame-
ricano en Francia: 1964-1979, Portillo Editores, Universidad Autónoma Metropolitana, 1995;
Bolzman, Claudio: Sociologie de l’exil une approche dynamique: l’exemple des réfugiés chiliens en
Suisse, El Seismo, Zurich, 1996; Gaillard, Anne Marie: Exils et retours. Itinéraires chiliens,
L’Harmattan-CIEMI, Paris, 1997; Jensen, Silvina: La huida del horror no fue olvido. El exilio político
argentino en Cataluña (1976-1983), Ed.Bosch, Barcelona, 1998; Rojas Mira, Claudia: Exilio. El alma
fracturada (Chilenos en México, 1973-1993), Universidad Autónoma de México, México, 1998;
Rollemberg, Dense: Exilio. Entre raízes e radares, Record, Río de Janeiro, 1999; Yankelevich, P.
(comp.): Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino, Ed. Al Margen, La Plata, 2004; Povoa
Neto, Helion, e Pacelli Ferreira, Ademir (orgs.): Cruzando fronteiras disciplinares. Um panorama dos
estudos migratorios, Reyan, Río de Janeiro, 2005; Dutrénit Bielous, S. (coord.): El Uruguay del exilio.
Gente, circunstancias, escenarios, Ed. Trilce, Montevideo, 2006; Franco, Marina: “Los emigrados
políticos argentinos en Francia (1973-1983); “Exilios. Historia reciente de Argentina y Uruguay”
en América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Salamanca, Vol. 34, agosto
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Exilios y migraciones

No es difícil asociar el crecimiento de la población latinoamericana a
partir de los años setenta a la fuerte conflictividad social y política que
vivió la región. La violencia inusitada del nuevo ciclo de dictaduras milita-
res que se propagaron en los años sesenta —cuando la revolución cubana
convirtió a América latina en uno de los territorios privilegiados del des-
pliegue de la guerra “fría”— generó desplazamientos forzados y migracio-
nes precipitadas. Éstas llegaron hasta Francia, aunque este tipo de emigra-
ciones políticas se dirigió mayoritariamente hacia el territorio americano,
principalmente hacia países limítrofes o hacia países geográficamente más
lejanos cuya política de asilo los convertía en el refugio más próximo.17 La
situación de represión generalizada, que adquirió una terrible eficacia con
la organización de la llamada “internacional del horror” o Plan Cóndor,
indujo a buscar nuevos destinos, entre los que destacó España, por enton-
ces en el inicio de su transición democrática.18 Aun siendo un destino
secundario, Francia albergó, bajo distintos regímenes legales, contingentes
de chilenos, brasileños, uruguayos, argentinos y haitianos que huían de sus
respectivos regímenes represivos.

La acogida de refugiados y exilados latinoamericanos introdujo un
obvio aumento de su “visibilidad”, a la vez que produjo modificaciones
importantes en la percepción que la población francesa tenía de América
latina.19 Esta circunstacia explica el impacto considerable que tuvieron en

del 2003; Markarian, Vania: Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y las reces trans-
nacionales de derehcos humanos (1967-1984).(2005), Uribe y Ferrari Ed., Montevideo, 2006;
Rebolledo, Loreto: Memorias del desarraigo. Testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres de
Chile, Catalonia, Santiago de Chile, 2006.

17 Así, según cifras de Lattes, más de un 40% de argentinos que vivía en el exterior en 1980
lo hacía en países limítrofes. En cuanto a la política de refugio se destaca el caso de México. Véase
Imaz, Cecilia: La práctica del asilo y del refugio en México, Potrerillos, México, 1995; Yankelevich, P.
(coord.): México, país refugio, Plaza y Valdés Editores, México, 2002. Desde una perspectiva testimo-
nial ver Buriano Castro, A. (ed.): Tras la memoria. El asilo diplomático en tiempos de la Operación
Cóndor, Instituto Mora, México, 2000. 

18 Sobre el Plan Cóndor ver Dinges, John: Les années Condor. Comment Pinochet et ses alliés
ont propagé le terrorisme sur trois continents (NY, 2004), La Découverte, Paris, 2005. Sobre los exi-
lios latinoamericanos en España Jensen, Silvina: “Suspendidos de la historia/Exiliados de la memoria.
El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976-...)”, Tesis doctoral de la Universidad
Autónoma de Barcelona, abril 2004; Coraza, Enrique: “Exilios. Historia reciente de Argentina y
Uruguay” en América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Salamanca, Vol. 34,
agosto del 2003.

19 Véase Sáenz Carrete, E.: El exilio latinoamericano en Francia…; Rolland, D., et Touzalin,
M-H.: “Un miroir déformant? Les Latino-Américains à Paris depuis 1945” en Marès, A., et Milza, P.
(dirs.): Le Paris des étrangers depuis 1945, Publications de la Sorbonne, Paris, 1994, págs. 263-297.
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Francia ciertos acontecimientos latinoamericanos, algunos de los cuales,
como el del boicot al mundial de fútbol de Argentina en 1978, produjeron
una importante movilización social. Acontecimientos como ese incremen-
tan su importancia relativa si se tiene en cuenta lo exiguo de los números
absolutos de los latinoamericanos en la sociedad francesa.20

Las cifras de los censos muestran, sin embargo, que el fin de los regí-
menes militares que habían provocado la migración no produjo una reduc-
ción significativa de la población latinoamericana en Francia. Las migra-
ciones no se detuvieron con las transiciones democráticas.21 No sólo el
“desexilio”, para utilizar la expresión de Mario Benedetti, no se vio acom-
pañado de un retorno definitivo masivo, sino que por el contrario a finales
de los ochenta y en los noventa se constatan nuevos arribos, provenientes
de regiones que experimentaban guerras larvadas, como Haití y
Colombia.22 Ciertamente fue un fenómeno insignificante en términos rela-
tivos, comparado con la población total de Francia o incluso con la pobla-
ción extranjera.23 Pero el cambio cualitativo fue sustancial. Ya no se trata-
ba de una población joven, fuertemente politizada y marcada por la
experiencia represiva de sus Estados de origen, sino de una inmigración
mucho mas diversificada en su extracción social, en su identificación con
los modelos identitarios del Estado-nación y en sus proyectos políticos.
Entre estos nuevos recién llegados podemos incluso encontrar algunos ex
exiliados, que re-emigraban, es decir que regresaban a su lugar de exilio
tras un retorno imposible, como atestigua el complicado itinerario del
“Francés” del que da cuenta Denis Merklen en su artículo.24 De modo que
es válido, como hace Lina Bassarsky en el trabajo que aquí publicamos,

20 Para esta cuestión Franco, Marina: “Derechos humanos, política, fútbol y ciencia” en “Los
emigrados políticos argentinos en Francia (1973-1983)”, págs. 415-454.

21 Exceptuando el caso de los haitianos, pocas son las investigaciones destinadas a analizar
las migraciones de latinoamericanos hacia Francia. Para el caso colombiano ver la reciente tesis de
Gincel, Anne: L’immigration des Colombiens en France, tesis de doctorado de la Unviersité Paris 5,
Paris, 2005. 

22 Para el caso de la inmigración colombiana ver Gincel, Anne: L’immigration des colombiens
en France...; el caso de Haití en Wiener Kerns, F.: La commuanuté haïtienne en France. Dix ans d’his-
toire, 1991-2001, L’Harmattan, Paris, 2003.

23 Se trata de los datos del INSEE. Los años indicados son los años censales. Los datos difie-
ren ligeramente según las fuentes y se trata solamente aquí de dar cuenta de la curva de progresión. 

24 El caso del “Francés” es particularmente ilustrativo de las configuraciones identitarias que
introducen la experiencia del exilio y de los exilios. Desde el punto de vista de su historia familiar, el
“Francés” termina optando por el país de exilio de su padre, abandonando de esta manera su propio país
de exilio, Francia, que es también su patria de nacimiento. Sobre diferentes modalidades de retornos,
temporarios, desplazados, etc ver Gaillard, A.M.: Exils et retours…
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intentar diseñar modelos interpretativos que, al abandonar la idea de fron-
teras impermeables entre migraciones “políticas” y migraciones “económi-
cas”, permitan interrogar la dinámica migratoria en su conjunto, a fin de
dar cuenta de otras variables que obedecen a diferentes temporalidades, y
destacar otras continuidades y rupturas.

Una de las razones que complican la utilización de modelos interpre-
tativos globales reside en la dificultad de pensar conjuntamente experien-
cias que se postulan como radicalmente diferentes y que en buena medida
lo son. Sin embargo, aunque la mayoría de los investigadores está de acuer-
do en señalar la especificidad del exilio, no todos los análisis parten de las
mismas premisas o definiciones. Mientras que algunos ponen el acento en
las razones de partida —el exilio estaría definido por la existencia de un
régimen represor que constituye un peligro para la vida y la libertad del
individuo—, otros sostienen que es la actividad política en el país de aco-
gida lo que define el exilio, lo que permitiría incluir dentro de esa catego-
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ría a individuos cuya migración no es un producto del régimen, pero que
una vez en el país de acogida participan de las formas de organización des-
tinadas a denunciar a las autoridades del país de origen —es el sentido que
adquiere la declaración de Julio Cortázar, residente en Francia desde 1954
y que con el golpe de Estado de 1976 se proclama “auto-exilado”—.25 En
otros casos el acento se coloca en la imposibilidad del retorno, consideran-
do este aspecto como elemento que permite distinguir las migraciones
voluntarias del exilio como migración forzada.26 A ello se agrega, para los
países que firmaron la Convención de Ginebra de 1951 y el protocolo de
Nueva York de 1967, como es el caso de Francia, la dificultad suplementa-
ria que introduce la categoría jurídica de refugiado. Si esta última presenta
la ventaja de aportar una definición común a todos los países que firmaron
la convención, sabemos que en la implementación de este derecho univer-
sal tiende a primar la “tiranía de la nación” como lo ha demostrado Gérard
Noiriel y cómo lo confirma casi cotidianamente la prensa.27 Difícil disyun-
tiva, puesto que no sólo una u otra definición nos dará una visión sesgada
de la experiencia, sino porque según se opte por una u otra, el objeto que
estamos construyendo difiere sensiblemente. Puede oscilar, por tanto, entre
ser una categoría jurídica otorgada por el estado de acogida, en función de

25 Un fenómeno similar de politización que transforma a la colonia en oposición política del
régimen se constata en Francia con el movimiento antifascista de los años treinta o a hacia la movili-
zación contra el régimen franquista. Véase Devoto, F., et González Bernaldo, Pilar (coords.):
Emigration politique...; Lillo, Natacha: La Petite Espagne de la Plaine-Saint-Denis 1900-1980,
Autrement, Paris, 2004.

26 Gaillard en Exils et retours pone el acento en la imposibilidad del retorno, P. Yankelevich
en las razones de partida en Represión y destierro, mientras que S. Dufoix en Politiques d’exil o
G. Dreyfus-Armand en L’exil des républicains definirán el exilio a partir de la actividad política en tie-
rra de acogida. Es también la posición de Vania Markarian en Idos y recién llegados… y de Hite,
Katherine: When the Romance Ended: Leaders of the Chilean Left, 1968-1998, Columbia University
Press, New York, 2000. Sobre el exilio como categoría construida por los propios actores ver González
Bernaldo, P., y Franco, M.: “Cuando el sujeto deviene objeto. La construcción del exilio argentino en
Francia” en Yankelevich, P. (comp.): Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino, Ediciones
Al Margen, La Plata, 2004, págs. 17-47. 

27 En efecto, la atribución del estatuto de refugiado remite a las políticas públicas estatales y,
como lo demostró Noiriel, está sometido al imperativo nacional. El caso paradigmático nos lo brinda
la diferenciación que hacen los Estados Unidos de la inmigración proveniente del Caribe, entre los
“refugiados” cubanos y los balseros haitianos. Sin embargo la no atribución de este estatuto puede dar
lugar a una movilización de la sociedad civil la cual, enfrentándose a la política de asilo del Estado,
busca “dar parte a los sin parte” según la expresión de J. Rancière. Véase Noiriel, Gérard: La tyrannie
du national...; Legoux, Luc: La crise de l’asile politique en France, CEPED, Paris, 1995; Balibar,
Etienne, et al.: Sans-papiers: l’archaïsme fatal, La decouverte, Paris, 1999; Felder, Alexandra: “Du sta-
tut juridique du sujet: de l’élaboration du sens dans la procédure d’asile”, DEA de sociologie du pou-
voir, Université Paris 7; Menéndez, Mario: Cuba, Haïti et l’interventionnisme américain. Un poids,
deux mesures. Ed.CNRS, Paris, 2005.
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criterios que no siempre están vinculados a los principios que la inspiran
—lo que conduce al estudio de las políticas estatales y a una historia de la
aplicación del derecho de asilo—, o un fenómeno derivado de la auto-asig-
nación identitaria cambiante de los actores, en función de una serie de
variables que están presentes en el momento en el que se realiza la entre-
vista, lo que remite a las subjetividades del exilio, de las cuales nos hablan
Marina Franco y Denis Merklen en sus artículos, o una categoría de la
experiencia política que se inscribe en los niveles intermedios de análisis,
a través del estudio de vínculos de sociabilidad, formas de organización y
redes de solidaridad que, como lo muestran los trabajos de Vania
Markarian, tiene una dimensión claramente transnacional y trazan nuevos
perímetros de las experiencias del exilio.28

En un trabajo previo propusimos la noción de “emigración política”
como categoría que permite pensar un vasto conjunto de trayectorias
migratorias en que la variable política desempeña un papel central.
Concepto que por su propia amplitud permite introducir la dimensión pro-
piamente “migratoria” a la que se ven enfrentados aquellos que cruzan
fronteras internacionales en busca de refugio, ya sea porque el Estado de
acogida introduzca criterios de políticas migratorias en el tratamiento de las
demandas de los refugiados políticos, ya sea porque los criterios que pre-
valecen en el mercado no son los de los motivos de la partida, aunque éstos
puedan indirectamente incidir en los perfiles socio-profesionales de los
emigrantes.29 Permite evitar, al mismo tiempo, la laberíntica clasificación
basada en la inminencia del riesgo.30 Como sostiene Legoux, las huidas
provocadas por persecuciones no son totalmente improvisadas. La fecha de

28 Sobre la disputa en torno al derecho de nombrar qué se entiende por exilio ver Jensen,
Silvina: “Nadie habrá visto esas imágenes, pero existen. A propósito de las memorias del exilio en la
Argentina actual”, en “Exilios. Historia reciente de Argentina y Uruguay” en América Latina Hoy.
Revista de Ciencias Sociales, Universidad de Salamanca, Vol. 34, agosto del 2003, págs. 103-118. 

29 Véase por ejemplo la posición defendida por Mauco en los años treinta. Véase Weil,
Patrick: “La politique à l’égard des étrangers à Paris et dans la région parisienne depuis 1945” in
Le Paris des étrangers…, págs. 15-32. Sobre el tratamiento del derecho de refugio en función de las
exigencias de las políticas públicas ver Noiriel, G.: La Tyranie du Nationa…; también Legoux, Luc:
La crise de l’asile politique en France, CEPED, Paris, 1995.

30 Véase González Bernaldo, P.: “L’histoire comparée des émigrations politiques en France et
en Argentine: un nouveau chantier de recherche” en Devoto, F., et González Bernaldo, P. (coords.):
Emigration politique, une perspective comparative, Paris, L’Harmattan, 2001, págs 11-42. Entre aque-
llos que han optado por esta noción para abordar las experiencias de los “exilios” debemos citar a
Bechelloni, A.; Dreyfus, M., et Milza, P.: L’intégration italienne en France. Un siècle de présence ita-
lienne dans trois régions françaises (1880-1981), Ed. Complexe, Paris, 1995; L’émigration politique en
Europe aux XIXe et XX e siècles, Rome, École française de Rome, Collection de l’école française de
Rome-146, 1991; Milza, Pierre, et Peschanski, Denis: Exils et migration…
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partida depende del grado de tolerancia de cada individuo frente al riesgo
—lo que Elías denomina la economía emocional de cada individuo— y,
sobre todo, de los recursos movilizables: individuales, familiares y políti-
cos. Son esos recursos, tanto financieros como humanos, en particular el
conocimiento de redes migratorias o de vínculos previamente establecidos
con el país extranjero, los que determinan en gran parte el destino. Según
los medios disponibles, la posibilidad de elección de los refugiados se limi-
tará a los países fronterizos, o se extenderá hacia los países ricos.31 Buscar
modelos interpretativos generales no debería impedir pensar las especifici-
dades de cada tipo de experiencia migratoria, por el contrario, ello permi-
tiría entender mejor sus articulaciones. Así, siguiendo la propuesta de Lina
Bassarsky de una aproximación a estas migraciones a partir del análisis de
redes sociales, se podría sostener que ciertos grupos de exilados desempe-
ñan un papel de “pioneros” a su pesar, lo cual permitiría explicar porqué se
perpetúa e incluso se intensifica la presencia de ciertos colectivos una vez
desaparecidas las razones políticas que habían provocado la emigración
política.32

Pero la noción de “emigración política”, vale la pena aclararlo, no
busca reemplazar la noción de “exilio” como definición de estas experien-
cias ni menos aún borrar su dimensión política. Se trata más bien de dise-
ñar una estrategia heurística para poder superar la alternativa entre “reali-
dad objetiva” y representaciones sociales.33 Pues si no es difícil afirmar con
Dufoix que el exilio es una realidad objetiva, los propios actores, y la socie-
dad de origen y de acogida, proceden a asignaciones identitarias que inter-
vienen en la experiencia cotidiana construyendo las subjetividades del exi-
lio.34 Aspecto que en el caso de los estudios sobre exilios latinoamericanos
de finales del siglo XX es aún más insoslayable dado que la construcción
del objeto se hace en gran medida a partir de fuentes orales. Estas narrati-
vas —que comprenden tanto los relatos como los silencios— no pueden,
como lo demuestra Marina Franco en el trabajo que aquí publicamos,

31 Véase Legoux, Luc: “La pression politique” en Casell, G.; Vallin, J., et Wunsch, G.:
Demographie: analyse et synthèse. IV Les déterminants de la migration, Ed. De l’Institut National
d’Etudes Démographiques, Paris, 2003, págs. 125-145.

32 Ello se da sobre todo en el caso de los países mediterráneos, aunque también se constata en
otros destinos del exilio como Suecia. Véase Pellegrino, A.: Migration from Latin America to Europe…

33 Véase Bourdieu, Pierre: “L’objectivité du subjectif” en Le sens pratique, Editions du minuit,
Paris, 1980, págs 233-244. Es la propuesta que hicimos en Franco, M., y González Bernaldo, P.:
“Cuando el sujeto deviene objeto…”, págs. 17-47.

34 Véase Dufoix, Stéphane: Politiques d’exil. Sobre este problema ver el trabajo clásico de
Boltanski, Luc: Les Cadres. La formation d’un groupe socia, Paris, 1982.
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extraerse del entramado de subjetividades a partir de las cuales se constru-
yen, y toman sentido, los relatos que sirven a los investigadores para inda-
gar la experiencia del exilio. Franco explica, por ejemplo, la reiteración en
las narrativas de la inminencia del riesgo extremo que provoca el exilio en
parte como “resultado de un imaginario social que durante muchos años
condenó a “los que se fueron” y les impuso el “silencio” al no considerar-
los “víctimas” del terrorismo de Estado”. La narrativa del exilio está enton-
ces condicionada por esa necesidad de legitimar una experiencia, que pue-
de llevar, como lo muestra Fanny Jedlicki en el caso del exilio chileno, a
“despolitizar” la narrativa del exilio, reduciendo la identidad del exiliado al
de una víctima de la dictadura.

Sin embargo, e incluso partiendo de la perspectiva del sujeto, es impo-
sible dar inteligibilidad al exilio fuera del campo de la política. Pues si
sobre un punto todos los autores coinciden es sobre la dimensión política
de esta experiencia ¿Cómo analizar entonces satisfactoriamente la relación
entre destierro y la experiencia política colectiva que todos confirman?
Aunque parezca un tanto paradójico, debemos en primer lugar repensar
esta experiencia en su dimensión migratoria, con todo lo que ella implica
de desfases, desarraigos e incertidumbres. No se trata de “despolitizar” al
exiliado, transformándolo en un simple emigrante, sino por el contrario de
sondear mejor, como lo hace D. Merklen, hasta qué profundidades de la
vida cotidiana cala la política en este tipo de experiencias.35 Si bien ello no
es algo específico del exilio, el destierro otorga a los más banales actos de
la vida cotidiana una dimensión política.36

Nuevas aproximaciones al tema permiten a su vez una mejor articula-
ción de las perspectivas meso-analíticas destinadas a estudiar la actividad
política de los exiliados a través de diferentes formas organizativas.
Stéphane Dufoix propone la noción de “expolitie” o “exilio de la comunidad
política” para dar cuenta de ese particular cuerpo político que se transforma
en un espacio-tiempo, tanto nacional como transnacional, y que se define en
la relación de ruptura que establece ese colectivo con las autoridades del

35 Para Silvina Jensen la confusión entre emigración económica y exilio político es un produc-
to de la política represiva de los militares que lleva a los sujetos a silenciar la militancia previa al exi-
lio por temor a la estigmatización. Es un aspecto que sigue hoy presente como lo señalan Marina Franco
y Fanny Jedlicki. Véase Jensen: “Suspendidos de la historia…”, pág. 1038.

36 Pocos son aún los trabajos destinados al estudio del militantismo y la vida cotidiana, aun-
que este tema está presente en muchos de los testimonios que se han publicado sobre la militancia revo-
lucionaria. Ver al respecto una sugerente reflexión en “Militancia y vida cotidiana” en Praxis, año III,
n.º 5, Buenos Aires, 1986.
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país de origen y se manifiesta a través de la actividad política de oposición al
régimen.37 La disociación entre el Estado, que se transforma en aparato
represivo en manos de un poder ilegítimo, y el proyecto de nación que ellos
encarnan es un elemento que podemos encontrar en otros exilios.38 Esto
constituye uno de los aspectos que explican la fuerte identificación entre
exilio y nación y permite entender mejor las dificultades del retorno de las
que nos habla el artículo de Fanny Jedlicki, cuando los exiliados deben con-
frontarse con el lugar o, más precisamente, con el no-lugar que la sociedad
de origen les reserva. En el trabajo aquí presentado Denis Merklen sugiere
incluso que la ruptura que el destierro pone en evidencia es precedida por el
previo distanciamiento que el militante establece con la sociedad, distancia
a partir de la cual construye su proyecto de cambio.39 Podemos deducir de
esto que la experiencia política del exilio tiene que ver con previas rupturas
del vínculo político que unen y al mismo tiempo aíslan a la comunidad de
exilados como cuerpo político en exilio. Todo ello no debe sin embargo lle-
varnos a olvidar que por todas las razones aquí evocadas los expatriados se
transforman, como “nación en el exilio”, en actores de las relaciones inter-
nacionales. En otros términos, abordar satisfactoriamente la relación entre

37 S. Dufoix hace menos hincapié en las razones de partida que en la relación del colectivo con
las autoridades del país de origen. Si la relación es de continuidad, entonces se trata de una colonia de
compatriotas que, aunque se desenvuelven en el territorio jurisdiccional de otro estado, reconocen y
reclaman la protección del estado de origen. En cambio cuando la relación es de ruptura, entonces la
presencia de esta “colonia” se transforma en elemento de denuncia de la ilegitimidad del régimen.
Véase Dufoix, Stéphane: Politiques d’exil. Hongrois…; Id, en “La communauté politique des exilés,
une nation hors l’Etat” en Hommes et Migrations, n.º 1253, Janvier-février 2005, págs. 6-14. 

38 Aspecto que ya encontramos en el exilio de los jóvenes de la generación de 1837. Ver nues-
tro análisis “El divorcio entre autoridad y civilidad” en Civilidad y política en los orígenes de la nación
argentina (1999), Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2001. Para el caso de los exilios de los
años setenta, Silvina Jensen considera también que ésta es una clave para entender las experiencias del
exilio. Véase Jensen, Silvina: “Suspendidos de la historia…”. S. Doufoix, que también señala este
aspecto, recuerda la obra Sertorius (1662) de Corneille. En esta tragedia política en cinco actos
Corneille retoma un personaje histórico, Sertorius, general romano partidario de Marius que defiende
desde España la libertad republicana, revelándose contra Roma y contra aquellos que sirven el poder
absoluto. Las dos opciones políticas se enfrentan a través de un torneo oratorio en el que Corneille
hace decir a Sertorius “Roma no está mas en Roma. Ella está allí donde yo esté”. Véase Dufoix,
Stephane: “Sertorius ou Prospero? Les émigrés entre le plein et le délié” en Socio-anthropologie, n.º 9,
janvier 2003.

39 Es uno de los temas evocados en una de las pocas películas que se hicieron sobre la expe-
riencia del exilio. En Sentimientos, Mirta de Liniers a Estambul, (1987) Jorge Coscia y Guillermo Saura
ponen en boca de Mirta, la pareja de un joven militante peronista que se exilia en Suecia, la siguiente
declaración: “la verdadera ruptura fue entre Liniers y Buenos Aires”. Entre la vida de barrio y el ingre-
so en el nuevo universo de la juventud peronista de la UBA. Dos años antes se había estrenado otra pelí-
cula sobre el exilio, que tiene como escena Paris, El exilio de Gardel de Pino Solanas.

PRESENTACIÓN: EMIGRAR EN TIEMPOS DE CRISIS

AEA, 64, 1, enero-junio, 2007, 15-36. ISSN: 0210-5810 27



destierro y experiencia política supone la articulación de las tres dimensio-
nes de la experiencia: individual, colectiva e internacional.

Exilio, redes transnacionales y lenguaje de los derechos humanos

Las primeras investigaciones sobre exilios latino-americanos en
Francia se centraron, como lo habían hecho otras investigaciones destina-
das a los casos europeos, en las redes asociativas de solidaridad y las for-
mas de organización política en el exilio.40 No discernían aún claramente
entre hospitalidad humanitaria y activismo de derechos humanos. Hubo
que esperar a la introducción de la problemática de los derechos humanos
en el análisis de las transiciones democráticas, para que esta temática
comenzara a adquirir relevancia.41 El artículo de Vania Markarian se inscri-
be en una investigación más amplia sobre el exilio y las redes transnacio-
nales de derechos humanos. El trabajo encarado desde la perspectiva de
redes de derechos humanos como “escenario de la militancia política trans-
nacional” coincide en el escaso interés específico del caso francés pero no
deja de señalar, a través del ejemplo norteamericano, la importancia de los
contextos locales en la estrategia de los propios exiliados.42 Asimismo, por
la centralidad que tiene el análisis de la apropiación del discurso de los
derechos en las mutaciones de la cultura de izquierda, su investigación per-
mite evaluar comparativamente la especificidad de Francia como sociedad
de acogida. Sobre este punto las investigaciones de Marina Franco demues-

40 Ejemplo de ello es el trabajo pionero de Sáenz Carrete, E.: El exilio latinoamericano en
Francia…

41 Véase Barahona de Brito, Alexandra: Human Rights and Democratization in Latin America:
Uruguay and Chile, Oxford University Press, New York, 1997; Roniger, Luis, and Sznajder, Mario: The
Legacy of Human Rights Violations in the Southern-Cone, Oxford University Press, New York, 1999
(Ed. Al Margen, 2005); Jelin, Elizabeth, and Hershberg, Eric (eds.): Constructing Democracy: Human
Rights, Citizenship, and Society in Latin America, Colo, Boulder, 1993. La importancia que adquiere
entonces este tema estaría vinculada a la vitalidad de los movimientos de derechos humanos en América
Latina entonces y a la política de financiación de este tipo de investigaciones por la fundación Ford. Para
el caso argentino ver por ejemplo el papel que desempeñó Emilio Mignone no sólo en la constitución de
las primeras organizaciones de denuncia de violación de los derechos humanos, sino también en la crea-
ción del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) que tuvo un papel central en las denuncias de
violaciones de derechos humanos y que fue financiado por la fundación Ford. Véase Mignone, Emilio:
Derechos humanos y sociedad: el caso argentino, Ediciones del Pensamiento Nacional-CELS, Buenos
Aires, 1991. Sobre el papel de las fundaciones privadas en el financiamiento de los organismos de defen-
sa de los derechos humanos en América latina ver Kech, Margaret E., and Sikkink, Kathryn: “Human
Rights Advocacy Network in Latin America” en Activists beyond borders. Advocacy Networks in
International Politics, Cornell University Press, Ithaca, 1998, págs. 79-120.

42 Véase Markarian, Vania: Idos y recién llegados… 
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tran que la sociedad francesa funciona como una plataforma particularmen-
te receptiva al activismo de los derechos humanos.43 Las razones que per-
miten explicarlo son múltiples. En primer término, siguiendo el punto de
vista jurídico de Henkin, porque la sociedad francesa es, según éste, una
sociedad “de sistema de derechos”, en el sentido que su constitución, leyes
e instituciones reflejan la concepción de los derechos.44 A lo que debemos
agregar el papel que desempeña la Revolución Francesa y la Declaración
de los derechos del hombre y del ciudadano en la identidad nacional.45 De
ahí que, como señala Fanny Jedlicki, la acogida de perseguidos políticos
sea fuertemente mediatizada, en razón al referente mítico que encarna.
Convertir a todos los militantes revolucionarios en militantes de la libertad
y sobre todo en víctimas de la opresión es una manera de reafirmar la iden-
tidad francesa de país de los derechos humanos.

Pero más allá de estos condicionantes de la cultura política francesa
desde finales del siglo XVIII, que podríamos calificar como estructurales,
el lenguaje de los derechos humanos se vincula en Francia con la causa de
los exiliados en los años treinta del siglo XX, a través de la acción de la
Liga de Defensa de los Derechos Humanos, que identificará este lenguaje
con la causa antifascista y bajo la presidencia de Víctor Basch, con la cau-
sa anti-nazi y republicana española.46 La guerra de Argelia introdujo cier-
tas modificaciones en la percepción del combate por los derechos huma-
nos, pues surge entonces —de manera apenas perceptible— una lectura
individual de estos derechos. En efecto, si la guerra de Argelia desempeñó
un papel importante en la politización de los jóvenes que participaron en
las movilizaciones de mayo de 1968 y para quienes la denuncia de la gue-
rra colonial estuvo acompañada de una nueva sensibilidad tercermundis-

43 Véase Franco, Marina: “Los emigrados políticos argentinos en Francia (1973-1983)”,
edición prevista de esta tesis por Siglo XXI-Buenos Aires en 2007.

44 Véase Henkin, Louis: The age of Rights, Columbia University Press, New York, 1990,
págs. 157-167.

45 Identidad reivindicada tanto por la derecha como por la izquierda. Véase, por ejemplo, el
discurso de Villepin, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Chirac (derecha) a la ONU o
el discurso de Sarkozy una vez anunciado su triunfo en las elecciones presidenciales del 6 de mayo de
2007 en que confirma la tradición francesa de acogida de las víctimas de violaciones de derechos huma-
nos y anuncia una política de selección migratoria y de expulsión de los ilegales. Resulta sorprendente
constatar que en la impresionante suma coordinada por Nora sobre los lugares de memoria, 4.752 pági-
nas, ningún artículo esté destinado a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Véase Nora, Pierre (dir.): Les lieux de mémoire, Gallimard Quarto, Paris, 1997, 3 vol.

46 Véase Lagelée, Guy, et Mauceron, Gilles: La conquête mondiale des droits de l’homme.
Le cherche midi-Unesco, Paris, 1998; Ligue des Droits de l’Homme, Qu’est ce que la Ligue des droits
de l’Homme? L’Archipel, Paris, 2003. 
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ta,47 en la movilización de los sectores de izquierda comenzaron a aparecer
temas que tuvieron que ver con la defensa de los derechos individuales,
pues no sólo se reprobaba la política colonial, en el mejor sentido de los
movimientos de liberación nacional, sino que comenzó a cuestionarse la
actitud del ejército francés durante la guerra y en particular la utilización
de la tortura.48 Si como vimos este combate estaba ya prefigurado por la
acción de la Liga, que participó activamente en la denuncia de la política
represiva de la IV y V República en las colonias, su acción se fundaba en
una aproximación colectiva hacia estos derechos que implicó la denuncia
del régimen político, lo que explica la resistencia de los medios de izquier-
da francesa y en particular de la Liga a la acción de Amnesty International
(AI), organismo creado en Londres en 1961 y claramente identificado con
la defensa de los derechos individuales y cuya reivindicación de “apoliti-
cismo” la colocaba, dentro del universo político francés, en el campo de la
derecha.49 La lenta apropiación de la izquierda francesa del lenguaje de los
derechos individuales en los años setenta hizo posible la creación del pri-
mer núcleo organizativo parisino de AI en 1970, organización que conoce-
rá desde entonces un desarrollo considerable en Francia.50 De modo que
cuando los exiliados latinoamericanos llegaron a Francia se encontraron
con una izquierda que experimentaba un “retorno espectacular de los dere-
chos humanos “ y era particularmente receptiva a su condición de víctimas
de la violación de los derechos individuales.51 Esto explica en parte la
excepcional acogida de la que nos habla Fanny Jedlicki en su artículo. De
todo ello podemos deducir que la “integración” de los exiliados a la socie-
dad francesa pasa menos por los requisitos clásicos de “asimilación” cultu-
ral que por la aceptación de esta asignación identitaria de víctimas que pue-
de incluso funcionar, como señala Jedlicki, como estrategia de inserción
política pero también personal. Lo que permite explicar cómo, a pesar de

47 Véase Noiriel, Gérard: Immigration, antisémitisme et racisme en France...
48 Ver al respecto los testimonios que publicará Pierre Vidal Nacquet en Les crimes de l’armée

française, Maspero, Paris, 1975. Según sostiene Benjamin Stora el “descubrimiento” de Vichy, así como
la importancia que toma entonces la memoria de las dos guerras mundiales reactivada por la celebración
de los cincuenta años del estallido de la primera guerra mundial y los veinte del fin de la segunda llevará
a olvidar la guerra de Argelia y el papel desempeñado por las autoridades francesas en ella. Véase Stora,
Benjamin: La gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris, 1998.

49 Véase Besset, Jean-Paul: Amnesty International. La conspiration de l’espoir. Trente ans au
service des droits de l’homme, Ed. du Félin, Paris, 1991.

50 Ibídem.
51 Véase Gauchet, Marcel: “Les droits de l’homme ne sont pas une politique” en Esprit,

n.º 39, Paris, 1980 citado por Franco, M.: “Los emigrados políticos…”, tomo I, cap.8. 
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la resistencia de algunos exilados a deshacer las valijas y a instalarse, de la
que nos habla Denis Merklen, la sociedad francesa establece una distinción
entre los exiliados políticos bien integrados y los “inmigrados” considera-
dos como elementos que jamás serán totalmente asimilables.

Los trabajos aquí mencionados prestan también atención a los efectos
que la apropiación de este renovado lenguaje sobre los derechos humanos
tiene sobre la cultura política de los exilados. Vania Markarian señala como
ello opera una modificación importante de lo que Cornelius Castoriadis lla-
ma el imaginario radical, que transforma al combatiente revolucionario en
primera víctima de la democracia. Esta observación permite retomar un
debate, iniciado por los propios actores, respecto a la supuesta “despoliti-
zación” que implica este proceso, sobre todo si se lo compara con el tipo
de militancia previa de muchos de los exilados implicados en este tipo de
activismo. Tanto Markarian como Franco cuestionan el supuesto apolitis-
mo del activismo de los derechos humanos. En primer lugar señalan el
papel político que desempeña la introducción de ese lenguaje en la recon-
figuración de fuerzas de oposición. Sus artículos, aquí también, invitan al
desarrollo de perspectivas comparativas. Si en el caso uruguayo las carac-
terísticas de su transición a la democracia condicionaron la acción de estos
nuevos actores a las estrategias negociadoras de las fuerzas políticas, en el
caso argentino o chileno esto permitió la emergencia de nuevas fuerzas
políticas de izquierda, cuyo papel en la transición democrática está aún por
estudiarse. Por otro lado, este tipo de activismo, aunque organizado en tor-
no a la denuncia de la violación de derechos individuales, no estaba exen-
to de objetivos políticos. La denuncia estaba destinada a salvar vidas pero
buscaba también, a través de las herramientas que brindaba el redescubri-
miento de los valores democráticos, derrocar al régimen militar. El caso
ejemplar nos lo brinda el debate de los organismos de derechos humanos
en torno a los reclamos por los “desaparecidos”. Recordemos por ejemplo
la polémica desatada por los artículos de Schmucler en la revista
Controversia de México en los que afirmaba que “según los testimonios la
inmensa mayoría de los desaparecidos ya no existen: están muertos...”.52

52 Véase Schmucler, Héctor: “El testimonio de los sobrevivientes” en revista Controversia,
n.º 9-10, México, diciembre 1980, reproducido en Bernetti, Jorge Luis, y Giardinelli, Tempo: México:
el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983,
Universidad de Quilmes, Bernal, 2003, págs. 189-194. Sobre el exilio argentino en México ver
Yankelevich, Pablo: “La Comisión Argentina de Solidaridad. Notas para el estudio de un sector del exi-
lio argentino en México” en Yankelevich, Pablo (coord.): México, país refugio. La experiencia de los
exilios en el siglo XX, Plaza y Valdes Editores, México, IHAH, 2002, págs. 281-302.
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Mempo Giardinelli respondió a Schmucler: “Para que haya una muerte,
hace falta un cadáver, una causa de fallecimiento, o un asesino. Hace falta
que se dé una explicación, que se diga cómo murió, cuándo, de qué, quién
lo mató y, naturalmente, que haya un juicio y una sentencia. Si no hay nada
de esto, es que desapareció, está desaparecido. No está muerto...(...).... En
cambio reclamar hoy implica... mantener viva no sólo nuestra conciencia,
sino también la conciencia criminal de los torturadores, y de los responsa-
bles de los torturadores. Implica, vamos, no dejar dormir tranquila a la jun-
ta militar...”. 53 Más allá de la evaluación de los efectos que este tipo de acti-
vismo tuvo en el derrocamiento de las diferentes dictaduras militares,
importa destacar su dimensión política y reflexionar sobre el impacto que
esto ha tenido en la cultura política de los exiliados y en las mutaciones de
la izquierda latinoamericana, que las condujo de la guerra revolucionaria a
los reclamos de los derechos fundamentales.

Lo que estos artículos en realidad muestran es que, a pesar de la “uni-
versalidad” de este combate, la apropiación de aquellos lenguajes en cada
caso particular da cuenta no sólo de su contenido moral, sino de su entor-
no político y social. Por esta razón, y a pesar de que la denuncia de la vio-
lación de los derechos humanos es casi consubstancial a la lucha del exilio
contra las dictaduras, las experiencias son distintas y esto tiene que ver tan-
to con las características del colectivo exiliado, como con las de los secto-
res de izquierda que los acoge. Las reflexiones de Markarian y de Franco
son, desde este punto de vista, un importante estímulo para promover estu-
dios comparativos sobre la apropiación del ideario y el lenguaje de los
derechos humanos por los distintos grupos de exiliados, así como de sus
efectos en la cultura política de las izquierdas latinoamericanas.

Exilio/retorno y memoria

Las primeras investigaciones sobre este tema han sido destinadas al
exilio chileno, posiblemente por la organización a la que dio lugar.54 En el
caso uruguayo los estudios sobre el retorno se emprendieron sobre todo des-
de una perspectiva demográfica, como es también el caso de los pocos tra-

53 Giardinelli, Tempo: “Los sobrevivientes de los testimonios” en Cuadernos de Marcha,
México, enero-febrero 1981 reproducido en Bernetti, Jorge Luis, y Giardinelli, Tempo: México: el exi-
lio que hemos vivido…, págs. 194-200.

54 Ibídem.
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bajos que sobre este tema se han emprendido en Argentina.55 La temática del
retorno ha introducido, a través de su efecto como experiencia individual,
familiar y colectiva, nuevas e importantes aproximaciones que permiten
vincular el exilio con las características de la sociedad de origen. En ese sen-
tido, el artículo de Fanny Jedlicki representa un excelente ejemplo de los
aportes que podemos esperar de este tipo de enfoques pluridisciplinarios.

El retorno, visto desde la perspectiva de la antropología cultural, es un
imposible retorno al punto de partida que condena al exiliado a ese “ser
donde no se está” del que nos hablan D. Merklen y F. Jedlicki. En primer
lugar, porque el retorno implica una nueva emigración. Pero la alteridad a
la que se ven sometidos los “retornados” es a veces incluso más dolorosa
que la experiencia del destierro, dado que, como señala Anne Marie
Gaillard, “el retorno deviene la quintaescencia del exilio en el sentido que
creyendo integrar el lugar que le corresponde, el retornado percibe el cas-
tigo del exilio cuando comprende que ese lugar no le está destinado”.56 El
retorno también es un reclamo político y la acción del exiliado se basa en
la reivindicación del retorno —el retorno es reclamado como un derecho—
lo que implica, claro está, la caída del régimen ilegítimo que ha provocado
el destierro. Ello no impide, como señalan tanto F. Jedlicki como D.
Merklen, que en la decisión de regresar intervengan otro tipo de considera-
ciones que tienen que ver con la situación familiar y las perspectivas de
empleo, entre otros varios factores. Los trabajos aquí publicados además de
destacar las múltiples dificultades que acompañan al retorno, permiten for-
mular otro tipo de preguntas como aquellas que enfatizan el impacto polí-
tico del retorno.

En efecto, ¿qué pasó políticamente con los retornados? F. Jedlicki
observa, para el caso chileno, que muchos antiguos exiliados, como
Ricardo Lagos y Michelle Bachelet, se encuentran hoy a la cabeza de los
partidos de izquierda e impulsan la renovación de éstos, cambios no siem-
pre muy bien percibidos por las bases.57 Su investigación apunta así a cues-
tiones aún poco trabajadas y que constituyen una pista interesante para for-
mular nuevas hipótesis sobre el proceso social de reconstrucción de las

55 Véase Coraza de los Santos, E.: “El Uruguay en el Exilio…”; Franco, M.: “Los emigrados
políticos argentinos...”. 

56 Véase Gaillard, Anne Marie: Exils et retours…
57 Sobre la experiencia de exilio y la transición democrática en Chile ver Hite, Catherine:

When the Romance Ended: Leaders of the Chilean Left, 1968-1998, Columbia University Press, New
York, 2000.
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prácticas y de los discursos de las izquierdas en América latina. ¿Hasta qué
punto la variable “exilio” de jóvenes, y menos jóvenes, puede explicar la
mutación de la cultura política de izquierda que los llevó de la guerra revo-
lucionaria a un socialismo próximo a la social-democracia y servir como
clave explicativa de las diferentes culturas de izquierda que coexisten hoy
en América latina?

El lugar del “exilio” en la memoria y, más precisamente, el no-lugar
que ocupa en la memoria histórica es otro tipo de problemática que se ha
podido introducir gracias al estudio del tema del retorno.58 A pesar de la
centralidad del tema de la memoria en los procesos de transición democrá-
tica del cono sur y en los reclamos de distintas organizaciones de la socie-
dad civil por mantener viva la memoria del horror, la experiencia del exilio
no ha encontrado aún su lugar, ni en la narrativa del horror, ni en los ensa-
yos sobre la historia del presente.59 El dossier pone en evidencia estos silen-
cios y permite interrogarlos. Vania Markarian sugiere que para el caso uru-
guayo las características de su transición, iniciada con el triunfo del no al
plebiscito sobre la constitución en 1980, condujeron a una negociación
política de la memoria. No sólo el tema del retorno a la democracia preva-
leció sobre el de la denuncia y el reclamo de justicia, sino que la propia
izquierda se impuso silencio sobre algunas experiencias que la dividían,
entre ellas las del exilio. En el caso argentino los reclamos de justicia y ver-
dad tuvieron un papel central en los inicios de la transición, pero al precio
de otros silencios, como los de la experiencia política previa o la experien-
cia del exilio. Ese “exilio de la memoria”, expresión de Silvina Jensen, res-
ponde igualmente a razones de orden científico-institucional y se vincula
con la fuerte impronta nacional de la disciplina histórica. En efecto, las his-
torias nacionales siguen aún aferradas fuertemente al principio fundador
territorial con respecto a la delimitación de las identidades colectivas.
Siguen, por tanto, calcadas sobre los espacios de soberanía, de tal manera
que los relatos de experiencias dignas de constituir el acervo de la memo-
ria histórica nacional sólo son las que intervienen dentro del territorio
nacional. Más allá, estamos en territorio de la historia de las relaciones

58 El escaso interés por el tema es subrayado por varios autores. Véase Coraza de los Santos,
E.: “El Uruguay en el Exilio”…; Dutrénit Bielous, S.: El Uruguay del exilio…; Yankelevich, P.:
Represión y destierro…

59 Véase Allier Montaño, Eugenia: “Une histoire des luttes autour de la mémoire sur le passé
récent en Uruguay. 1985-2003”, Thèse de doctorat de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2004.
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internacionales. Al cruzar la frontera, los emigrantes devienen individuos
sin historia, tanto para el país de origen como para el que los acoge. Se tra-
ta de un aspecto que los exilados comparten con los inmigrantes, aunque la
literatura sobre estos últimos sea más numerosa y en ciertos países exista
una voluntad de integrarlos en la memoria nacional, ya sea destacando los
vínculos privilegiados que permiten establecer con algunos países o valo-
rando el componente migratorio de la historia nacional. En el caso de los
exilados este no-lugar de memoria en que los coloca la migración está
acentuado por el problema de la legitimidad de la experiencia del exilio
como objeto histórico. Pues ¿qué es el exilio sino la condena a una exclu-
sión de la comunidad nacional a través de la exclusión del territorio sobre
el cual se funda la pertenencia colectiva? Historiar la experiencia del exilio
es objetar la legitimidad de la condena. Como lo señala con agudeza
Silvina Jensen, el silencio y su desplazamiento de la memoria constituyen
una perduración del exilio.60 Exclusión que el retorno a la democracia no ha
cancelado. Si como los diferentes autores señalan, y como testimonian sus
propios trabajos, el tema de exilio comienza a hacerse un lugar dentro de la
producción académica, las entrevistas dan cuenta de la dificultad de reivin-
dicar una experiencia fuertemente estigmatizada, y por razones diferentes,
por una buena parte de la sociedad. La legitimidad del exilio, y por ende su
lugar en la historia nacional, pasa por interiorizar la condición de víctima,
como sugiere Fanny Jedlicki. Más allá de la problemática de la estratifica-
ción moral, que los estudios sobre el retorno permiten poner en evidencia,
la experiencia del exilio permite así reflexionar sobre la emergencia de una
nueva subjetividad política, la de la víctima.61

Estos trabajos dan testimonio de la difícil construcción de un nuevo
objeto de estudio —el exilio latinoamericano—, que se ubica en el cruce de
diferentes disciplinas, permitiendo en cada una de ellas la emergencia de
nuevos campos de conocimiento —como es el caso de la historia presen-
te—, de nuevas reflexiones epistemológicas y éticas en torno a las fuentes
—como es le caso de los testimonios orales— y de nuevos métodos de aná-

60 Para Silvina Jensen se trata de un “silencio simbólico que confirma una exclusión cívica,
política, laboral y física previa y que la normalización institucional y los retornos individuales no logra-
ron modificar”. Véase Jensen, Silvina: “Suspendidos de la historia…” pág. 1035.

61 Véase Boltanski, L.: La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique.
Métailié, Paris, 1993; Chaumont, J.M.: La concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissan-
ce, La Découverte, Paris, 1997; Cario, R.: Victimologie. De l’effraction du lien intersubjectif à la res-
tauration sociale, L’Harmattan, Paris, 2006; Fassin, D., et Rechtman, R.: L ‘Empire du traumatisme.
Enquête sur la condition de victime, Flammarion, Paris, 2007.
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lisis. A pesar del interés que todo ello representa para las ciencias sociales,
pocos son los espacios que la academia ha reservado al exilio como objeto
histórico, por las razones aquí expuestas. Lo que me lleva, en conclusión,
a agradecer a los responsables de la Escuela de Estudios Hispano-
Americanos, y en particular a Ricardo González Leandri, el habernos dado
la posibilidad de introducir esta reflexión, a través de la publicación de un
dossier temático en el Anuario de Estudios Americanos, en los estudios his-
panoamericanos. A lo largo de esta introducción se ha pretendido dar cuen-
ta de las experiencias personales y colectivas de rupturas, desarraigos y
construcción de una comunidad política desterritorializada. Asimismo, se
ha querido mostrar estas experiencias en el marco de las historias naciona-
les, interrogando las bases de los imaginarios nacionales que sirven tanto
para integrar como para proscribir.
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