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De la tesis frecuentemente manejada de la inmutabilidad de México a través de los tiempos 
se han derivado no pocas interpretaciones y construcciones imaginarias acerca del proceso his-
tórico enfocado desde el Imperio Azteca hasta nuestros días, pasando por el virreinato de Nueva 
España, la Revolución de Independencia y la Revolución de 1910. Con este estudio de la «pintura 
de historia», T. Pérez Vejo se adentra en los orígenes de esa forma peculiar de transmisión cultural 
y memoria histórica. Esta memoria visual se analiza a través de sus fuentes iconográficas, y, por lo 
tanto, de los primeros atisbos de definición de una nación. Aquí no se trata de rendirle pleitesía a un 
mito fundacional o a una identidad esencializada, tampoco de idealizar algún período de la historia, 
sino de resaltar determinados momentos de la historia del país a través de estos testimonios pictóri-
cos, dicho de otra forma, de estas «mediaciones», que no son sino otra forma de escribir la historia: 
este «relato iconográfico que mostraba la existencia de un México intemporal, fruto de la historia, 
pero al margen de ella» como lo reflejan además obras mayores de la historiografía mexicana. Esta 
memoria en imágenes funda una identidad colectiva e individual que se apoyaría en la representa-
ción de los hechos, tales como los empezaron a formular las élites mexicanas en el siglo XIX. 

«Somos una memoria en imágenes», recalca el autor, al insistir de entrada en el papel de una 
comunidad política, étnico-cultural en primer término, y la invención de una nación que era tan solo 
una división de la Monarquía Católica, fundada en varias «naciones» antes de desembocar en la 
forja de la ciudadanía. El hilo conductor del libro, esa «nación mexicana que ha hecho la historia» y 
no al revés, muestra sin lugar a dudas que varios fueron los fundamentos de la misma, debidamente 
recordados en las primeras páginas del libro. El acceso a la modernidad y «gran revolución política» 
se derivó luego de la «conversión de los términos patria y nación». La nación pasó a ser sujeto de 
la vida política, a la par que se confortaba una identidad colectiva y que se legitimaba la expresión 
de un poder político. 

El autor señala que la pintura de historia llegó a adquirir un significado político-ideológico, 
jerarquizándose los géneros entre las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX. Este 
principio de valoración artística que se origina en el renacimiento tuvo como consecuencia el des-
plazamiento de la pintura de historia religiosa por la de historia laica –en adelante predominante–, 
orientando no solo la vida artística sino también la vida intelectual y hasta política mediante la 
dedicación de los Estados. La representación del tema cobra especial importancia en provecho de 
los temas históricos, antes de los retratos, cuadros de trajes y costumbres, de paisajes y naturaleza 
muerta. El autor se adentra en este proceso resaltando la sustitución de la identidad religiosa (y de la 
pintura sagrada) por la nacional como «forma hegemónica de identidad colectiva». En este sentido, 
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si bien procede de una evolución de las ideas estéticas, se deriva en mayor grado de los cambios 
experimentados en el campo de la historia de las ideas políticas, especialmente por lo que se refiere 
a la invención de la nación, siguiendo una suerte de un mito de origen, y asimismo a la historia 
nacional, debidamente vinculada al «árbol genealógico de la nación».

A través de varios capítulos dedicados tanto a los difíciles inicios de una iconografía nacional 
hasta el centenario de 1910 y la forja del relato de nación mexicana, pasando por el mundo his-
pánico (presentado como una Antigüedad mexicana por no pocos eruditos virreinales, hasta la obra 
de Francisco Javier Clavijero) y la Conquista (con la imagen del suplicio de Cuauhtémoc, rodeado 
de crueles conquistadores), la gloriosa y fundacional Independencia, o los misterios de cuño guada-
lupano, amén del imaginario religioso que nutrió la interpretación del mundo en Occidente, subraya 
que «la construcción de una identidad colectiva descansa en la fabricación de una memoria en 
imágenes, visuales, orales o escritas, de su pasado», siguiendo de cierta forma el ejemplo del cristia-
nismo. No deja de recordar un fenómeno algo pasado por alto por la mayoría de los historiadores: la 
«absoluta sincronía cronológica [...] entre el nacimiento y desarrollo del Estado nación como forma 
hegemónica de organización política». 

De ahí el hecho de que, a lo largo de los distintos capítulos de la obra, la historia política supera 
y trasciende incluso la historia del arte y la estética en cuanto clave interpretativa. La dependencia 
de los pintores del Estado, junto al insuperable ejemplo de los héroes y mártires de antaño y de hoy 
explica el papel central de las imágenes y su fuerza emotiva en la pintura de historia, también la 
inclusión de los artistas en el grupo de los intelectuales decimonónicos y en las memorias colecti-
vas. Las «instituciones nacionalizadoras del Estado» (al servicio del mismo, desde las academias, 
así como, por ejemplo, la de San Carlos, hasta las escuelas públicas) desempeñaron un papel funda-
mental, especialmente en su relación con las bellas artes. Asimismo, cabría mencionar el papel de 
los libros de historia y de las novelas históricas y de los artículos históricos en revistas y periódicos 
(en cuanto mediadores de las obras artísticas), o también las exposiciones nacionales frecuentadas 
por la élite política y social e inauguradas por el presidente de la República, en la conformación del 
relato de nación y de sus variopintas expresiones encaminadas a transmitir ideas, y de la difusión 
del mismo. Se remite sobre el particular al relato de nación enaltecido después de la «ruptura» 
revolucionaria de 1910, y a la similitud de la obra de Rivera en los muros del Palacio Nacional con 
los cuadros de pintores del siglo XIX, en una trama que llega hasta hoy, a través de una represen-
tación sagrada: el nacimiento de la nación mexicana, hasta su muerte y resurrección, tal historia de 
una nación doliente pero abierta a la modernidad artística, incluso durante el efímero episodio del 
Segundo Imperio mexicano o el período de Reforma. 

Varias son las hipótesis manejadas a lo largo de este libro y los debates que propicia, siendo 
la conclusión más original la que destaca la sustitución de imagen de una comunidad cristiana 
por la de una comunidad nacional (aunque fuertemente centrada en la representación del Valle de 
México) marcada por la profanidad. Subraya en definitiva el hecho de que la pintura de historia 
solo de forma ocasional se prestó a la representación de episodios de la historia nacional. En cam-
bio, los retratos de sus héroes desempeñaron un papel clave, como lo demuestra el caso ejemplar 
de Hidalgo. Su sesgo conservador tampoco se le escapa al autor, en un contexto de predominio 
del relato de la Revolución o de la posrevolución que tiende a fijar para la posteridad la aprensión 
de ese pasado como «maldición doliente». De tal forma que la memoria visual que se deriva de la 
«pintura de historia» aquí cuidadosamente analizada llega a configurar un capítulo fundamental de 
la historia cultural y política de México. Como se comprueba ampliamente a lo largo de este suge-
rente itinerario, se inserta sin lugar a dudas en las memorias plurales en que se sustenta hasta hoy 
en día la nación mexicana. 


