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En la construcción literaria de Lima a través de los siglos se delinean dos perspecti-
vas: mitificadora y crítica. La primera, originada en los textos coloniales, tuvo un período 
de especial relevancia a partir de finales del siglo XIX en las obras que recrearon la Lima 
virreinal a partir de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. En 2019, un narrador so-
bresaliente de la ciudad como es Alonso Cueto ha producido la gran novela sobre la capital 
del final de la Colonia, La Perricholi. Reina de Lima. Al estudio de la novela en su engarce 
con la tradición, desde los ejes relativos a literatura y ciudad, y literatura e historia, se 
dedica este trabajo.
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In the literary construction of Lima through the centuries, two perspectives are de-
lineated, the mythicising one and the critical one. The first, generated from the colonial 
texts, had a period of special relevance from the end of the 19th century in the works that the 
recreated viceregal Lima from the Tradiciones Peruanas by Ricardo Palma. In 2019, Alonso 
Cueto, a prominent narrator of the city, produced the great novel about the capital at the 
end of the colonial period, La Perricholi. Reina de Lima. This article deals with the study of 
the novel in its link with tradition, from the axes of literature and city, literature and history.
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Abordar la novela publicada por el narrador peruano Alonso Cueto 
en 2019, La Perricholi. Reina de Lima,1 significa introducirse en un nuevo 
hito, imprescindible, sobre el mítico personaje de Micaela Villegas, cuyo 
apodo da título a la obra. En la novela, el mito se revela a través de dos 
grandes ejes sobre los que gira el presente estudio: por un lado, la clásica 
fusión de historia y literatura, en tanto que la obra recoge todos los aconte-
cimientos y personajes históricos principales que confluyeron en el Perú de 
la segunda mitad del siglo XVIII y primeras décadas del XIX; por otro, la 
secular relación entre literatura y ciudad, puesto que nos encontramos ante 
la gran novela contemporánea sobre la Lima colonial, cuyo emblema prin-
cipal, en los estertores de la Colonia, fue la legendaria Perricholi.

La vida de esta actriz y cantante de origen humilde que protagonizó 
la escena teatral de la Lima dieciochesca en el transcurso de su vida, entre 
1748 y 1819, cubre ese arco temporal que concluye en los años previos a la 
consolidación de la Independencia; por tanto, el período final del virreinato y 
todo el contexto y el proceso preindependentista que culminaría en 1824 en 
la batalla de Ayacucho. Sobre ese período convulso de la historia americana, 
Alonso Cueto ficcionaliza toda una vida —la de la Perricholi— marcada 
por el romance con el sexagenario virrey Manuel de Amat y Junyent (1761-
1776), con quien tuvo un hijo. Y lo hace al compás de la reconstrucción 
literaria de la historia del Perú —y de Hispanoamérica— anterior a la Eman-
cipación, creando una amalgama perfecta entre biografía de la Perricholi e 
historia de la ciudad y del virreinato. Así pues, la obra se inscribe en los lími-
tes de la novela histórica tradicional —dilucidados por Georges Lukács—, 
subgénero que desde su origen se basó, precisamente, en la correspondencia 
entre una crisis o transformación histórica y una crisis personal de los prota-
gonistas, que en la obra de Cueto viven, como explica Lukács,

las grandes transformaciones de la historia como transformaciones de la vida del pue-
blo. Su punto de partida está siempre en la presentación de las influencias en la vida 
cotidiana del pueblo por parte de los importantes cambios históricos, y en la presen-
tación de los cambios materiales y psíquicos provocados por aquellos en los seres 
humanos que, sin darse cuenta de sus causas, reaccionan sin embargo a ellos en forma 
inmediata y vehemente.2

Tal es el caso de Micaela Villegas, del virrey Amat y de los seres hu-
manos que protagonizaron esas décadas y que aparecen en la novela como 
actantes de dicha transformación; figuras históricas convertidas en algunos 

1  Cueto, 2019.
2  Lukács, 1966, 52-53.
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casos en personajes literarios que en las páginas de Cueto viven permanen-
temente entre los éxitos y las más íntimas inseguridades, contradicciones y 
quiebras espirituales.

Nos encontramos, por tanto, ante una novela histórica que es plena-
mente humana porque los acontecimientos tienen consecuencias constantes 
en la vida privada de los protagonistas. La mirada hacia el pasado que reali-
za Cueto resucita, «poéticamente —como explica Lukács— a los seres hu-
manos que figuraron en esos acontecimientos». «Lo importante —añade el 
teórico— es procurar la vivencia de los móviles sociales e individuales por 
los que los hombres pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo 
en que ocurrió la realidad histórica».3 Es en esta dirección que la novela 
crea el universo de toda una época, y por sus páginas desfila una pléyade de 
personajes históricos a los que me referiré más adelante. En lo que respecta 
a los personajes protagónicos, lejos de tratarse de seres inmovilizados por la 
historia, Cueto se propone un objetivo netamente literario que sintetiza en la 
«Nota del autor», en la que tras decirnos que los libros no se escriben para 
explicar o interpretar a los personajes, «sino para verlos y sentirlos y seguir-
nos haciendo preguntas sobre ellos», añade: «Respecto a Micaela, nunca 
he querido entenderla ni interpretarla ni retratarla sino seguirla y tratar de 
respirar con ella».4 Efectivamente, entre todos los personajes, Micaela Vi-
llegas se sitúa en el centro de ese escenario, cuyas imágenes podemos mirar 
y sentir al compás de su respiración, que acompaña al lector porque su autor 
la ha atrapado y transmitido con la maestría propia de la gran literatura.

Antecedentes: del Perú a extramuros

Antes de introducirnos en el análisis de los referidos ejes definitorios 
de la novela —por otra parte, medulares en la historia de la literatura univer-
sal—, conviene fijar el hito de la obra objeto de análisis en su tradición. Me 
refiero a los antecedentes artísticos que generó este personaje principal de 
la historia del Perú, convertido en símbolo de esa Lima virreinal que surge 
en toda su complejidad a lo largo de la novela. Cabe recordar, pues, que la 
que fuera la comedianta más afamada de la Lima dieciochesca, amante del 
famoso virrey catalán Manuel de Amat y Junyent, se transformó en una de las 
figuras principales de la leyenda de la ciudad, pasando a engrosar no solo las 

3  Ibidem, 44.
4  Cueto, 2019, 442.
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páginas de la literatura limeña posterior, sino también las de la literatura, la 
ópera y el cine universales. De hecho, la fascinación suscitada por este perso-
naje fructificó —como resume Cueto en la mencionada «Nota del autor» con 
la que concluye su novela— en «las películas, las series, las biografías y las 
novelas» en las que ella es la protagonista.5 Encandiló a escritores como Pros-
per Mérimée, quien en 1829 relató algunas de sus aventuras en la obra teatral 
aparecida diez años después de la muerte de Micaela Villegas, Le Carrosse 
du Saint-Sacrement, obra que a su vez inspiró una ópera de 1948 a Henry 
Busser, de título homónimo, y en 1953 el film de Jean Renoir Le Carrosse 
d’or. También fascinó a compositores como Jacques Offenbach, que le dedicó 
la opereta titulada La Périchole, de 1868. Por último, sobresale la novela de 
Thornton Wilder, El puente de San Luis Rey (Premio Pulitzer en 1928) que, 
como anota Cueto, «inventa un personaje llamado Camila Perichole viviendo 
a comienzos del siglo XVIII, antes del nacimiento de Micaela».6

En cuanto a la literatura peruana que se ha dedicado a esta protago-
nista de la Lima virrienal, hay que recordar en primer lugar a Ricardo Pal-
ma, que escribió la tradición titulada «Genialidades de la “Perricholi”».7 
Recreada en las páginas del gran tradicionista como emblema de la Lima 
del setecientos, resulta de especial interés señalar también, en este mismo 
sentido, el apunte de otro escritor peruano principal de comienzos del siglo 
XX, Ventura García Calderón, quien, desde la ciudad en la que se afincó, 
París, escribió una novela en francés titulada La Périchole (1959). De Ven-
tura García Calderón cabe destacar otra de sus obras, Vale un Perú (1939), 
donde apuntó que la Perricholi resumía la esencia frívola, pícara y poderosa 
de las tapadas (las limeñas que vestían la saya y el manto con el que se ta-
paban dejando ver un solo ojo) para convertirse no solo en icono principal 
de la Lima dieciochesca, sino en algo mucho más trascendental, en símbolo 
de la peruanidad integral:

Toda la fama ambulante de las tapadas, durante un siglo de boato y galantería, iba a 
polarizarse en torno de una mujer venida de provincia. La más famosa limeña, la más 
típica es una serrana —y debemos bendecir estos aciertos de la casualidad— [...] Sin 
mucha sutileza podemos ver en ella una armoniosa y viable síntesis de Perú cuando 
reúne la energía de nuestras altiplanicies a esa sonrisa frívola de Lima, peligrosa por-
que no toma nada en serio.8

5  Ibidem, 442.
6  Idem.
7  Palma, 1894, 299-307.
8  García Calderón, 1939, 121. La cursiva es mía.
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Otro libro emblemático sobre la vida de la actriz es el de Luis Alber-
to Sánchez titulado La Perricholi, donde el conocido crítico e historiador 
peruano ofreció, junto a la biografía de la que él llamó «la Cenicienta lime-
ña»,9 el cuadro suntuoso de esta Lima afrancesada, el empaque y el lujo de 
sus mujeres, creando además esa simbiosis entre el personaje y la ciudad 
que, como veremos, llega hasta el siglo XXI con la novela de Cueto:

Ellas, españolas o mestizas, usaban riquísimas telas y abundantes encajes: cuajaban 
sus dedos de sortijas; hacían tintinear las pesadas pulseras a cada movimiento de sus 
brazos; deslumbraban con el brillo de sus diademas y collares de perlas, brillantes y 
piedras preciosas [...]
En 1745, Lima lucía cierto empaque de ciudad grande. La vía pública, poblada de 
cafés y con notoria vida galante, había roto el dique conventual del siglo anterior. Se 
hablaba de los tiempos idos con cierto desdén y arrogancia.10

A esta cita cabe añadir, en lo que respecta a dicha simbiosis, que, se-
gún Sánchez, si en términos generales la limeña imprime el sello propio a 
la ciudad del XVIII, «la Villegas irremediablemente constituía algo carac-
terístico de Lima y de una época».11 En la misma línea, otro historiador fun-
damental de las letras peruanas, Mario Castro Arenas, observó que la Lima 
de dicho siglo, afrancesada, sensual y licenciosa, tuvo como protagonista de 
excepción el espectáculo escénico, y Micaela Villegas, en el candelero de 
este escenario, «es la espuma de un proceso social que tipifica o, si se quie-
re, pervierte, a las mujeres criollas y mestizas de las clases populares».12 En 
esta tradición sobre el personaje desarrollada desde el siglo XIX, la novela 
de Cueto se erige en la gran obra actual que recoge, reformula y vivifica los 
ríos de tinta vertidos —no solo en la escritura sino también, como hemos 
visto, en el pentagrama y en el guion cinematográfico— sobre este perso-
naje y también sobre la figura fundamental del virrey Amat, en un contexto 
especialmente fecundo en lo relativo a los acontecimientos históricos y sus 
protagonistas.

Ahora bien, la novela va mucho más allá de la inscripción en la tra-
dición literaria y artística generada por el personaje. Sus mencionados ejes 
principales son, asimismo, dos de los ejes vertebradores de la historia de la 
literatura peruana: la recuperación del pasado colonial y la historia de Lima 
en la literatura del Perú desde su fundación. En esta historia literaria de la 

  9  Sánchez, 1971, 116.
10  Ibidem, 16.
11  Ibidem, 148.
12  Castro Arenas, 1964, 27.
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ciudad se detectan dos orientaciones claras que conviven a lo largo de los 
siglos: por un lado, la construcción textual mitificadora de la urbe, gene-
radora de la leyenda de una Lima virreinal apacible y esplendorosa, centro 
principal del gran virreinato de América del Sur durante los siglos XVI, 
XVII y parte del XVIII; por otro, la disolución del mito en textos críticos 
que se producen también desde los siglos coloniales hasta la tematización 
de la transformación urbana iniciada hacia mediados del siglo XX.13 En esta 
tradición literaria sobre Lima, la novela de Cueto se erige, como veremos, 
en obra cumbre que desde el siglo XXI hace confluir la doble vertiente o 
perspectiva con la que la ciudad fue creciendo en los textos literarios al 
compás de su expansión y transformación. En suma, dicha visión dual so-
bre la ciudad reverbera en la novela de Cueto desde una perspectiva actual, 
permitiendo una mirada abarcadora y especialmente significativa para el 
devenir de la literatura peruana a través de los siglos.

En relación con esa tradición, la novela de Cueto reescribe la arraigada 
identificación de la Perricholi con Lima construida a lo largo de la historia, 
tal y como explicita el narrador hacia la mitad de la obra: «Una mujer capaz 
de subvertir la realidad y dejar su huella en la música del mundo. El mundo 
era Lima. Su música era Lima, su cuerpo y sus palabras eran Lima. Sin sa-
berlo, su padre la había convertido en eso. Que ella era capaz de existir para 
siempre en Lima, y sin él».14 Tal identificación, manifiesta en el meridiano 
de la novela, es el factor explicativo que aporta coherencia al protagonismo 
doble que se encuentra en sus páginas: el de la Perricholi y el de la propia 
ciudad. Así, la operación de recuperación es doble y se asemeja: la de una 
mujer extraordinaria y la de una ciudad asombrosa, ambas fascinantes, am-
bas contradictorias y ambas en eterna ebullición. Conviene comenzar por 
esta última, para derivar en la otra y visualizar el conjunto al final.

La novela histórica del siglo XXI sobre la Lima colonial

«Las ciudades existen, no sólo en la geografía, sino en el espíritu», 
recordó Raúl Porras Barrenechea.15 Desde este punto de vista, la literatura 
las dota —parafraseando a Julio Ramón Ribeyro— de una segunda realidad 
complementaria, mítica, trascendente, sobrenatural:

13  He analizado esta temática en Valero, 2003.
14  Cueto, 2019, 295.
15  Porras Barrenechea, 1965, 9.
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La literatura sobre las ciudades las dota de una segunda realidad y las convierte en 
ciudades míticas. Inversamente, la ausencia de esta literatura las empequeñece. Hay 
ciudades importantes pero que no han inspirado grandes obras literarias y que por 
ello mismo siguen siendo sólo eso, ciudades importantes [...] Estas ciudades pueden 
ser centros de interés político, económico, histórico, urbanístico u otros pero, que yo 
sepa, carecen de plusvalía literaria, no han dado origen al o los escritores que les 
agreguen la dimensión sobrenatural de la literatura […]
Que estas representaciones sean fidedignas no tiene mucha importancia. Si lo son, 
poseen a parte de su valor estético uno documental, que satisface el gusto de ciertos 
lectores por lo concreto y permite a historiadores, sociólogos y economistas estudios 
tan pronto apasionantes como necios. Pero pueden ser también representaciones equi-
vocadas, tendenciosas o fantasistas. La Habana de Lezama Lima puede ser delirante, 
la Praga de Kafka onírica y el Bagdad de Las Mil y una Noches fabuloso. Pero es 
gracias a estos autores o libros que dichos espacios dejan de ser espacios geográficos 
para convertirse en espacios espirituales, santuarios que sirven de peregrinación y de 
referencia a la fantasía universal.16

En la historia de la literatura peruana, fue Ricardo Palma el primer autor 
que fundó literariamente la ciudad17 a través de la recuperación de su intra-
historia en el género de cuño propio que él mismo creó: las Tradiciones pe-
ruanas, publicadas entre el último tercio del siglo XIX y comienzos del XX. 
Si bien a lo largo del periodo colonial se encuentran diversas obras, en prosa 
y en verso, en las que la ciudad va emergiendo en la doble dimensión ya 
señalada —mitificadora y crítica—, después de la Independencia el pasado 
colonial fue clausurado en aras de la necesaria atención al presente y futuro 
de la nueva nación.18 No sería hasta la segunda mitad del siglo XIX cuando 
la impostergable recuperación de ese pasado se produjera. Palma protago-
nizó ese proceso, y generó también una tradición posterior de autores que, 
desde la Generación del Novecientos o arielista, alimentaron la evocación 
del pasado limeño como hortus clausum virreinal; autores que acentuaron 
el tono nostálgico del pasado irrecuperable tras la Guerra del Pacífico con 
Chile en 187919 y generaron la tradición de «una Lima que se va», que tiene 

16  Ribeyro, 1994, 128-129. La cursiva es mía.
17  Véase Sánchez, 1927.
18  «Al devenir la Independencia se consideró que todo lo pasado inmediato era repudiable 

y que así como las ideas revolucionarias y progresistas nos vinieron como resultado de los contactos 
con las ideologías y los acontecimientos universales, lo que era, desde luego, cierto, se pensó que, 
entregándonos a tal universalismo [...] el progreso modificaría, adecuándolo a las nuevas necesidades, 
el sistema imperante. De ahí que aquellos ingenuos nuevos ricos del universalismo se lanzaron a borrar 
todo vestigio pasatista para sustituirlo por apariencias modernistas, de acuerdo a las nuevas normas, sin 
caer en que, lo que implantaban, no era sino apariencias». Ugarte Elespuru, 1967, 241.

19  «El intento de ingreso en la modernidad había fracasado»; como ha visto Peter Elmore 
(1993, 11), «la proto-historia de la modernidad urbana en el Perú concluyó en una debacle».
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como obra paradigmática la novela de título homónimo, Una Lima que se 
va, de José Gálvez (1921). En este sentido, «Palma integra los tiempos y 
los sucesos de nuestra historia en el universo cerrado de la ciudad antigua, 
generando la idea de continuidad».20 Desde entonces, esa tradición seguiría 
alimentándose incluso en aquellos autores que plasmaron los orígenes de la 
transformación urbana y su desarrollo posterior, desde Martín Adán con La 
casa de cartón (1928), a los autores de la Generación del Cincuenta, o del 
neorrealismo urbano, encabezada por Julio Ramón Ribeyro y continuada por 
narradores como Alfredo Bryce Echenique y Mario Vargas Llosa.

En la continuidad de esa tradición urbana Alonso Cueto es un autor 
fundamental, con sus novelas ambientadas en la Lima del conflicto armado 
de los ochenta con Sendero Luminoso y sus devastadoras consecuencias en 
las décadas posteriores, tales como Grandes miradas (2003), La hora azul 
(2005), La pasajera (2015), entre las más destacadas.21 En esta trayectoria, 
en la que la Lima del pasado más inmediato ha sido escenario imprescindi-
ble de su narrativa, el escritor ha sorprendido con La Perricholi. Reina de 
Lima por el viraje hacia la novela histórica propiamente dicha, que supone 
un engarce con la tarea comenzada por Palma un siglo y medio atrás en lo 
que a la recuperación narrativa de la Colonia se refiere. En ella, construye la 
gran novela sobre la Lima colonial que el tradicionista había plasmado frag-
mentariamente en esos textos breves que son las tradiciones. Si bien en las 
últimas décadas algunos autores han incursionado en esa Lima virreinal, en 
obras como El llanto en las tinieblas (2002) de Sandro Bossio y Neguijón 
(2005) de Fernando Iwasaki, el protagonismo con el que se edifica la capital 
del virreinato en la novela de Cueto la convierte en obra paradigmática en 
este sentido. A este respecto, en sus páginas se produce la transfiguración 
de la realidad histórica a través de la cual afloran las imágenes de una Lima 
sensual, contradictoria, llena de contrastes, pasional, intensa, superficial 
y profunda, como sus fachadas y sus patios interiores, en conexión indi-
soluble con la configuración psicológica del propio personaje de Micaela 
Villegas, que pivota entre su imagen exterior y la configuración más íntima. 
Así, desde el comienzo de la novela, Cueto fija la mirada en ese contraste 
definitorio de la ciudad, mediante el cual se manifiesta la doble dimensión 
de la historia literaria de la urbe antes enunciada, una ciudad en la que con-
viven aristocracia y pobreza, religiosidad y espíritu mundano, con carrozas 
y trajes de lujo deambulando al lado de menesterosos:

20  Vidal, 1986, 16.
21  Véase Camacho, 2006; Paradas, 2018.
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Se encontró de pronto con la plaza principal de Lima y le pareció que sus arcos, la ca-
tedral, los árboles, las calesas, formaban el conjunto más bello y distinguido, una zona 
bendecida por la gracia […] Pero más allá de las gentes vestidas y de las autoridades 
y de las calesas, veía con claridad las paredes con manchas, los montículos de piedras, 
las verduras podridas, los olores pestilentes y las gentes en harapos. Había algo de 
sucio y confuso en ese lujo. Iba a tener que ordenarlo.22

En estas líneas surge explícitamente esa Lima como ciudad de la gracia 
que vieron y poetizaron los modernistas, así como la belleza de la llamada 
en sus orígenes «la Ciudad de los Reyes», que en la novela aparece —utili-
zando el clásico recurso de las Crónicas de Indias para la construcción mi-
tificadora de las nuevas ciudades americanas, esto es, la comparación con 
las grandes ciudades del Viejo Mundo— como «la Roma de América».23 
Los factores históricos comienzan a desgranarse también desde los prime-
ros capítulos: por ejemplo, se hace referencia al tabaco y el azúcar como 
«industrias florecientes», se recuerda el terremoto de 1746, o las «epide-
mias en una ciudad tan insalubre donde se había acumulado tanta basura y 
desperdicios», en un momento en el que, con la creación del virreinato de 
Nueva Granada, «el puerto del Callao había perdido importancia». En toda 
esa contextualización se describe también el carácter de los limeños a través 
de la palabra «indolencia», y su «poca capacidad de disciplina».24

La configuración racial de la ciudad, y la problemática social intrín-
seca, está también bosquejada desde las primeras páginas de la obra: una 
ciudad de «algo más de treinta mil habitantes, con mayoría blanca pero con 
una población negra considerable. Sabía que había más negros que indios 
y mulatos. Sabía también que las rebeliones indígenas siempre eran posi-
bles».25 A lo largo de la novela esa problemática es una constante, pues en 
esa ciudad llena de nobles, plazas, calesas, señoras engalanadas con escla-
vos, los blancos «trataban a los pobres, a los negros y a los indígenas como 
si fueran culpables de serlo. Para ellos ser pobre era una grave falta moral. 
Sí, pero para Manuel no era así».26 Frase que bosqueja la dimensión ilustra-
da del virrey que veremos más adelante. En esta línea modernizadora, la lle-
gada de Manuel de Amat y Junyent surge en la novela con esta impronta, la 
de acometer el plan de renovación de la ciudad: «Voy a convertir a Lima en 
una ciudad elegante, limpia, con alamedas, plazas y fuentes, marcada por la 

22  Cueto, 2019, 35-36.
23  Ibidem, 54.
24  Ibidem, 38.
25  Ibidem, 37.
26  Ibidem, 209.
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justa sensualidad de la estirpe de los Borbones».27 Este objetivo iría acom-
pañado por el florecimiento de la literatura, los famosos cenáculos de escri-
tores congregados desde décadas atrás en torno a la academia del marqués 
de Castell-dos-Rius, otro virrey catalán de comienzos del siglo XVIII que 
es recordado en la novela por Cueto para establecer el engarce con la pasión 
por el teatro de Manuel de Amat: «El teatro era el modo como una ciudad 
se celebraba. Se celebraba en las multitudes y en la intimidad»,28 idea que le 
llevaría a impulsar la tradición teatral con la que «Lima crece, se ilumina».29

Asimismo, los recorridos por los espacios emblemáticos de la ciudad 
son habituales a lo largo de la novela; espacios tales como la Alameda de 
los Descalzos, en el barrio del Rímac (el de la Perricholi), la Alameda de 
los Bobos, el Puente de Piedra, el Puente Balta, la Pampa de Amancaes o el 
Cerro San Cristóbal, destacando las grandes calzadas por las que circulaban 
las carrozas: «Había querido hacer una ciudad para que ella y su hijo pudie-
ran vivir siempre. El Paseo de Aguas, la Plaza de Acho, la higiene y la salud 
de las calles, la reconstrucción de las plazas, la remodelación del Coliseo 
de Comedias, la Iglesia de las Nazarenas, las nuevas acequias, las fuentes 
de agua».30 Una reforma urbana integral que da como resultado el hecho de 
que «Lima era una ciudad llena de entretenimientos. Las cafeterías, los tea-
tros, los mercados, los lugares de venta».31 Por ello la palabra más repetida 
para definirla es la «novedad», y se insiste en las influencias recibidas de 
Europa, especialmente de Italia y sobre todo de Francia.

Ante tan amplia configuración urbana, para un análisis crítico de la 
misma conviene distinguir dos conceptos básicos cuando nos referimos al 
eje literatura y ciudad: el de «teatro urbano» en su diferencia con el de «es-
cenario urbano». El primero se refiere a los seres que pueblan la ciudad, y 
contiene en su significación tanto el nivel de artificio que el espacio urbano 
implica de forma consubstancial, como su dimensión ética.32 Se diferencia 
del segundo, el escenario urbano, en que este se refiere a la configuración 
física y material de la urbe.

27  Ibidem, 38.
28  Ibidem, 39.
29  Ibidem, 273.
30  Ibidem, 219.
31  Ibidem, 224.
32  Utilizo el concepto en el sentido apuntado por Cañas, 1994, 10. En sus palabras, esta noción 

«connota un nivel de artificio que es consubstancial a la idea de ciudad en general; y estará, por un lado, 
más ligado a una mirada de orden ético y, por el otro, es un concepto recurrente en la mirada urbana 
moderna».
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La Perricholi. Reina de Lima, síntesis del teatro urbano colonial

La novela desarrolla el concepto de teatro urbano de forma paradig-
mática en lo relativo a su definición, tanto en lo que atañe a la noción de 
artificio como a su referida dimensión ética. Así, vemos cómo se construye 
progresivamente dicho teatro desde el comienzo de la novela, en fragmen-
tos en los que la descripción objetiva de inmediato da paso a la visión pro-
blematizadora del heterogéneo entramado social limeño:

las pregoneras y los vendedores y los curas y los vagabundos, pero sobre todo las 
condesas y los condes, los caballeros de la Orden de Santiago, las marquesas y los 
marqueses que se subían a las carrozas y que miraban desde sus ventanas, con la 
distancia altiva de su piel de marfil, con los círculos negros en la cara que llamaban 
chiqueadores, y con sus sombreros de plumas afiladas, y también los oficiales con sus 
uniformes, los comerciantes con sus papayas y magos, pero sobre todo los religiosos 
que caminaban con la cabeza gacha, con sus hábitos dominicos de negro y blanco, 
aferrados a sus crucifijos.33

Este entramado se edifica como teatro urbano en el que cada descrip-
ción contiene el contraste, transmitido de las más diversas formas posibles. 
Así, en estas líneas aparece a través de los olores de la ciudad, mezcla de 
humo, grasa frita y perfumes que se aglutinan y funden con el elemento 
natural más característico y tipificador de la imagen de Lima, la neblina: 
«Muchas vendedoras se vestían con trajes coloridos. Cuerpos esbeltos y 
oscuros en telas limpias, los brazos extendidos, con frutas o tamales en las 
manos. Una demostración de la modesta lujuria de los pobres. El aire de 
humo y perfumes y grasa frita, de sahumerios y gritos ardía en la neblina».34 
Esos contrastes se encuentran plasmados en ocasiones de forma solapada 
o sugerida, y en otras explícitamente, a modo de mal endémico, como en 
este diálogo: «—Mírelos a todos. Tan bien vestidos junto a otros que llevan 
harapos. —Contrastes. No nos libramos de los contrastes».35

Más allá de la noción teórica de teatro urbano, se encuentra también 
en la novela la del nivel performativo de ciudad teatral que se produjo en 
el siglo XVIII con el impulso que a los teatros dio el virrey Amat; un es-
píritu teatral que en la novela aparece vinculado con la esencia misma de 
la ciudad: «Lima es una ciudad de gente de teatro, siempre fue así […] El 
primer Corral de Comedias de la ciudad fue inaugurado por Juan Gutiérrez 

33  Cueto, 2019, 54.
34  Ibidem, 62.
35  Ibidem, 283.
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Molina hace ya más de siglo y medio, en 1604».36 Esta ciudad de teatro en 
ese momento de la historia se tiñe, como ya hemos visto, de afrancesamien-
to: «Hacemos obras de Racine y Corneille […] Hacemos Ifigenia, Fedra y 
Berenice. Eso hacemos. La elite de Lima que se había aficionado al teatro 
prefiere autores franceses por sobre los españoles».37 Es más, incluso la 
idea teatral adquiere en determinado momento de la novela la dimensión 
calderoniana de La vida es sueño: «La vida es un teatro y un teatro es todas 
las vidas»38 y «el teatro sigue cuando después ven a los esclavos ir a las 
tabernas para conseguir sal, manteca, vinagre, mientras ellos observan ese 
cortejo de pobres a la distancia».39

Por último, es preciso reparar en que la novela establece una mirada 
actual sobre la ciudad del pasado en varios sentidos, uno de los cuales se 
evidencia en la idea baudelairiana, desarrollada hasta la actualidad, del cami-
nante que en el deambular conoce y se apropia de la ciudad. Con reminiscen-
cias del flâneur, Cueto utiliza la idea en estas líneas en las que teatro y esce-
nario urbano se funden, tanto como los opuestos que identifican a la ciudad:

Caminar era su modo de conocerla, de amarla, de cortejarla, de conquistar sus calles 
y sus sonidos, asimilarlos para que no se le fueran nunca […] El teatro de la calle y 
la variedad del mundo. Lima era un escenario de gritos y también de rumores entre 
dientes. Alaridos de clérigos rezando, susurros entre dientes. Alaridos de clérigos 
rezando, susurros de amantes furtivos y maledicencias sobre el sudor y el perfume.40

Lima convertida en escenario para la representación del teatro del 
mundo, en referencia a la confluencia de tan diversas razas como se dio en 
su seno, aparece en la novela delineada en todos sus contornos físicos que, 
indefectiblemente, son reflejo constante de los humanos.

Lima como escenario urbano de La Perricholi

Presidida por el sonido de las campanas, que aflora en la novela como 
una especie de lenguaje de la ciudad,41 las descripciones del escenario, 

36  Ibidem, 66.
37  Ibidem, 67.
38  Ibidem, 358.
39  Ibidem, 359.
40  Ibidem, 60-61.
41  «Por su oráculo noble y prestigioso, por el sonido cargado de misterio de su vieja voz 

espiritual, a Lima hay que traducirla, por lo tanto, como la ciudad que habla». Miró Quesada, 1958, 17.
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siempre en fusión con su teatro diario, revelan la intencionalidad del autor 
de edificar la imagen viva de la Lima colonial:

los ruidos y los olores, los perfumes ajenos, los sonidos pestilentes de aguas de dese-
cho y de bosta de mulas, los humos de brasas y de ceniza, los sonidos de pregoneras, 
de ruedas de carruajes, de gritos y carcajadas en las plazas, los olores de sahumerios 
y de las brasas de carnes de cerdo y las imágenes lentas de los mendigos hundidos 
en sus harapos, y de los caballos de cabeza alzada y de gualdrapas y la superficie de 
paredes amarillas, rosadas, azules, paredes frías, cubiertas de polvo, las paredes de la 
ciudad.42

Este párrafo hila la historia literaria de la ciudad, pues dialoga con la 
perspectiva crítica que desde los siglos coloniales puso el punto de mira en 
las imágenes más desmitificadoras de la ciudad, así, por ejemplo, con las 
de un autor que aparece hacia el final de la novela, Esteban de Terralla y 
Landa. Llegado al Perú en 1787, este andaluz escribió el conocido poema 
titulado Lima por dentro y fuera, en el que, cáustico y socarrón, denunció el 
materialismo imperante en las relaciones humanas y subrayó los aspectos 
más negativos de la imagen de la ciudad: «Tú en ver la ciudad de Lima/ 
estás amigo resuelto,/ más yo con mi inteligencia/ quiero disuadirte de ello/ 
[...]/ Lo primero que verás/ será un asqueroso suelo,/ de inmundas putre-
facciones,/ y de corrupciones lleno./ Hay acequias apestadas,/ caños rotos, 
basureros,/ muladares, y cloacas,/ con mil montones de cieno».43

La fijación de esta imagen recogida por Cueto sirve para abundar en 
el proceso de renovación que acometería el virrey Amat, del que se habla a 
lo largo de toda la novela: realizar el Paseo de Aguas, «promover los cafés 
en la ciudad»44 y, sobre todo, utilizar el modelo francés: «Durante sus años 
en París había entrado varias veces al Café de la Régence. Allí se habían 
encontrado Diderot y Rousseau en 1742. Allí se jugaban grandes partidas 
de ajedrez que embelesaban al público. Era un sitio de lujo. En Lima debía 
haber algo así».45 En determinado momento de la obra, el objetivo de Amat 
se explicita en estas líneas en las que se enfoca el cambio de mentalidad del 
nuevo virrey:

Lo que quiero es hacer una gran ciudad —dijo, alzando la copa—. Lima, la gran ciu-
dad. La gran universidad, el gran paseo, las calles más bellas. Versalles o Roma. Algo 

42  Cueto, 2019, 60.
43  Terralla y Landa, 1838, 13-16. 
44  Cueto, 2019, 115.
45  Ibidem, 115.
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así. Me interesa mucho la biblioteca en la Universidad de San Marcos, por ejemplo. 
Y odio la tristeza y la solemnidad de los limeños, y su religiosidad exagerada y esa 
costumbre de poner al Cristo en la cama con ademán de enfermo que tienen algunas 
iglesias.46

Pero la construcción del escenario siempre pivota entre luces y 
sombras:

Entraba en esas calles cargadas de perfume y de pregones, de sonidos de ruedas y 
mulas, de olores pestilentes y trajes luminosos y de religiosos acorazados por el hábito 
negro y blanco, avanzando entre hilos curvados de humo. Los balcones de madera 
fina, hecha de huecos minúsculos por donde unos ojos apasionados y secretos miraban 
el ruido y los colores del universo. Fiestas y silencios, perfumes y pestilencias, el arco 
iris y las sombras: Lima.47

Asimismo, Cueto hace emerger también la tradicional visión centralis-
ta de Lima en su no menos secular divorcio con el resto del país, de modo 
que las tres geografías del Perú, selva, sierra y costa, son visualizadas desde 
Lima y desde sus casonas: «Allí está nuestra ciudad —le decía—. A un lado 
los Andes, y al otro, el mar. Y al fondo, entrando por los Andes, la gran sel-
va». Frente a esas geografías, el hijo de Micaela y del virrey, prorrumpe en 
la frase idealizadora: «Qué grandeza hay aquí, madre».48 Como he avanza-
do, esta grandeza fue creada literariamente por los autores del Novecientos 
desde la nostalgia del bien perdido, configurando el tópico de «la Lima que 
se va».49 Cueto da continuidad a este tópico en fragmentos como el siguien-
te, fiel reflejo de la mitificación de Lima como hortus clausum virreinal, 
que contiene todos los motivos recurrentes de su configuración literaria; 
léase, la melancolía asociada al cielo gris y la llovizna, la belleza de sus 
casas y sus mujeres, los árboles, el sonido apacible de las aguas, etc., en 
suma, una suerte de locus amoenus que desde los textos coloniales aparece 
identificando a Lima como paraíso terrenal:

46  Ibidem, 138.
47  Ibidem, 60. Retomando la idea de continuidad, conviene recordar este fragmento de 

Miró Quesada (1958, 42-43) sobre los balcones y la imagen urbana: «Al lado de los balcones fueron 
multiplicándose, como otra de las características arquitectónicas de Lima, los vivaces azulejos. Los 
conventos primero, los templos luego y las casas después, se fueron engalanando con esos barros 
vidriados de colores, en que se unía la gracia de la ciudad con el refulgente sol de Andalucía y el 
abolengo artístico de las tierras morunas».

48  Ibidem, 210.
49  La Lima cuyo presente, en palabras de Julio Ortega (1986, 27), «convierte al futuro en un 

fantasma del pasado».
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Lima, Lima. Aquí está el cielo gris y la melancolía y las lloviznas y el discreto encanto 
de las mujeres. Y las flores amarillas de la Pampa de Amancaes. Y los balcones y las 
casas y las plazas con las piletas de agua tranquila, y el descanso de las aves en los 
árboles. Y el mar, tan cerca, con esa sabiduría de su dramatismo. […] Una ciudad con 
la miel en el aire, el embrujo de su grisura, hecha para hacer creer a todos los visitantes 
de sus precarias glorias. Aquí había muchas razones para pelear, entre ellas el apego 
por la luz del teatro en esta ciudad de la neblina. Luchar hacia la luz.50

Esta última imagen urbana, presidida y determinada por su atípico 
cielo, es motivo reiterado en la novela, como lo es en la historia literaria de 
la ciudad, y sirve a Cueto como metáfora para intensificar la idea de reno-
vación instaurada en el XVIII: «Soy de Lima y el sol no es lo mío. Nosotras 
mismas tenemos que hacer la luz […] —Vamos a iluminar toda la ciudad de 
Lima, Miquita».51 Se trata del escenario de una Lima que concentra lo que 
es el Perú, como dice la célebre aseveración atribuida a Abraham Valdelo-
mar, emblema del secular centralismo de la capital: «El Perú es Lima, Lima 
es el Jirón de la Unión, el Jirón de la Unión es el Palais Concert y el Palais 
Concert, soy yo».52 En ocasiones, tras hacer historia de una calle como la 
de Trujillo, o la calle de Desamparados, teatro y escenario adquieren otra 
dimensión, en este fragmento en el que la propia ciudad aparece personifi-
cada a través de la mirada de Micaela:

A Micaela le parecía que las casas eran seres vivos. Las ventanas eran ojos de muchas 
pupilas y las puertas eran grandes bocas que aceptaban solo a quienes era [sic] dignos 
de ellas, y las paredes eran la piel lustrosa y húmeda de sus habitantes. Las casas 
presenciaban el espectáculo de la calle, escuchaban todo lo que decía y veían todo lo 
que pasaba. Luego lo asimilaban y lo guardaban en los intersticios de adobe, entre las 
paredes, para quien quisiera escucharlo y verlo desde allí muchas veces más. Y con las 
calles ocurría lo mismo. Las calles sabían de todo lo que había ocurrido allí.53

La ciudad, escenario y teatro urbano, se convierte aquí en el propio 
concurrente al espectáculo que se produce en sus calles, que acumulan y 
retienen su historia. Una visión nuevamente actual sobre la ciudad histórica.

50  Cueto, 2019, 208-209.
51  Ibidem, 271.
52  En este mismo sentido, escribe Sánchez (1988 [1951], 34): «La historia de la cultura 

colonial no se explica sin la actividad de Lima, un oasis en medio del desierto». Este secular 
centralismo capitalino —por otra parte característico en el ciclo de las fundaciones de las ciudades 
latinoamericanas— ha determinado los procesos a través de los cuales la historia de la literatura peruana 
refleja la evolución de una sociedad herida por su profunda segmentación. 

53  Cueto, 2019, 62.
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La historia en la literatura

Según Carlos García Gual, la novela histórica debe combinar tres ele-
mentos fundamentales: «documentación e incluso erudición suficiente para 
reconstruir el marco histórico y las figuras evocadas; buena dosis de fantasía 
para dar vida a la ficción verosímil y patética, y un claro estilo narrativo».54 
Qué duda cabe que Alonso Cueto concentra los tres elementos en su novela, 
pues la documentación histórica es evidente como veremos a continuación; 
el estilo narrativo que vivifica la escena de la Lima dieciochesca es un rasgo 
excepcional de la prosa; y la portentosa dosis de fantasía coadyuva a ese fin 
vivificador de la historia. Un fragmento de la «Nota del autor» final zanja la 
perspectiva literaria aplicada a la historia en la novela:

Supe tiempo después que en realidad la Perricholi jamás había vivido en esa casa de 
la Quinta de la Presa a la que habíamos ido. La historia ha puesto en duda que ella hu-
biera caminado por los salones de ese palacio de los Borbones, mucho menos que se 
hubiera bañado en esa tina. Pero mi imaginación ya la había visto. Luego aparecieron 
sus muchos rostros en las películas, las series, las biografías y las novelas. En todos 
ellos la veía con modificaciones, pero con rasgos comunes.55

Desde esta perspectiva fijada por Cueto para penetrar en la ficciona-
lización de la historia en La Perricholi. Reina de Lima, cabe recordar la 
terminología propuesta por Paul Ricoeur, la «historización de la ficción»,56 
con la que se refiere a la utilización de estrategias de la escritura historicista 
en los textos literarios, tales como citación de fechas, de lugares, de per-
sonajes históricos, etc. Estas estrategias son un recurso fundamental en la 
novela de Cueto para simular que el texto literario narra las cosas como si 
efectivamente hubieran ocurrido, pero también para incidir en la potencia-
lidad de lo posible.57 Sin duda, algunas ocurrieron y otras pudieron haber 
ocurrido. Sin afán de entrar en la debatida cuestión sobre las semejanzas y 
diferencias entre el historiador y el novelista en el tratamiento del material 
histórico, sí es importante constatar que la presente novela entra en el terri-
torio compartido con el discurso histórico en lo relativo al ofrecimiento de 

54  García Gual, 2002, 11.
55  Cueto, 2019, 441-442.
56  Ricoeur, 2009, 913.
57  «Una de las funciones de la ficción, unida a la historia, es la de liberar retrospectivamente 

ciertas posibilidades no efectuadas del pasado histórico […] Lo que “habría podido acontecer” —lo 
verosímil, según Aristóteles— recubre a la vez las potencialidades del pasado “real” y los posibles 
“irreales” de la pura ficción». Ibidem, 916.
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un testimonio de la época, de los ideales y del entorno histórico con el que 
construye un imaginario social. Y en este orden de cosas, se trata de un dis-
curso literario que es una proyección del mundo limeño virreinal en la que 
Cueto propone su personal retrato de la sociedad y de la vida de una ciudad 
que, en última instancia, resulta fundamental para la comprensión no solo 
del mundo en el que la trama se desenvuelve, de acuerdo con sus principios 
éticos, sino del propio presente de Lima y del Perú. En este sentido, se pa-
tentiza en todo momento que el universo de la novela, aunque se remonte 
siglos atrás, es, en el fondo, el de su autor.

Para penetrar en ese universo histórico pasado por el tamiz de la fic-
ción, recordemos que, según Lukács, una novela es considerada histórica 
cuando hay una voluntad de captar la singularidad histórica de las personas 
y situaciones plasmadas.58 Y que sus rasgos artísticos, fijados originalmente 
en la narrativa de Walter Scott, son la extensa descripción de las costumbres 
y de las circunstancias que rodean los acontecimientos, el carácter dramá-
tico de la acción y el destacado papel del diálogo en la novela.59 Todos y 
cada uno de estos rasgos se concentran en la obra de Cueto. Por una parte, 
la carga dramática se desarrolla a través de los conflictos suscitados por las 
pasiones humanas (envidia, celos, lujuria, engaño, etc.), siendo la relación 
entre el virrey y Micaela Villegas el núcleo del conflicto pasional que hace 
que esa dimensión dramática se intensifique. Por otra parte, todo ello se 
crea siempre a través de una destacada presencia de los diálogos en estilo 
directo y dentro de una envoltura de acontecimientos históricos que se nos 
dan en la forma de una construcción estéticamente ordenada de situaciones 
documentables a caballo entre la ficción y la referencialidad; construcción 
en la que opera la subjetividad del autor para la recreación de una época y 
de sus elementos constitutivos y simbólicos. Esta abarca en la novela de 
Cueto tanto a personajes como a los acontecimientos históricos del siglo 
XVIII y comienzos del XIX. Comencemos por los primeros.

Figuras históricas y personajes históricos novelados

Para introducirnos en la nómina de personajes que aparecen en las 
páginas de la novela, conviene hacer la distinción fijada en este epígrafe, 
puesto que por un lado encontramos figuras históricas que forman parte de 

58  Lukács, 1966, 16.
59  Ibidem, 30.
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los factores configuradores del contexto y que no entran en la trama argu-
mental, y por otro aparecen figuras históricas como personajes novelados 
que, o la protagonizan, o bien funcionan como personajes secundarios. Así, 
a lo largo de los capítulos encontramos en ese entorno contextual figuras 
históricas que pueden ser del siglo anterior, tales como los autores que con-
figuran las lecturas de Micaela, por ejemplo, Juan Ruiz de Alarcón, Lope de 
Vega o Calderón de la Barca, que aparece mencionado con la mítica frase 
de La vida es sueño, «apurar cielos pretendo»,60 o figuras del Setecien-
tos que fueron muy destacadas en lo que atañe a las grandes expediciones 
científicas que determinaron el escenario ilustrado de la Hispanoamérica 
dieciochesca. Surgen así en varios momentos los célebres navegantes espa-
ñoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa, a través de los cuales Cueto introduce 
la conflictiva cuestión de la raza a partir de la palabra mestiza. Esta aparece 
como insulto constante a Micaela y como objeto de reflexión de los famo-
sos marinos, cuyo viaje al Perú para la medición del grado de la tierra dio 
lugar a la conocida obra Noticias secretas de América, también presente en 
la novela. En la nómina de viajeros científicos no podía faltar Alexander 
von Humboldt y su viaje con Aimé Bonpland, determinante para la Améri-
ca de la época, en los tiempos preindependentistas:

Habían estado en el río Magdalena y en el volcán Pichincha. Grandes y bellas tierras, 
con mucho que descubrir, dijo apenas se instaló en el Callao, donde se dispuso a medir 
la temperatura del Océano Pacífico. También, según explicó a algunos limeños, había 
estudiado las propiedades del guano como fertilizante.61

También el navegante inglés James Cook aparece en la novela con la 
misión que le fue encomendada por la Royal Society de Londres en 1768, 
a través de la cual Cueto introduce la relevante cuestión geográfica que 
marcó los siglos coloniales, en cuyo transcurso los contornos de la tierra se 
seguían dilucidando en los mapas: «Lo han comisionado para encontrar las 
huellas del tránsito de Venus sobre el sol. Ha ido por el Cabo de Hornos (us-
ted sabrá que se llama así por el poblado holandés de Hoorns y por su forma 
de cuerno), es decir, el punto más austral del continente americano».62 Con 
esta figura, como con las anteriores, el conocimiento científico, que supuso 
un redescubrimiento de América desde los nuevos ideales ilustrados de la 
época, aparece en la novela como eje fundamental: «De allí fue a explorar 

60  Cueto, 2019, 280.
61  Ibidem, 418.
62  Ibidem, 184.
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la existencia del continente más austral, vea usted: Terra Australis, una tie-
rra que el español Váez de Torres ya había descubierto en 1606. Pero Cook 
fue el segundo europeo en llegar a Nueva Zelanda […] es considerado un 
héroe de la ciencia en Inglaterra».63

En esta misma línea ilustrada, Cueto menciona a Voltaire y su obra 
Cándido, con el fin de insistir en el afrancesamiento del virrey y en la ab-
sorción de las nuevas ideas: «—Un gran escritor. Un pensador. Pero le diré 
que este hombre entendió lo que pasa aquí, en América. Aquí en América 
hay gente extraordinaria […]».64 Con esta última frase, puesta en boca del 
virrey, la novela incorpora una cuestión de especial relevancia, la defensa 
de los indígenas americanos por parte de una autoridad monárquica, sin 
duda una manifestación de americanismo en las puertas de la Emancipación 
que Cueto plasma sin escamotear su problemática intrínseca:

Es gente de valor. No se olvide que esta fue la cuna de muchas grandes civilizaciones. 
Pero son muchas culturas distintas que confluyen, para bien y para mal. Todos son 
muy distintos y cada uno va por su lado. Tenemos que darles un ideal común, algo que 
los una. Y mire lo que son capaces de hacer estos artistas que hay aquí.65

El concepto de heterogeneidad cultural desarrollado por el crítico An-
tonio Cornejo Polar encuentra en este párrafo una formulación paradigmá-
tica, en tanto en cuanto la confluencia de culturas que se dio en el Perú, 
lejos de plantearse en la forma armónica, homogeneizante y desproblema-
tizadora que se pretendió a través de las teorías sobre el mestizaje cultural, 
se plasma en toda la conflictividad que contiene y que era el gran escollo de 
esta sociedad.66 Qué duda cabe que en esta formulación se encuentra la mi-
rada actual de un escritor que recupera el pasado para leer la problemática 
endémica que, con evidentes matices, pervive en el Perú del siglo XXI: la 
discriminación por clase social y color de la piel, fundamentalmente. Fren-
te a ella, la novela pone en el centro de la escena aquello que la Perricholi 

63  Ibidem, 184-185.
64  Ibidem, 111.
65  Idem.
66  Véase Cornejo Polar 1994; 1996; 1998. Cornejo Polar vio en los conceptos de mestizaje 

y transculturación la tendencia a la definición de una realidad desproblematizada y armoniosa. Frente 
a ellos, mediante el concepto de heterogeneidad —como ha explicado Rovira (1999, 109)—, Cornejo 
«se afincará en una realidad cultural y literaria problematizada y conflictiva, para considerarla centro de 
cualquier visión que quiera dar cuenta de los procesos y las relaciones de la literatura en el marco de una 
sociedad concreta. La perspectiva contraria, todo lo que pretenda debilitar el conflicto discursivo (entre 
literatura hegemónica, literatura popular, literaturas indígenas) será una suerte de mistificación teórica».
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significa: la posibilidad del cambio y el progreso personal por el esfuerzo 
y la valía individual.

La cuestión es que esta expresión de sentimiento americanista se for-
mula de diversos modos a lo largo de la novela, así, por ejemplo, al hablar 
sobre manifestaciones artísticas: «—Imagínese. Eso lo hicieron artesanos 
de aquí. Y nada que envidiarle a los que vienen de Europa»67. A lo que, de 
inmediato, sucede de nuevo la cuestión racial y los prejuicios seculares:

—¿Y por qué son tan sucias y desordenadas estas gentes? —No son así. Se equivoca. 
Lo que pasa es que han sido vapuleadas por la historia. Han perdido mucho, se lo han 
quitado. Pero ahora tenemos que retomar un culto a la unidad. Un culto al orden. Lo 
más importante es que todo parezca en orden […] Quiero que amen su ciudad y su rey. 
Si han perdido un imperio, vamos a ofrecerles otro.68

Ante tal panorama, se reitera en varias ocasiones la necesidad de apor-
tar una idea de unidad, que tiene su punto de irradiación, como ocurre en 
todo el proceso de la conquista de América, en la ciudad, centro de poder 
que expande su dominio hacia un territorio socialmente heterogéneo: «Lle-
vaba casi quince años en Lima, pardiez. En ese tiempo, había logrado dar 
un sentido de unidad al imperio. Se lo había repetido desde el primer día. 
Todo imperio tiene que crear ciudades con centros desde los cuales sentir y 
celebrar su inmensidad».69

Siguiendo con el repaso de las figuras históricas que aparecen en la no-
vela, si pasamos de las foráneas a las peruanas, vemos desfilar a figuras fun-
damentales de la cultural limeña como Santa Rosa (que protagonizó el siglo 
XVII peruano tanto como la Perricholi el XVIII), Mariquita Castellanos, el 
mencionado poeta Esteban de Terralla y Landa, y personajes determinan-
tes de la inminente Independencia como Hipólito Unanue, quien «fundó la 
Sociedad de Amantes del País […]. El periódico bisemanal, el Mercurio 
Peruano, empezó a publicarse en 1790. Allí Micaela leía los artículos de 
Unanue, firmados con el nombre de “Aristio”, en los que se refería a algo 
nuevo, algo que ella no había escuchado: “Una idea general del Perú”»;70 o 
el poeta Mariano Melgar, que murió fusilado tras una de las batallas de la 
Independencia, y que aparece como «un joven poeta arequipeño» que escri-
bió la Oda a la libertad, que «es enamorado y revolucionario».71

67  Cueto, 2019, 111.
68  Ibidem, 112.
69  Ibidem, 279.
70  Ibidem, 355-356.
71  Ibidem, 425.
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Entre todos, me interesa detenerme en una figura que nos traslada de 
la nómina de personajes históricos meramente contextuales a la de los per-
sonajes que Cueto ficcionaliza; una figura que además los escritores perua-
nos ya habían convertido en uno de los personajes literarios más fascinantes 
de la Colonia. Se trata de Santiago de Cárdenas, que pasó a la historia por 
la invención de un artilugio para volar y que protagonizó uno de los juicios 
más sonados de la Colonia. Cueto le dedica un amplio espacio72 que le per-
mite describir Lima como «una tierra de soñadores»: «Fue cuando supo el 
pedido del señor Santiago de Cárdenas a quien algunos empezaron a llamar 
“el pajarero”, y “el volador”. El señor Cárdenas había estado planificando 
un artefacto diseñado para volar, inspirado en el vuelo del cóndor andino».73 
Con la introducción de este personaje, y de ambas palabras para designarle 
(pajarero y volador), Cueto establece una línea de continuidad y un diálo-
go intertextual con Ricardo Palma y con Julio Ramón Ribeyro, pues si el 
primero le dedicó la tradición titulada «Santiago el volador» (perteneciente 
a la tercera serie de las Tradiciones peruanas), Ribeyro escribió una obra 
teatral, Santiago el pajarero (1959).

En la tradición palmiana, ubicada en la Lima del siglo XVIII durante 
el mandato del virrey Amat, el tradicionista relató la historia de Santiago 
de Cárdenas, quien se propuso llevar a cabo el prodigioso proyecto de volar 
como los cóndores, un sueño que le valió el escarnio general de su pueblo y 
la humillación de las autoridades. Así concluyó Palma su historia:

Concluyamos. Santiago de Cárdenas aspiró a inmortalizarse, realizando acaso el más 
portentoso de los descubrimientos, y, ¡miseria humana!, su nombre vive sólo en los 
fastos titiritescos de Lima.
Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular.
El destino tiene ironías atroces.74

El relato de Palma, pretendidamente objetivado en documentos fide-
dignos como es el manuscrito que lleva por título Nuevo sistema de na-
vegación por los aires, por Santiago de Cárdenas, natural de Lima en el 
Perú,75 fue reformulado en la obra de Ribeyro conforme al interés del es-
critor que, recuperando la figura ya legendaria de Santiago de Cárdenas, 

72  Ibidem, 101-105.
73  Ibidem, 101.
74  Palma, 1894, 122.
75  Palma informa de que «el manuscrito se encontraba inédito en la Biblioteca Nacional del 

Perú. En 1878 se publicó en Valparaíso, por la casa editorial de Jover, en un tomo de 230 páginas en 8.º, 
con cuatro grabados, sirviendo de prólogo este artículo. (N. del A.)». Idem.
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y reconstruyendo el ambiente de la Lima colonial dieciochesca, consiguió 
realizar una crítica al dogmatismo histórico frente a cualquier brote de 
genialidad, en este caso representada en el artilugio inventado para volar. 
Frente a este visionario personaje, Ribeyro —siguiendo esquemas brech-
tianos—, creó un mundo académico obsoleto y mediocre que, unido a la 
frívola sociedad del XVIII, hacen trizas un sueño, el de volar, que al fin y al 
cabo simboliza el progreso, la modernidad y el individualismo creador. En 
este sentido, Eduardo Hopkins destacó en el planteamiento ideológico de 
esta obra la puesta en juego de «la lucha entre lo nuevo y los prejuicios con-
servadores; a esto debe sumarse la orientación social de su crítica y la suges-
tiva recreación del mundo de la época».76 Si Ribeyro creó, con su Santiago 
el pajarero, un nuevo capítulo dieciochesco para los anales de la literatura 
peruana, Cueto es un nuevo eslabón en la recreación del personaje que, en 
su caso, marca una diferencia, pues lo instrumentaliza para aportar nuevas 
aristas al personaje del virrey, quien en principio apoya el proyecto de Cár-
denas porque «sentía pasión por los soñadores».77 Asimismo, en la novela 
se recrea, como en la obra de Ribeyro, el choque entre el personaje y una so-
ciedad superficial, cruel y soez, que apedrea a Santiago cuando dice no estar 
preparado todavía para volar y lo convierte en escarnio de la plaza pública.

Por último, en lo que se refiere a personajes históricos transmutados 
por la ficción, los dos protagonistas de la historia, el virrey y la Perricho-
li, ocupan el lugar central. El primero aparece en la novela convertido en 
persona de carne y hueso, un hombre poliédrico y complejo que vivió la 
llegada al virreinato del Perú desde la Capitanía General de Chile, y la 
asunción del cargo, con la impronta idealista de la transformación que se ha 
ido desgranando en estas páginas. Lejos de ofrecer una imagen unívoca del 
virrey, Cueto construye a un ser vulnerable, con todas las inseguridades de 
un hombre entrado en años, que vive una profunda soledad tanto en lo que 
atañe a la vida en un remoto espacio desconocido, como en lo personal, y 
que, por otra parte, se enfrentó a una sociedad criolla muy conservadora, 
jerárquica y racista, incapaz de poder bendecir una relación absolutamente 
reprobable para la época como es la que mantuvo con la Perricholi. Así se 
describe su llegada al virreinato: «Estaba entrando a la tierra de la gran civi-
lización de los incas, que debía respetar para dominarla mejor. Debía entrar 
allí con toda solemnidad, como el representante del rey del más grande 

76  Hopkins, 1984, 129. He desarrollado un análisis de esta obra de Ribeyro en Valero, 2015.
77  Cueto, 2019, 101.
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imperio del mundo por obra y gracia de nuestro señor».78 Abundando en 
todos sus relieves, al tiempo que se le describe como gran señor, se le aplica 
el calificativo de «sonso»79 y otros muchos que inciden en los contrastes de 
la personalidad. En este sentido, aparece en numerosas ocasiones ante la 
Perricholi con una imagen un tanto esperpéntica, con su peluca, su banda, 
sus insignias, su cara empolvada, en suma, como un ser humano a veces 
ridículo, escondido tras todo el artificio propio de la época, y dominado por 
Micaela Villegas.

Frente a esta imagen, que es la que aparece en los cuadros novelescos 
donde se construye el espacio de la intimidad de la pareja, surge el perfil 
del hombre valiente que se opuso a los prejuicios de aquella sociedad eli-
tista conformada por la aristocracia colonial, incluso en su problemática 
más compleja, la de la cuestión racial. Para esa construcción que recorre 
la novela y que, como veremos, se cimienta especialmente a partir de la 
introducción de los acontecimientos históricos, Cueto llega a poner en pa-
labras del virrey la frase «no hay razas inferiores ni superiores».80 Esta ase-
veración encaja con la alabanza que hemos visto realizar al virrey en otros 
momentos hacia los indígenas, enarbolando su valor o ensalzando la belleza 
de sus producciones artísticas. En estos sentidos, Cueto realiza una recrea-
ción literaria del personaje edificada sobre la base histórica según la cual 
Amat fue un hombre ilustrado, que se opuso a la Inquisición y al maltrato a 
supuestos infieles. Y desde esa dimensión ilustrada del virrey, el novelista 
delinea libremente al personaje como un hombre moderno, contrario al ra-
cismo y la discriminación que enarbolaba la nobleza criolla.

En lo que respecta a la Perricholi, Cueto también construye al per-
sonaje en toda su complejidad, recorriendo toda una vida de éxitos tanto 
como actriz primero, como en su calidad de empresaria teatral más tarde, 
y plasmando toda su valentía ante tal sociedad. En su empeño por recupe-
rar el honor familiar perdido tras la ruina de su padre, vemos a una mujer 
carismática que cristaliza, desafiante, todo un discurso reivindicativo tanto 
sobre el lugar de la mujer en el mundo, a través de su libertad y su carácter 
autónomo, como sobre su mestizaje, sin escamotear el sufrimiento ante la 
marginación y el racismo, que queda en la esfera de la intimidad. En ese 
sentido, Cueto presenta a una Micaela Villegas conscientemente escanda-
losa, inteligente y calculadora, vehemente y caprichosa; una mujer cuyo 

78  Ibidem, 35.
79  Ibidem, 43.
80  Ibidem, 38.
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embrujo no solo estaba en su belleza sino en la gracia que desprendía en 
todos sus gestos e inteligencia, que tenía un gran sentido práctico de la 
vida y que al tiempo era religiosa y devota. También a través de ella Cueto 
realiza una actualización de la historia en varias dimensiones directamente 
relacionadas con sus acciones: influyó profundamente en su tiempo, revo-
lucionó las costumbres de la época y se atrevió a impugnar y enfrentar los 
grandes dogmas y pilares del orden jerárquico de la sociedad de su tiempo.

La desigualdad y la discriminación se configuran, por tanto, como los 
dos caballos de batalla de ambos personajes que, con todas sus diferencias, 
aparecen unidos no solo por la relación amorosa —siempre descrita en los 
límites entre el erotismo y el amor— sino por dichos ideales.

Situaciones y acontecimientos históricos

La novela recrea un siglo que es especialmente fecundo en aconteci-
mientos, que el novelista introduce en la obra al tiempo que contextualiza 
espacios, símbolos, emblemas, etc. En numerosas ocasiones, estos aconte-
cimientos no solo forman parte de la ambientación contextual, sino que son 
instrumentalizados para contornear los perfiles literarios de los personajes 
novelescos. Un primer ejemplo significativo en este sentido se encuentra en 
la referencia a las murallas de la ciudad: «—Felizmente están las murallas 
del duque de la Palata. Nos van a proteger de los piratas, los corsarios y 
los bandoleros».81 Recordemos que la ciudad se encontraba circundada, 
desde el año 1685, por las murallas que marcaban no solo sus límites, sino 
también su fisonomía de reducto espiritual de elite. Son, de hecho, un sím-
bolo principal de la Lima virreinal, que aparece como motivo recurrente 
a lo largo de la historia de la literatura peruana para imprimir el carácter 
elitista a la urbe. Sin embargo, Cueto realiza con ellas la misma operación 
que hemos visto en relación con otros elementos y personajes, en este caso, 
utiliza la imagen urbana para metaforizar la soledad del virrey: «—Qué 
bellas mujeres en esta ciudad. Una ciudad amurallada. Y yo un hombre 
amurallado…».82

En relación directa con las murallas, la novela incorpora también los 
orígenes del proceso migratorio de la sierra a la ciudad, que sería su ele-
mento transformador a partir de mediados del siglo XX:

81  Ibidem, 112.
82  Ibidem, 113.
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—Tanta gente en la plaza. No sé qué hacer con tanto comerciante. Por un lado ensu-
cian todo. Por el otro, tienen derecho de vender sus cosas. Y cada día vienen más de 
la sierra para vender.
—En el censo de comienzos de siglo se decía que éramos treinta mil, Su Excelencia. 
Pero le aseguro que ahora somos cien mil aquí, en Lima.83

Este proceso está íntimamente vinculado a la cuestión del mestizaje 
que aparece como uno de los distintos ejes de la novela y que, en ocasiones, 
adquiere los contornos de ese otro concepto utilizado para definir el pro-
ceso de mutación de las culturas en contacto en Hispanoamérica, esto es, 
la transculturación.84 Así, cuando la novela pone el foco en las tonadilleras 
españolas y los corrales de comedias en Lima, no deja en el tintero la modi-
ficación de la tradición trasplantada, por ejemplo, en estas líneas: «también 
había boleras, mojigangas, fandangos, jotas, pavanas, gallardas, canarios, y 
el baile del país, conocido como zarabanda. Pero Micaela tenía su preferida 
y cada vez que podía, movía el cuerpo a los tonos quechuas de la chacona 
para desde allí, cantarse a sí misma y a todo Lima».85 Así, el personaje 
incorpora la tonalidad quechua en un baile español a través de esta imagen 
que, como concluye, es la representativa de «todo Lima», es decir, de su 
idiosincrasia mestiza.

Sobre el mestizaje y el sentimiento americanista, es importante tam-
bién la referencia a los cuadros que contienen el sistema o sociedad de 
castas colonial, que de hecho el virrey Amat envió al rey Carlos III,86 dato 
que aparece en la novela: «Un año más tarde, el virrey Amat enviaría al rey 
Carlos III sus cuadros del mestizaje, donde estaban representadas todas las 
posibilidades de la mezcla de razas en el Perú, con los nombres de cada 
una».87 A partir de este hecho de base histórica, el novelista insiste una vez 
más en configurar a un virrey que encumbra la ciudad desde el punto de 
vista de la defensa del mestizaje y, por tanto, desde la visión positiva de 
este entrecruzamiento social, racial, cultural que, sin duda, quiere resaltar 
con esta mirada hacia el pasado que, al tiempo, es una visión ideológica del 
presente: «esta es la mejor ciudad del mundo para vivir […] Porque aquí 

83  Ibidem, 111.
84  Sobre el concepto de transculturación, véase Ortiz, 2002 [1940] y Cornejo Polar, 1994, 

entre otras numerosas referencias bibliográficas que exploran y analizan el concepto acuñado por Ortiz.
85  Cueto, 2019, 65.
86  Se trata de una serie de cuadros de mestizaje, que fue un encargo realizado por el virrey 

Amat para dar a conocer en Europa las mezclas raciales existentes en el Virreinato de Perú. Véase 
Moreno Navarro, 1973, 111-113 y 240; Estenssoro et al., 1999.

87  Cueto, 2019, 186.
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hay gente de todos lados, todas las gentes en un mismo sitio. No hay nada 
mejor […] No hay mejor lugar para soñar, con tanta gente tan distinta».88

Por otro lado, y en el mismo orden de cosas, la incorporación de otros 
acontecimientos históricos fundamentales del siglo XVIII coadyuva en la 
novela a la construcción del virrey en su dimensión moderna e ilustrada. 
Así ocurre también con la expulsión de los jesuitas, sobre la que Amat 
expresa de inmediato el desacuerdo y el disgusto, así como también la im-
posibilidad de oposición al poder monárquico:

El veinte de agosto de 1767 llegó en sobre fuertemente lacrado la orden de expulsión 
de los jesuitas […] por Dios. ¿Tenía que expulsar a los jesuitas porque lo ordenaba el 
rey? […] Él había sido alumno de los jesuitas. Expulsarlos era una traición, también 
un error.89

Tras la expresión de oposición, Cueto explica, a través del virrey, la 
idiosincrasia de la orden jesuítica y la conocida influencia decisiva que esta 
tuvo en la América colonial, en todas las esferas de la realidad, tanto en lo 
referente a la posesión de tierras y el desastre venidero a consecuencia de la 
expulsión, como en lo que respecta a la relación con la población indígena, 
el proceso evangelizador transcultural y el proyecto educativo:

Los jesuitas habían hecho contactos con la población nativa. Son un nexo con la gente 
de aquí, han estado en sus tierras, los conocen, los indígenas creen en Dios gracias a 
ellos. Expulsarlos del virreinato es una injusticia, se dijo. Y qué error, Diablos. No lo 
quería hacer. Al quedar ellos fuera, al perderse ese vínculo precioso que los jesuitas 
tenían con los nativos, solo podía haber mayor distanciamiento y mayor violencia. Era 
un error político por donde se viera.90

Directamente relacionado con la expulsión se encuentra también otro 
tema cardinal del siglo ilustrado en América, la persecución del libro por 
la Inquisición, que aparece con la referencia explícita a los Anales de la 
compañía, con la que de nuevo se insiste en el espíritu ilustrado del virrey 
catalán:

La Santa Inquisición está muy molesta porque tengo ese libro. Pero yo lo voy a leer 
hasta aprovechar todo lo que aparece allí. —Los de la Inquisición son unos monigo-
tes— le dijo ella. —Unos bribones, más bien, diría yo. Para darte una idea, ellos no 
quieren que nadie lea y a mí me gustan los libros. Ya le voy a hacer su biblioteca a 

88  Ibidem, 207.
89  Ibidem, 121.
90  Idem.
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Feijoo de Sosa con todos los libros que me interesan y que los de la Inquisición odian. 
También quieren prohibir los Comentarios Reales del Inca Garcilaso, un libro que es 
una delicia, te lo digo. Algún día van a reconocer su grandeza.91

Con esta crítica decidida y abierta a la Inquisición, Cueto introduce 
como vemos la prohibición de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de 
la Vega, que se produjo por real cédula de 21 de abril de 1782. El novelista 
configura al virrey como lector admirado de la obra, ante la cual realiza una 
encarecida alabanza, vislumbrándola en su futura fama. Esta prohibición 
aparece en otro momento reunida con la de la cátedra de quechua en la 
Universidad de San Marcos,92 así como con la brutal represión de la rebe-
lión de Tupac Amaru II. La novela no deja pasar la oportunidad de realizar 
la denuncia a la tremenda crueldad del castigo sufrido por Tupac Amaru, 
que aparece como héroe contra los abusos de las minas, y no en pro de la 
Independencia, y a quien se configura como un hombre culto, lector de los 
Comentarios y del Ollantay, como obras paradigmáticas de la cultura inca, 
pero también de las Siete partidas de Alfonso el Sabio, creando así un perfil 
de amplia cultura que no desestima la occidental.93 En este momento, el no-
velista tampoco pierde la ocasión de enfocar a su mujer, Micaela Bastidas, 
como una «mujer extraordinaria»94; de hecho, una de las grandes heroínas 
de la historia del Perú.

Todos estos acontecimientos que, como es bien conocido, coincidie-
ron a fines del siglo XVIII y fueron revulsivo fundamental en el camino ha-
cia la Emancipación, se produjeron en el virreinato que vivía estos años con 
la mirada puesta en los grandes acontecimientos continentales que también 
se encuentran en la novela. Así, vemos la incipiente fragmentación territo-
rial con la aparición de nuevos virreinatos: «Pronto va a crearse el virreinato 
del Río de la Plata. Ya perdimos Nueva Granada y ahora esto. El Virreinato 
del Río de la Plata va a hacer su capital en una ciudad que se llama algo así 
como Santa María del Buen Aire. Creo. Está junto a un río que es un mar». 
Y con ello la pérdida de hegemonía del Perú («El virreinato del Perú va 
perdiendo territorio»), frente a la cual, sin embargo, prevalece nuevamente 
el tópico, el de la ciudad mítica, hortus clausum idílico: pero «Lima seguirá 
siendo la capital de la gracia y del espíritu».95

91  Ibidem, 165.
92  Ibidem, 318.
93  Ibidem, 337-338.
94  Idem.
95  Ibidem, 274.
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Los acontecimientos del norte continental serán también fundamen-
tales hacia el final de la novela, con los anuncios sobre la inminente Inde-
pendencia de América del Norte («Pronto se va a crear un nuevo país, ya 
lo verás. Los ingleses tendrán que irse»)96 que muy pronto se precipitaría, 
determinando el porvenir del continente entero: «El cuatro de julio de ese 
año había surgido un nuevo país, los Estados Unidos de América. Era el 
inicio de la liberación de todo el continente».97 A ello se une la referencia 
ineludible a la revolución francesa y a la invasión napoleónica, con la que 
aquel afrancesamiento del virrey Amat quedaría clausurado obviamente 
por los nuevos mandatarios; así, por ejemplo, surge en la obra la prohibi-
ción por parte del virrey Gil de Taboada de novelas, libros, franceses: «Que 
nada francés venga a Lima».98

Las páginas finales de la novela, coincidiendo con los últimos tiempos 
de vida de la Perricholi, están dedicadas a la irrupción de los cambios: «Por 
entonces todo Lima había entrado en un estado de alboroto […] todas las 
revueltas que han empezado en Arequipa, Cusco, Junín».99 En la novela, 
Micaela asume este proceso como necesario: «–Revueltas en todos lados. 
En Buenos Aires, Santiago, México. En todas partes, gritos de independen-
cia. —Creo que es mejor —dijo Micaela—. Es lo mejor. Esto de la Colonia 
se tiene que acabar».100 Un fin que comienza su deriva última con la noticia 
cardinal: «En 1808 llegó la noticia. Napoleón había invadido España y ha-
bía ocupado Madrid. Había designado a un rey nuevo, su hermano José».101

Llegados al desenlace, Alonso Cueto concluye la novela con la desa-
parición de toda esa época que ha condensado magistralmente en sus pági-
nas; un final que construye recogiendo la misma clave que, como se ha vis-
to, es eje fundamental para la edificación de la Lima colonial como teatro y 
escenario, esto es, el contraste, la oposición de mundos en un solo mundo 
conviviendo sin la armonía que estuvo en el objetivo, finalmente frustrado, 
del virrey Amat:

El nuevo mundo había llegado. Todo parecía desmoronarse […] Eran demasiados 
siglos de virreyes y de chalecos con borlas y de pelucas y de carrozas toradas por 
cuatro o seis mulas, y de frases azucaradas y de dedos en el aire, y de polvos y talcos y 

  96  Ibidem, 275.
  97  Ibidem, 299.
  98  Ibidem, 366.
  99  Ibidem, 365.
100  Ibidem, 380.
101  Ibidem, 423.
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cremas, y de órdenes que llegaban desde muy lejos y que tardaban meses en saberse, 
y de miserables abusos en las minas contra los indios y de leyes ajenas en un lenguaje 
incomprensible […] El mundo avanzaba, había cada vez más gente en la calle y los 
condes y las condesas salían cada vez menos a la plaza.
Esas caras blancas y empolvadas aparecían todavía junto a la catedral pero una nube 
de incertidumbre las cubría. Veían con un escalofrío, cada vez más cerca, los rostros 
de los otros, los mendigos, los vendedores y hasta los religiosos que caminaban cerca 
de ellos. En las casonas se comentaban algunos de los levantamientos. En Cusco, en 
El Mantaro, en Trujillo, en Arequipa.102

En este fragmento, la denuncia al desequilibrio y el abuso que tal or-
den impuso, la semilla del cambio urbano que eclosionaría en pleno siglo 
XX con el desplazamiento social de la antigua aristocracia y que estaría en 
el objetivo de tantos escritores hasta bien entrado dicho siglo, y la imagen 
ya omnipresente de «los rostros de los otros» que transformarían el rostro 
de la ciudad103, son las claves de este desenlace que sintetiza sabiamente 
este momento crucial en la historia del Perú. Estas claves se complementan 
con un último párrafo en el que Cueto ha querido enfocar el analizado con-
cepto del teatro urbano en ese momento en el que el futuro se imponía de 
forma perentoria y, con él, el teatro mestizo como vislumbre desde el tiem-
po narrado, el siglo XVIII, y como certeza desde el tiempo del narrador, 
el XXI. Así, la novela termina con una visión de apertura hacia un mundo 
venidero que estaría en el foco de los autores a partir del siglo XIX:

Miraba la gente pasar. Todos en busca de un futuro desconocido, los vendedores, los 
comerciantes, los nuevos soldados. Los peruanos, los argentinos, los chilenos, los 
colombianos, los venezolanos, los españoles, los franceses, los ingleses, los italianos. 
Los blancos, los indios, los negros, los chinos. Los quechuas, los mochicas, los naz-
cas, los tallanes, los aymaras, y esos amazónicos de los que había oído, los aguarunas, 
los machiguengas, los huambisa, los asháninlas. Todos. Qué sería de esa ciudad, de 
ese país, de él mismo.104

Conclusiones

A través del análisis de los ejes fijados como objetivo del presente es-
tudio de La Perricholi. Reina de Lima, esto es, literatura y ciudad, e historia 
y literatura, se ha podido comprobar cómo esta novela de Alonso Cueto 
publicada en 2019 recoge las grandes líneas por las que ha discurrido la 

102  Ibidem, 417.
103  Véase Matos Mar, 1998.
104  Cueto, 2019, 440.
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literatura que en el Perú se ha dedicado a la construcción de la ciudad. 
Desde las herramientas que aporta la novela histórica, el narrador ha crea-
do una obra que dialoga no solo con la historia sino con toda la tradición 
literaria, produciendo una intertextualidad que, sin ser explícita, densifica 
y sintetiza toda una serie de claves reconocibles a lo largo de la tradición 
literaria peruana. Así, la idea de continuidad señalada por varios críticos e 
historiadores de la literatura peruana —Cornejo Polar planteó una «secuen-
cia viva ininterrumpida, capaz de prolongarse hacia el futuro»105 para iden-
tificarla— se hace patente, como hemos visto a lo largo de estas páginas, en 
la recreación de personajes y claves históricas que caracterizan la tradición 
literaria peruana. Fundamentalmente, la mitificación y la crítica en lo que 
respecta a la historia de Lima en la literatura se condensan en la novela. Hay 
que remarcar, asimismo, como una de las conclusiones principales, que la 
utilización de la historia no se queda en lo meramente contextual y de épo-
ca, sino que adquiere una especial relevancia para la configuración noveles-
ca de los personajes históricos, en tanto que, como hemos comprobado, se 
la instrumentaliza para delinearlos literariamente en toda su complejidad.

Así, la historia novelada de la Perricholi, que engarza con todo el 
corpus textual, musical y cinematográfico por ella protagonizado, siendo 
fundamental para la historia literaria de este personaje y del virrey Amat 
—cuya fama se debe a su romance con Micaela Villegas—, es una parte de 
la novela. Tal y como he planteado al comienzo de estas páginas, el prota-
gonismo es compartido por Micaela Villegas y por la ciudad, cuya fusión 
estuvo determinada precisamente por la literatura generada en torno al mí-
tico personaje. Así, sobre la gran novela dedicada a la Perricholi, se erige 
la novela cardinal de la Lima colonial generada por la literatura peruana 
contemporánea. Sus contornos físicos, espirituales, culturales, míticos y 
reales, son perfilados por Alonso Cueto en términos abarcadores no solo de 
su historia, sino de la literatura que esa historia generó. En este sentido, la 
novela es la obra que, desde el siglo XXI, recoge las esencias de la historia 
y de la literatura que a lo largo de los siglos edificó el devenir de una ciudad 
cuya neblina no ha impedido al escritor encontrar la luz con la que iluminar 
todas sus facciones, con el objetivo puesto en el pasado, pero con la mirada 
también instalada, de reojo, en el presente de Lima, y del Perú.

Recibido, 9 de diciembre de 2019
Aceptado, 17 de marzo de 2020

105  Cornejo Polar, 1989, 61.
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