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En la construccion literaria de Lima a través de los siglos se delinean dos perspecti-
vas: mitificadora y critica. La primera, originada en los textos coloniales, tuvo un periodo
de especial relevancia a partir de finales del siglo XIX en las obras que recrearon la Lima
virreinal a partir de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. En 2019, un narrador so-
bresaliente de la ciudad como es Alonso Cueto ha producido la gran novela sobre la capital
del final de la Colonia, La Perricholi. Reina de Lima. Al estudio de la novela en su engarce
con la tradicion, desde los ejes relativos a literatura y ciudad, y literatura e historia, se
dedica este trabajo.
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In the literary construction of Lima through the centuries, two perspectives are de-
lineated, the mythicising one and the critical one. The first, generated from the colonial
texts, had a period of special relevance from the end of the 19" century in the works that the
recreated viceregal Lima from the Tradiciones Peruanas by Ricardo Palma. In 2019, Alonso
Cueto, a prominent narrator of the city, produced the great novel about the capital at the
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the novel in its link with tradition, from the axes of literature and city, literature and history.

Keyworps: Alonso Cueto; La Perricholi; History and Literature; Literature and City.

Copyright: © 2020 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licen-
cia de uso y distribucién Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).

699



EVA VALERO JUAN

Abordar la novela publicada por el narrador peruano Alonso Cueto
en 2019, La Perricholi. Reina de Lima,' significa introducirse en un nuevo
hito, imprescindible, sobre el mitico personaje de Micaela Villegas, cuyo
apodo da titulo a la obra. En la novela, el mito se revela a través de dos
grandes ejes sobre los que gira el presente estudio: por un lado, la clédsica
fusién de historia y literatura, en tanto que la obra recoge todos los aconte-
cimientos y personajes histéricos principales que confluyeron en el Pert de
la segunda mitad del siglo XVIII y primeras décadas del XIX; por otro, la
secular relacion entre literatura y ciudad, puesto que nos encontramos ante
la gran novela contemporanea sobre la Lima colonial, cuyo emblema prin-
cipal, en los estertores de la Colonia, fue la legendaria Perricholi.

La vida de esta actriz y cantante de origen humilde que protagonizo
la escena teatral de la Lima dieciochesca en el transcurso de su vida, entre
1748 y 1819, cubre ese arco temporal que concluye en los afios previos a la
consolidacién de la Independencia; por tanto, el periodo final del virreinato y
todo el contexto y el proceso preindependentista que culminaria en 1824 en
la batalla de Ayacucho. Sobre ese periodo convulso de Ia historia americana,
Alonso Cueto ficcionaliza toda una vida —Ila de la Perricholi— marcada
por el romance con el sexagenario virrey Manuel de Amat y Junyent (1761-
1776), con quien tuvo un hijo. Y lo hace al compds de la reconstruccién
literaria de la historia del Perd —y de Hispanoamérica— anterior a la Eman-
cipacion, creando una amalgama perfecta entre biografia de la Perricholi e
historia de la ciudad y del virreinato. Asi pues, la obra se inscribe en los limi-
tes de la novela histérica tradicional —dilucidados por Georges Lukdcs—,
subgénero que desde su origen se basd, precisamente, en la correspondencia
entre una crisis o transformacion histérica y una crisis personal de los prota-
gonistas, que en la obra de Cueto viven, como explica Lukécs,

las grandes transformaciones de la historia como transformaciones de la vida del pue-
blo. Su punto de partida estd siempre en la presentacion de las influencias en la vida
cotidiana del pueblo por parte de los importantes cambios histéricos, y en la presen-
tacion de los cambios materiales y psiquicos provocados por aquellos en los seres
humanos que, sin darse cuenta de sus causas, reaccionan sin embargo a ellos en forma
inmediata y vehemente.?

Tal es el caso de Micaela Villegas, del virrey Amat y de los seres hu-
manos que protagonizaron esas décadas y que aparecen en la novela como
actantes de dicha transformacidn; figuras histéricas convertidas en algunos

1 Cueto, 2019.
2 Lukdcs, 1966, 52-53.
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casos en personajes literarios que en las paginas de Cueto viven permanen-
temente entre los éxitos y las mds intimas inseguridades, contradicciones y
quiebras espirituales.

Nos encontramos, por tanto, ante una novela histérica que es plena-
mente humana porque los acontecimientos tienen consecuencias constantes
en la vida privada de los protagonistas. La mirada hacia el pasado que reali-
za Cueto resucita, «poéticamente —como explica Lukdcs— a los seres hu-
manos que figuraron en esos acontecimientos». «Lo importante —afiade el
tedrico— es procurar la vivencia de los méviles sociales e individuales por
los que los hombres pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo
en que ocurri6 la realidad histérica».® Es en esta direccién que la novela
crea el universo de toda una época, y por sus paginas desfila una pléyade de
personajes histéricos a los que me referiré més adelante. En lo que respecta
a los personajes protagoénicos, lejos de tratarse de seres inmovilizados por la
historia, Cueto se propone un objetivo netamente literario que sintetiza en la
«Nota del autor», en la que tras decirnos que los libros no se escriben para
explicar o interpretar a los personajes, «sino para verlos y sentirlos y seguir-
nos haciendo preguntas sobre ellos», aflade: «Respecto a Micaela, nunca
he querido entenderla ni interpretarla ni retratarla sino seguirla y tratar de
respirar con ella».* Efectivamente, entre todos los personajes, Micaela Vi-
llegas se sitda en el centro de ese escenario, cuyas imdgenes podemos mirar
y sentir al comp4s de su respiracion, que acompaiia al lector porque su autor
la ha atrapado y transmitido con la maestria propia de la gran literatura.

Antecedentes: del Pera a extramuros

Antes de introducirnos en el andlisis de los referidos ejes definitorios
de la novela —por otra parte, medulares en la historia de la literatura univer-
sal—, conviene fijar el hito de la obra objeto de andlisis en su tradicion. Me
refiero a los antecedentes artisticos que gener este personaje principal de
la historia del Perd, convertido en simbolo de esa Lima virreinal que surge
en toda su complejidad a lo largo de la novela. Cabe recordar, pues, que la
que fuera la comedianta mds afamada de la Lima dieciochesca, amante del
famoso virrey catalan Manuel de Amat y Junyent, se transformé en una de las
figuras principales de la leyenda de la ciudad, pasando a engrosar no solo las

3 Ibidem, 44.
4 Cueto, 2019, 442.
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paginas de la literatura limefia posterior, sino también las de la literatura, la
Opera y el cine universales. De hecho, la fascinacion suscitada por este perso-
naje fructific6 —como resume Cueto en la mencionada «Nota del autor» con
la que concluye su novela— en «las peliculas, las series, las biografias y las
novelas» en las que ella es la protagonista.® Encandil6 a escritores como Pros-
per Mérimée, quien en 1829 relat6 algunas de sus aventuras en la obra teatral
aparecida diez afios después de la muerte de Micaela Villegas, Le Carrosse
du Saint-Sacrement, obra que a su vez inspird una 6pera de 1948 a Henry
Busser, de titulo homénimo, y en 1953 el film de Jean Renoir Le Carrosse
d’or. También fascind a compositores como Jacques Offenbach, que le dedicé
la opereta titulada La Périchole, de 1868. Por ultimo, sobresale la novela de
Thornton Wilder, El puente de San Luis Rey (Premio Pulitzer en 1928) que,
como anota Cueto, «inventa un personaje llamado Camila Perichole viviendo
a comienzos del siglo XVIII, antes del nacimiento de Micaela».®

En cuanto a la literatura peruana que se ha dedicado a esta protago-
nista de la Lima virrienal, hay que recordar en primer lugar a Ricardo Pal-
ma, que escribié la tradicion titulada «Genialidades de la “Perricholi”».”
Recreada en las paginas del gran tradicionista como emblema de la Lima
del setecientos, resulta de especial interés sefialar también, en este mismo
sentido, el apunte de otro escritor peruano principal de comienzos del siglo
XX, Ventura Garcia Calderdn, quien, desde la ciudad en la que se afincd,
Paris, escribié una novela en francés titulada La Périchole (1959). De Ven-
tura Garcia Calderdn cabe destacar otra de sus obras, Vale un Perii (1939),
donde apunt6 que la Perricholi resumia la esencia frivola, picara y poderosa
de las tapadas (las limefias que vestian la saya y el manto con el que se ta-
paban dejando ver un solo 0jo) para convertirse no solo en icono principal
de la Lima dieciochesca, sino en algo mucho mads trascendental, en simbolo
de la peruanidad integral:

Toda la fama ambulante de las tapadas, durante un siglo de boato y galanteria, iba a
polarizarse en torno de una mujer venida de provincia. La mds famosa limefia, la mds
tipica es una serrana —y debemos bendecir estos aciertos de la casualidad— [...] Sin
mucha sutileza podemos ver en ella una armoniosa y viable sintesis de Perii cuando
retne la energia de nuestras altiplanicies a esa sonrisa frivola de Lima, peligrosa por-
que no toma nada en serio.’

Ibidem, 442.

Idem.

Palma, 1894, 299-307.

Garcia Calderon, 1939, 121. La cursiva es mia.

[ IR e V)]
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Otro libro emblematico sobre la vida de la actriz es el de Luis Alber-
to Sanchez titulado La Perricholi, donde el conocido critico e historiador
peruano ofrecid, junto a la biografia de la que €l llam6 «la Cenicienta lime-
fia»,’ el cuadro suntuoso de esta Lima afrancesada, el empaque y el lujo de
sus mujeres, creando ademds esa simbiosis entre el personaje y la ciudad
que, como veremos, llega hasta el siglo XXI con la novela de Cueto:

Ellas, espafiolas o mestizas, usaban riquisimas telas y abundantes encajes: cuajaban
sus dedos de sortijas; hacfan tintinear las pesadas pulseras a cada movimiento de sus
brazos; deslumbraban con el brillo de sus diademas y collares de perlas, brillantes y
piedras preciosas [...]

En 1745, Lima lucia cierto empaque de ciudad grande. La via publica, poblada de
cafés y con notoria vida galante, habia roto el dique conventual del siglo anterior. Se
hablaba de los tiempos idos con cierto desdén y arrogancia.'’

A esta cita cabe afiadir, en lo que respecta a dicha simbiosis, que, se-
gln Sanchez, si en términos generales la limefia imprime el sello propio a
la ciudad del XVIII, «la Villegas irremediablemente constituia algo carac-
teristico de Lima y de una época».!! En la misma linea, otro historiador fun-
damental de las letras peruanas, Mario Castro Arenas, observé que la Lima
de dicho siglo, afrancesada, sensual y licenciosa, tuvo como protagonista de
excepcion el espectaculo escénico, y Micaela Villegas, en el candelero de
este escenario, «es la espuma de un proceso social que tipifica o, si se quie-
re, pervierte, a las mujeres criollas y mestizas de las clases populares».'> En
esta tradicion sobre el personaje desarrollada desde el siglo XIX, la novela
de Cueto se erige en la gran obra actual que recoge, reformula y vivifica los
rios de tinta vertidos —no solo en la escritura sino también, como hemos
visto, en el pentagrama y en el guion cinematografico— sobre este perso-
naje y también sobre la figura fundamental del virrey Amat, en un contexto
especialmente fecundo en lo relativo a los acontecimientos histéricos y sus
protagonistas.

Ahora bien, la novela va mucho mads alla de la inscripcion en la tra-
dicidn literaria y artistica generada por el personaje. Sus mencionados ejes
principales son, asimismo, dos de los ejes vertebradores de la historia de la
literatura peruana: la recuperacion del pasado colonial y la historia de Lima
en la literatura del Perti desde su fundacion. En esta historia literaria de la

9 Sanchez, 1971, 116.

10 Ibidem, 16.

11  Ibidem, 148.
12 Castro Arenas, 1964, 27.

Anu. estud. am., 77, 2, julio-diciembre, 2020, 699-730. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/acamer.2020.2.11 703



EVA VALERO JUAN

ciudad se detectan dos orientaciones claras que conviven a lo largo de los
siglos: por un lado, la construccién textual mitificadora de la urbe, gene-
radora de la leyenda de una Lima virreinal apacible y esplendorosa, centro
principal del gran virreinato de América del Sur durante los siglos XVI,
XVII y parte del XVIII; por otro, la disolucién del mito en textos criticos
que se producen también desde los siglos coloniales hasta la tematizacién
de la transformacién urbana iniciada hacia mediados del siglo XX.!* En esta
tradicion literaria sobre Lima, la novela de Cueto se erige, como veremos,
en obra cumbre que desde el siglo XXI hace confluir la doble vertiente o
perspectiva con la que la ciudad fue creciendo en los textos literarios al
compas de su expansion y transformacion. En suma, dicha visién dual so-
bre la ciudad reverbera en la novela de Cueto desde una perspectiva actual,
permitiendo una mirada abarcadora y especialmente significativa para el
devenir de la literatura peruana a través de los siglos.

En relacion con esa tradicidn, la novela de Cueto reescribe la arraigada
identificacion de la Perricholi con Lima construida a lo largo de la historia,
tal y como explicita el narrador hacia la mitad de la obra: «Una mujer capaz
de subvertir la realidad y dejar su huella en la miisica del mundo. El mundo
era Lima. Su musica era Lima, su cuerpo y sus palabras eran Lima. Sin sa-
berlo, su padre la habia convertido en eso. Que ella era capaz de existir para
siempre en Lima, y sin él».'* Tal identificacion, manifiesta en el meridiano
de la novela, es el factor explicativo que aporta coherencia al protagonismo
doble que se encuentra en sus paginas: el de la Perricholi y el de la propia
ciudad. Asi, la operacién de recuperacion es doble y se asemeja: la de una
mujer extraordinaria y la de una ciudad asombrosa, ambas fascinantes, am-
bas contradictorias y ambas en eterna ebullicién. Conviene comenzar por
esta ultima, para derivar en la otra y visualizar el conjunto al final.

La novela histérica del siglo XXI sobre la Lima colonial

«Las ciudades existen, no s6lo en la geografia, sino en el espiritu»,
recordé Raiil Porras Barrenechea.!® Desde este punto de vista, la literatura
las dota —parafraseando a Julio Ramoén Ribeyro— de una segunda realidad
complementaria, mitica, trascendente, sobrenatural:

13 He analizado esta temdtica en Valero, 2003.
14 Cueto, 2019, 295.
15 Porras Barrenechea, 1965, 9.
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La literatura sobre las ciudades las dota de una segunda realidad y las convierte en
ciudades miticas. Inversamente, la ausencia de esta literatura las empequefiece. Hay
ciudades importantes pero que no han inspirado grandes obras literarias y que por
ello mismo siguen siendo sélo eso, ciudades importantes [...] Estas ciudades pueden
ser centros de interés politico, econémico, histérico, urbanistico u otros pero, que yo
sepa, carecen de plusvalia literaria, no han dado origen al o los escritores que les
agreguen la dimension sobrenatural de la literatura [...]

Que estas representaciones sean fidedignas no tiene mucha importancia. Si lo son,
poseen a parte de su valor estético uno documental, que satisface el gusto de ciertos
lectores por lo concreto y permite a historiadores, soci6logos y economistas estudios
tan pronto apasionantes como necios. Pero pueden ser también representaciones equi-
vocadas, tendenciosas o fantasistas. La Habana de Lezama Lima puede ser delirante,
la Praga de Kafka onirica y el Bagdad de Las Mil y una Noches fabuloso. Pero es
gracias a estos autores o libros que dichos espacios dejan de ser espacios geogrdficos
para convertirse en espacios espirituales, santuarios que sirven de peregrinaciony de
referencia a la fantasia universal.'®

En la historia de la literatura peruana, fue Ricardo Palma el primer autor
que fundo literariamente la ciudad!” a través de la recuperacion de su intra-
historia en el género de cuifio propio que €l mismo cre6: las Tradiciones pe-
ruanas, publicadas entre el dltimo tercio del siglo XIX y comienzos del XX.
Si bien a lo largo del periodo colonial se encuentran diversas obras, en prosa
y en verso, en las que la ciudad va emergiendo en la doble dimensién ya
seflalada —mitificadora y critica—, después de la Independencia el pasado
colonial fue clausurado en aras de la necesaria atencién al presente y futuro
de la nueva nacion.' No seria hasta la segunda mitad del siglo XIX cuando
la impostergable recuperacion de ese pasado se produjera. Palma protago-
nizé ese proceso, y generd también una tradicion posterior de autores que,
desde la Generacion del Novecientos o arielista, alimentaron la evocacion
del pasado limefio como hortus clausum virreinal; autores que acentuaron
el tono nostélgico del pasado irrecuperable tras la Guerra del Pacifico con
Chile en 1879" y generaron la tradicion de «una Lima que se va», que tiene

16 Ribeyro, 1994, 128-129. La cursiva es mia.

17 Véase Sanchez, 1927.

18  «Al devenir la Independencia se consideré que todo lo pasado inmediato era repudiable
y que asi como las ideas revolucionarias y progresistas nos vinieron como resultado de los contactos
con las ideologias y los acontecimientos universales, lo que era, desde luego, cierto, se pensé que,
entregdndonos a tal universalismo [...] el progreso modificaria, adecudndolo a las nuevas necesidades,
el sistema imperante. De ahi que aquellos ingenuos nuevos ricos del universalismo se lanzaron a borrar
todo vestigio pasatista para sustituirlo por apariencias modernistas, de acuerdo a las nuevas normas, sin
caer en que, lo que implantaban, no era sino apariencias». Ugarte Elespuru, 1967, 241.

19 «El intento de ingreso en la modernidad habia fracasado»; como ha visto Peter Elmore
(1993, 11), «la proto-historia de la modernidad urbana en el Perd concluy6 en una debacle».
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como obra paradigmatica la novela de titulo homénimo, Una Lima que se
va, de José Galvez (1921). En este sentido, «Palma integra los tiempos y
los sucesos de nuestra historia en el universo cerrado de la ciudad antigua,
generando la idea de continuidad».”® Desde entonces, esa tradicion seguiria
alimentdndose incluso en aquellos autores que plasmaron los origenes de la
transformacién urbana y su desarrollo posterior, desde Martin Adan con La
casa de carton (1928), a los autores de la Generacion del Cincuenta, o del
neorrealismo urbano, encabezada por Julio Ramén Ribeyro y continuada por
narradores como Alfredo Bryce Echenique y Mario Vargas Llosa.

En la continuidad de esa tradicion urbana Alonso Cueto es un autor
fundamental, con sus novelas ambientadas en la Lima del conflicto armado
de los ochenta con Sendero Luminoso y sus devastadoras consecuencias en
las décadas posteriores, tales como Grandes miradas (2003), La hora azul
(2005), La pasajera (2015), entre las més destacadas.?! En esta trayectoria,
en la que la Lima del pasado mas inmediato ha sido escenario imprescindi-
ble de su narrativa, el escritor ha sorprendido con La Perricholi. Reina de
Lima por el viraje hacia la novela histérica propiamente dicha, que supone
un engarce con la tarea comenzada por Palma un siglo y medio atrds en lo
que a la recuperacion narrativa de la Colonia se refiere. En ella, construye la
gran novela sobre la Lima colonial que el tradicionista habia plasmado frag-
mentariamente en esos textos breves que son las tradiciones. Si bien en las
ultimas décadas algunos autores han incursionado en esa Lima virreinal, en
obras como El llanto en las tinieblas (2002) de Sandro Bossio y Neguijon
(2005) de Fernando Iwasaki, el protagonismo con el que se edifica la capital
del virreinato en la novela de Cueto la convierte en obra paradigmatica en
este sentido. A este respecto, en sus paginas se produce la transfiguracién
de la realidad histérica a través de la cual afloran las imdgenes de una Lima
sensual, contradictoria, llena de contrastes, pasional, intensa, superficial
y profunda, como sus fachadas y sus patios interiores, en conexién indi-
soluble con la configuracién psicoldgica del propio personaje de Micaela
Villegas, que pivota entre su imagen exterior y la configuracién mds intima.
Asi, desde el comienzo de la novela, Cueto fija la mirada en ese contraste
definitorio de la ciudad, mediante el cual se manifiesta la doble dimensidn
de la historia literaria de la urbe antes enunciada, una ciudad en la que con-
viven aristocracia y pobreza, religiosidad y espiritu mundano, con carrozas
y trajes de lujo deambulando al lado de menesterosos:

20 Vidal, 1986, 16.
21 Véase Camacho, 2006; Paradas, 2018.
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Se encontré de pronto con la plaza principal de Lima y le parecié que sus arcos, la ca-
tedral, los arboles, las calesas, formaban el conjunto mds bello y distinguido, una zona
bendecida por la gracia [...] Pero mds alld de las gentes vestidas y de las autoridades
y de las calesas, veia con claridad las paredes con manchas, los monticulos de piedras,
las verduras podridas, los olores pestilentes y las gentes en harapos. Habfa algo de
sucio y confuso en ese lujo. Iba a tener que ordenarlo.?

En estas lineas surge explicitamente esa Lima como ciudad de la gracia
que vieron y poetizaron los modernistas, asi como la belleza de la llamada
en sus origenes «la Ciudad de los Reyes», que en la novela aparece —utili-
zando el cldsico recurso de las Crénicas de Indias para la construccién mi-
tificadora de las nuevas ciudades americanas, esto es, la comparacién con
las grandes ciudades del Viejo Mundo— como «la Roma de América».?
Los factores histdéricos comienzan a desgranarse también desde los prime-
ros capitulos: por ejemplo, se hace referencia al tabaco y el azicar como
«industrias florecientes», se recuerda el terremoto de 1746, o las «epide-
mias en una ciudad tan insalubre donde se habia acumulado tanta basura y
desperdicios», en un momento en el que, con la creacién del virreinato de
Nueva Granada, «el puerto del Callao habia perdido importancia». En toda
esa contextualizacion se describe también el caracter de los limefios a través
de la palabra «indolencia», y su «poca capacidad de disciplina».?*

La configuracion racial de la ciudad, y la problematica social intrin-
seca, estd también bosquejada desde las primeras paginas de la obra: una
ciudad de «algo més de treinta mil habitantes, con mayoria blanca pero con
una poblacion negra considerable. Sabia que habfa mas negros que indios
y mulatos. Sabia también que las rebeliones indigenas siempre eran posi-
bles».” A lo largo de la novela esa problematica es una constante, pues en
esa ciudad llena de nobles, plazas, calesas, sefioras engalanadas con escla-
vos, los blancos «trataban a los pobres, a los negros y a los indigenas como
si fueran culpables de serlo. Para ellos ser pobre era una grave falta moral.
Si, pero para Manuel no era asi».”® Frase que bosqueja la dimension ilustra-
da del virrey que veremos mds adelante. En esta linea modernizadora, la lle-
gada de Manuel de Amat y Junyent surge en la novela con esta impronta, la
de acometer el plan de renovacidn de la ciudad: «Voy a convertir a Lima en
una ciudad elegante, limpia, con alamedas, plazas y fuentes, marcada por la

22 Cueto, 2019, 35-36.

23 Ibidem, 54.

24 Ibidem, 38.

25 Ibidem, 37.
26 Ibidem, 209.
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justa sensualidad de la estirpe de los Borbones».?” Este objetivo irfa acom-
pafiado por el florecimiento de la literatura, los famosos cendculos de escri-
tores congregados desde décadas atrds en torno a la academia del marqués
de Castell-dos-Rius, otro virrey cataldn de comienzos del siglo XVIII que
es recordado en la novela por Cueto para establecer el engarce con la pasion
por el teatro de Manuel de Amat: «El teatro era el modo como una ciudad
se celebraba. Se celebraba en las multitudes y en la intimidad»,” idea que le
llevaria a impulsar la tradicion teatral con la que «Lima crece, se ilumina».?

Asimismo, los recorridos por los espacios emblematicos de la ciudad
son habituales a lo largo de la novela; espacios tales como la Alameda de
los Descalzos, en el barrio del Rimac (el de la Perricholi), la Alameda de
los Bobos, el Puente de Piedra, el Puente Balta, la Pampa de Amancaes o el
Cerro San Cristébal, destacando las grandes calzadas por las que circulaban
las carrozas: «Habia querido hacer una ciudad para que ella y su hijo pudie-
ran vivir siempre. El Paseo de Aguas, la Plaza de Acho, la higiene y la salud
de las calles, la reconstruccion de las plazas, la remodelacion del Coliseo
de Comedias, la Iglesia de las Nazarenas, las nuevas acequias, las fuentes
de agua».* Una reforma urbana integral que da como resultado el hecho de
que «Lima era una ciudad llena de entretenimientos. Las cafeterias, los tea-
tros, los mercados, los lugares de venta».’! Por ello la palabra mas repetida
para definirla es la «novedad», y se insiste en las influencias recibidas de
Europa, especialmente de Italia y sobre todo de Francia.

Ante tan amplia configuracion urbana, para un andlisis critico de la
misma conviene distinguir dos conceptos basicos cuando nos referimos al
eje literatura y ciudad: el de «teatro urbano» en su diferencia con el de «es-
cenario urbano». El primero se refiere a los seres que pueblan la ciudad, y
contiene en su significacion tanto el nivel de artificio que el espacio urbano
implica de forma consubstancial, como su dimension ética.*? Se diferencia
del segundo, el escenario urbano, en que este se refiere a la configuracién
fisica y material de la urbe.

27 Ibidem, 38.

28  Ibidem, 39.

29  Ibidem, 273.

30 Ibidem, 219.

31  Ibidem, 224.

32 Utilizo el concepto en el sentido apuntado por Caias, 1994, 10. En sus palabras, esta nocién
«connota un nivel de artificio que es consubstancial a la idea de ciudad en general; y estard, por un lado,
mds ligado a una mirada de orden ético y, por el otro, es un concepto recurrente en la mirada urbana
modernax.
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La Perricholi. Reina de Lima, sintesis del teatro urbano colonial

La novela desarrolla el concepto de teatro urbano de forma paradig-
matica en lo relativo a su definicidn, tanto en lo que atafie a la nocién de
artificio como a su referida dimension ética. Asi, vemos como se construye
progresivamente dicho teatro desde el comienzo de la novela, en fragmen-
tos en los que la descripcion objetiva de inmediato da paso a la visién pro-
blematizadora del heterogéneo entramado social limefo:

las pregoneras y los vendedores y los curas y los vagabundos, pero sobre todo las
condesas y los condes, los caballeros de la Orden de Santiago, las marquesas y los
marqueses que se subian a las carrozas y que miraban desde sus ventanas, con la
distancia altiva de su piel de marfil, con los circulos negros en la cara que llamaban
chiqueadores, y con sus sombreros de plumas afiladas, y también los oficiales con sus
uniformes, los comerciantes con sus papayas y magos, pero sobre todo los religiosos
que caminaban con la cabeza gacha, con sus hdbitos dominicos de negro y blanco,
aferrados a sus crucifijos.®

Este entramado se edifica como featro urbano en el que cada descrip-
cién contiene el contraste, transmitido de las mds diversas formas posibles.
Asi, en estas lineas aparece a través de los olores de la ciudad, mezcla de
humo, grasa frita y perfumes que se aglutinan y funden con el elemento
natural mds caracteristico y tipificador de la imagen de Lima, la neblina:
«Muchas vendedoras se vestian con trajes coloridos. Cuerpos esbeltos y
oscuros en telas limpias, los brazos extendidos, con frutas o tamales en las
manos. Una demostracién de la modesta lujuria de los pobres. El aire de
humo y perfumes y grasa frita, de sahumerios y gritos ardia en la neblina».**
Esos contrastes se encuentran plasmados en ocasiones de forma solapada
o sugerida, y en otras explicitamente, a modo de mal endémico, como en
este didlogo: «—Mirelos a todos. Tan bien vestidos junto a otros que llevan
harapos. —Contrastes. No nos libramos de los contrastes».*

Mas alla de la nocion tedrica de reatro urbano, se encuentra también
en la novela la del nivel performativo de ciudad teatral que se produjo en
el siglo XVIII con el impulso que a los teatros dio el virrey Amat; un es-
piritu teatral que en la novela aparece vinculado con la esencia misma de
la ciudad: «Lima es una ciudad de gente de teatro, siempre fue asi [...] El
primer Corral de Comedias de la ciudad fue inaugurado por Juan Gutiérrez

33 Cueto, 2019, 54.

34 Ibidem, 62.
35 Ibidem, 283.

Anu. estud. am., 77, 2, julio-diciembre, 2020, 699-730. ISSN: 0210-5810. https://doi.org/10.3989/acamer.2020.2.11 709



EVA VALERO JUAN

Molina hace ya mas de siglo y medio, en 1604».%® Esta ciudad de teatro en
ese momento de la historia se tifie, como ya hemos visto, de afrancesamien-
to: «Hacemos obras de Racine y Corneille [...] Hacemos Ifigenia, Fedra y
Berenice. Eso hacemos. La elite de Lima que se habia aficionado al teatro
prefiere autores franceses por sobre los espafoles».’” Es mads, incluso la
idea teatral adquiere en determinado momento de la novela la dimensién
calderoniana de La vida es suefio: «La vida es un teatro y un teatro es todas
las vidas»® y «el teatro sigue cuando después ven a los esclavos ir a las
tabernas para conseguir sal, manteca, vinagre, mientras ellos observan ese
cortejo de pobres a la distancia».*

Por tltimo, es preciso reparar en que la novela establece una mirada
actual sobre la ciudad del pasado en varios sentidos, uno de los cuales se
evidencia en la idea baudelairiana, desarrollada hasta la actualidad, del cami-
nante que en el deambular conoce y se apropia de la ciudad. Con reminiscen-
cias del flaneur, Cueto utiliza la idea en estas lineas en las que teatro y esce-
nario urbano se funden, tanto como los opuestos que identifican a la ciudad:

Caminar era su modo de conocerla, de amarla, de cortejarla, de conquistar sus calles
y sus sonidos, asimilarlos para que no se le fueran nunca [...] El teatro de la calle y
la variedad del mundo. Lima era un escenario de gritos y también de rumores entre
dientes. Alaridos de clérigos rezando, susurros entre dientes. Alaridos de clérigos
rezando, susurros de amantes furtivos y maledicencias sobre el sudor y el perfume.*’

Lima convertida en escenario para la representacién del teatro del
mundo, en referencia a la confluencia de tan diversas razas como se dio en
su seno, aparece en la novela delineada en todos sus contornos fisicos que,
indefectiblemente, son reflejo constante de los humanos.

Lima como escenario urbano de La Perricholi

Presidida por el sonido de las campanas, que aflora en la novela como
una especie de lenguaje de la ciudad,* las descripciones del escenario,

36 Ibidem, 66.

37 Ibidem, 67.

38  Ibidem, 358.

39 Ibidem, 359.

40  Ibidem, 60-61.

41 «Por su oraculo noble y prestigioso, por el sonido cargado de misterio de su vieja voz
espiritual, a Lima hay que traducirla, por lo tanto, como la ciudad que habla». Miré Quesada, 1958, 17.
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siempre en fusién con su teatro diario, revelan la intencionalidad del autor
de edificar la imagen viva de la Lima colonial:

los ruidos y los olores, los perfumes ajenos, los sonidos pestilentes de aguas de dese-
cho y de bosta de mulas, los humos de brasas y de ceniza, los sonidos de pregoneras,
de ruedas de carruajes, de gritos y carcajadas en las plazas, los olores de sahumerios
y de las brasas de carnes de cerdo y las imdgenes lentas de los mendigos hundidos
en sus harapos, y de los caballos de cabeza alzada y de gualdrapas y la superficie de
paredes amarillas, rosadas, azules, paredes frias, cubiertas de polvo, las paredes de la
ciudad.*”

Este pdrrafo hila la historia literaria de la ciudad, pues dialoga con la
perspectiva critica que desde los siglos coloniales puso el punto de mira en
las imdgenes mds desmitificadoras de la ciudad, asi, por ejemplo, con las
de un autor que aparece hacia el final de la novela, Esteban de Terralla y
Landa. Llegado al Perd en 1787, este andaluz escribi6 el conocido poema
titulado Lima por dentro y fuera, en el que, caustico y socarrén, denuncio el
materialismo imperante en las relaciones humanas y subrayé los aspectos
mads negativos de la imagen de la ciudad: «Tu en ver la ciudad de Lima/
estds amigo resuelto,/ mds yo con mi inteligencia/ quiero disuadirte de ello/
[...]/ Lo primero que verds/ serd un asqueroso suelo,/ de inmundas putre-
facciones,/ y de corrupciones lleno./ Hay acequias apestadas,/ cafios rotos,
basureros,/ muladares, y cloacas,/ con mil montones de cieno».*

La fijacién de esta imagen recogida por Cueto sirve para abundar en
el proceso de renovacion que acometeria el virrey Amat, del que se habla a
lo largo de toda la novela: realizar el Paseo de Aguas, «promover los cafés
en la ciudad»* y, sobre todo, utilizar el modelo francés: «Durante sus afios
en Paris habia entrado varias veces al Café de la Régence. Alli se habian
encontrado Diderot y Rousseau en 1742. Alli se jugaban grandes partidas
de ajedrez que embelesaban al ptiblico. Era un sitio de lujo. En Lima debia
haber algo asi».* En determinado momento de la obra, el objetivo de Amat
se explicita en estas lineas en las que se enfoca el cambio de mentalidad del
nuevo virrey:

Lo que quiero es hacer una gran ciudad —dijo, alzando la copa—. Lima, la gran ciu-
dad. La gran universidad, el gran paseo, las calles mds bellas. Versalles o Roma. Algo

42 Cueto, 2019, 60.

43  Terralla y Landa, 1838, 13-16.
44 Cueto, 2019, 115.

45 Ibidem, 115.
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asi. Me interesa mucho la biblioteca en la Universidad de San Marcos, por ejemplo.
Y odio la tristeza y la solemnidad de los limefios, y su religiosidad exagerada y esa
costumbre de poner al Cristo en la cama con ademdn de enfermo que tienen algunas
iglesias.*

Pero la construccién del escenario siempre pivota entre luces y
sombras:

Entraba en esas calles cargadas de perfume y de pregones, de sonidos de ruedas y
mulas, de olores pestilentes y trajes luminosos y de religiosos acorazados por el habito
negro y blanco, avanzando entre hilos curvados de humo. Los balcones de madera
fina, hecha de huecos minudsculos por donde unos ojos apasionados y secretos miraban
el ruido y los colores del universo. Fiestas y silencios, perfumes y pestilencias, el arco
iris y las sombras: Lima.*’

Asimismo, Cueto hace emerger también la tradicional visién centralis-
ta de Lima en su no menos secular divorcio con el resto del pais, de modo
que las tres geografias del Perd, selva, sierra y costa, son visualizadas desde
Limay desde sus casonas: «Allf estd nuestra ciudad —le decia—. A un lado
los Andes, y al otro, el mar. Y al fondo, entrando por los Andes, la gran sel-
va». Frente a esas geografias, el hijo de Micaela y del virrey, prorrumpe en
la frase idealizadora: «Qué grandeza hay aqui, madre».*® Como he avanza-
do, esta grandeza fue creada literariamente por los autores del Novecientos
desde la nostalgia del bien perdido, configurando el tépico de «la Lima que
se va».* Cueto da continuidad a este topico en fragmentos como el siguien-
te, fiel reflejo de la mitificacién de Lima como hortus clausum virreinal,
que contiene todos los motivos recurrentes de su configuracion literaria;
Iéase, la melancolia asociada al cielo gris y la llovizna, la belleza de sus
casas y sus mujeres, los arboles, el sonido apacible de las aguas, etc., en
suma, una suerte de locus amoenus que desde los textos coloniales aparece
identificando a Lima como parafso terrenal:

46  Ibidem, 138.

47 Ibidem, 60. Retomando la idea de continuidad, conviene recordar este fragmento de
Mir6 Quesada (1958, 42-43) sobre los balcones y la imagen urbana: «Al lado de los balcones fueron
multiplicdndose, como otra de las caracteristicas arquitectonicas de Lima, los vivaces azulejos. Los
conventos primero, los templos luego y las casas después, se fueron engalanando con esos barros
vidriados de colores, en que se unia la gracia de la ciudad con el refulgente sol de Andalucia y el
abolengo artistico de las tierras morunas».

48  Ibidem, 210.

49 La Lima cuyo presente, en palabras de Julio Ortega (1986, 27), «convierte al futuro en un
fantasma del pasado».
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Lima, Lima. Aqui estd el cielo gris y 1a melancolia y las lloviznas y el discreto encanto
de las mujeres. Y las flores amarillas de la Pampa de Amancaes. Y los balcones y las
casas y las plazas con las piletas de agua tranquila, y el descanso de las aves en los
arboles. Y el mar, tan cerca, con esa sabiduria de su dramatismo. [...] Una ciudad con
la miel en el aire, el embrujo de su grisura, hecha para hacer creer a todos los visitantes
de sus precarias glorias. Aqui habia muchas razones para pelear, entre ellas el apego
por la luz del teatro en esta ciudad de la neblina. Luchar hacia la luz.*

Esta dltima imagen urbana, presidida y determinada por su atipico
cielo, es motivo reiterado en la novela, como lo es en la historia literaria de
la ciudad, y sirve a Cueto como metéfora para intensificar la idea de reno-
vacion instaurada en el XVIII: «Soy de Lima y el sol no es lo mio. Nosotras
mismas tenemos que hacer la luz [...] —Vamos a iluminar toda la ciudad de
Lima, Miquita».>' Se trata del escenario de una Lima que concentra lo que
es el Perd, como dice la célebre aseveracion atribuida a Abraham Valdelo-
mar, emblema del secular centralismo de la capital: «<El Perd es Lima, Lima
es el Jiron de la Unidn, el Jir6n de la Unidn es el Palais Concert y el Palais
Concert, soy yo».”> En ocasiones, tras hacer historia de una calle como la
de Trujillo, o la calle de Desamparados, teatro y escenario adquieren otra
dimensidn, en este fragmento en el que la propia ciudad aparece personifi-
cada a través de la mirada de Micaela:

A Micaela le parecia que las casas eran seres vivos. Las ventanas eran ojos de muchas
pupilas y las puertas eran grandes bocas que aceptaban solo a quienes era [sic] dignos
de ellas, y las paredes eran la piel lustrosa y himeda de sus habitantes. Las casas
presenciaban el espectdculo de la calle, escuchaban todo lo que decia y veian todo lo
que pasaba. Luego lo asimilaban y lo guardaban en los intersticios de adobe, entre las
paredes, para quien quisiera escucharlo y verlo desde alli muchas veces més. Y con las
calles ocurria lo mismo. Las calles sabfan de todo lo que habia ocurrido all{.*?

La ciudad, escenario y teatro urbano, se convierte aqui en el propio
concurrente al espectidculo que se produce en sus calles, que acumulan y
retienen su historia. Una vision nuevamente actual sobre la ciudad histérica.

50 Cueto, 2019, 208-209.

51 Ibidem, 271.

52 En este mismo sentido, escribe Sanchez (1988 [1951], 34): «La historia de la cultura
colonial no se explica sin la actividad de Lima, un oasis en medio del desierto». Este secular
centralismo capitalino —por otra parte caracteristico en el ciclo de las fundaciones de las ciudades
latinoamericanas— ha determinado los procesos a través de los cuales la historia de la literatura peruana
refleja la evolucion de una sociedad herida por su profunda segmentacion.

53 Cueto, 2019, 62.
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La historia en la literatura

Segun Carlos Garcia Gual, la novela histérica debe combinar tres ele-
mentos fundamentales: «documentacién e incluso erudicién suficiente para
reconstruir el marco histérico y las figuras evocadas; buena dosis de fantasia
para dar vida a la ficcion verosimil y patética, y un claro estilo narrativo».>*
Qué duda cabe que Alonso Cueto concentra los tres elementos en su novela,
pues la documentacién histdrica es evidente como veremos a continuacion;
el estilo narrativo que vivifica la escena de la Lima dieciochesca es un rasgo
excepcional de la prosa; y la portentosa dosis de fantasia coadyuva a ese fin
vivificador de la historia. Un fragmento de la «Nota del autor» final zanja la
perspectiva literaria aplicada a la historia en la novela:

Supe tiempo después que en realidad la Perricholi jamds habia vivido en esa casa de
la Quinta de la Presa a la que habfamos ido. La historia ha puesto en duda que ella hu-
biera caminado por los salones de ese palacio de los Borbones, mucho menos que se
hubiera bafiado en esa tina. Pero mi imaginacién ya la habia visto. Luego aparecieron
sus muchos rostros en las peliculas, las series, las biograffas y las novelas. En todos
ellos la vefa con modificaciones, pero con rasgos comunes.*

Desde esta perspectiva fijada por Cueto para penetrar en la ficciona-
lizacién de la historia en La Perricholi. Reina de Lima, cabe recordar la
terminologia propuesta por Paul Ricoeur, la «historizacién de la ficcion»,>
con la que se refiere a la utilizacién de estrategias de la escritura historicista
en los textos literarios, tales como citacién de fechas, de lugares, de per-
sonajes histdricos, etc. Estas estrategias son un recurso fundamental en la
novela de Cueto para simular que el texto literario narra las cosas como si
efectivamente hubieran ocurrido, pero también para incidir en la potencia-
lidad de lo posible.”” Sin duda, algunas ocurrieron y otras pudieron haber
ocurrido. Sin afan de entrar en la debatida cuestién sobre las semejanzas y
diferencias entre el historiador y el novelista en el tratamiento del material
histérico, si es importante constatar que la presente novela entra en el terri-
torio compartido con el discurso histérico en lo relativo al ofrecimiento de

54  Garcia Gual, 2002, 11.

55 Cueto, 2019, 441-442.

56 Ricoeur, 2009, 913.

57 «Una de las funciones de la ficcién, unida a la historia, es la de liberar retrospectivamente
ciertas posibilidades no efectuadas del pasado histdrico [...] Lo que “habria podido acontecer” —lo
verosimil, segin Aristételes— recubre a la vez las potencialidades del pasado “real” y los posibles
“irreales” de la pura ficcién». Ibidem, 916.
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un testimonio de la época, de los ideales y del entorno histdrico con el que
construye un imaginario social. Y en este orden de cosas, se trata de un dis-
curso literario que es una proyeccién del mundo limefo virreinal en la que
Cueto propone su personal retrato de la sociedad y de la vida de una ciudad
que, en dltima instancia, resulta fundamental para la comprensién no solo
del mundo en el que la trama se desenvuelve, de acuerdo con sus principios
éticos, sino del propio presente de Lima y del Perd. En este sentido, se pa-
tentiza en todo momento que el universo de la novela, aunque se remonte
siglos atras, es, en el fondo, el de su autor.

Para penetrar en ese universo histérico pasado por el tamiz de la fic-
cion, recordemos que, segin Lukacs, una novela es considerada histérica
cuando hay una voluntad de captar la singularidad histérica de las personas
y situaciones plasmadas.’® Y que sus rasgos artisticos, fijados originalmente
en la narrativa de Walter Scott, son la extensa descripcion de las costumbres
y de las circunstancias que rodean los acontecimientos, el cardcter drama-
tico de la accion y el destacado papel del didlogo en la novela.>® Todos y
cada uno de estos rasgos se concentran en la obra de Cueto. Por una parte,
la carga dramatica se desarrolla a través de los conflictos suscitados por las
pasiones humanas (envidia, celos, lujuria, engafio, etc.), siendo la relacién
entre el virrey y Micaela Villegas el niicleo del conflicto pasional que hace
que esa dimension dramatica se intensifique. Por otra parte, todo ello se
crea siempre a través de una destacada presencia de los didlogos en estilo
directo y dentro de una envoltura de acontecimientos histéricos que se nos
dan en la forma de una construccién estéticamente ordenada de situaciones
documentables a caballo entre la ficcidn y la referencialidad; construccion
en la que opera la subjetividad del autor para la recreacién de una €poca y
de sus elementos constitutivos y simbdlicos. Esta abarca en la novela de
Cueto tanto a personajes como a los acontecimientos histdricos del siglo
XVIII y comienzos del XIX. Comencemos por los primeros.

Figuras histéricas y personajes historicos novelados

Para introducirnos en la ndmina de personajes que aparecen en las
paginas de la novela, conviene hacer la distincion fijada en este epigrafe,
puesto que por un lado encontramos figuras histéricas que forman parte de

58 Lukécs, 1966, 16.
59  Ibidem, 30.
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los factores configuradores del contexto y que no entran en la trama argu-
mental, y por otro aparecen figuras histéricas como personajes novelados
que, o la protagonizan, o bien funcionan como personajes secundarios. Asf,
a lo largo de los capitulos encontramos en ese entorno contextual figuras
histdricas que pueden ser del siglo anterior, tales como los autores que con-
figuran las lecturas de Micaela, por ejemplo, Juan Ruiz de Alarcén, Lope de
Vega o Calderén de la Barca, que aparece mencionado con la mitica frase
de La vida es sueiio, «apurar cielos pretendo»,*® o figuras del Setecien-
tos que fueron muy destacadas en lo que atafie a las grandes expediciones
cientificas que determinaron el escenario ilustrado de la Hispanoamérica
dieciochesca. Surgen asi en varios momentos los célebres navegantes espa-
fioles Jorge Juan y Antonio de Ulloa, a través de los cuales Cueto introduce
la conflictiva cuestion de la raza a partir de la palabra mestiza. Esta aparece
como insulto constante a Micaela y como objeto de reflexién de los famo-
s0s marinos, cuyo viaje al Perd para la medicién del grado de la tierra dio
lugar a la conocida obra Noticias secretas de América, también presente en
la novela. En la ndmina de viajeros cientificos no podia faltar Alexander
von Humboldt y su viaje con Aimé Bonpland, determinante para la Améri-
ca de la época, en los tiempos preindependentistas:

Habian estado en el rio Magdalena y en el volcan Pichincha. Grandes y bellas tierras,
con mucho que descubrir, dijo apenas se instal6 en el Callao, donde se dispuso a medir
la temperatura del Océano Pacifico. También, segtin explicé a algunos limefios, habfa
estudiado las propiedades del guano como fertilizante.!

También el navegante inglés James Cook aparece en la novela con la
misién que le fue encomendada por la Royal Society de Londres en 1768,
a través de la cual Cueto introduce la relevante cuestiéon geogrifica que
marc6 los siglos coloniales, en cuyo transcurso los contornos de la tierra se
seguian dilucidando en los mapas: «L.o han comisionado para encontrar las
huellas del transito de Venus sobre el sol. Ha ido por el Cabo de Hornos (us-
ted sabrd que se llama asi por el poblado holandés de Hoorns y por su forma
de cuerno), es decir, el punto mds austral del continente americano».%> Con
esta figura, como con las anteriores, el conocimiento cientifico, que supuso
un redescubrimiento de América desde los nuevos ideales ilustrados de la
época, aparece en la novela como eje fundamental: «De alli fue a explorar

60 Cueto, 2019, 280.
61 Ibidem, 418.
62 Ibidem, 184.
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la existencia del continente mas austral, vea usted: Terra Australis, una tie-
rra que el espafiol Védez de Torres ya habia descubierto en 1606. Pero Cook
fue el segundo europeo en llegar a Nueva Zelanda [...] es considerado un
héroe de la ciencia en Inglaterra».®

En esta misma linea ilustrada, Cueto menciona a Voltaire y su obra
Cdndido, con el fin de insistir en el afrancesamiento del virrey y en la ab-
sorcion de las nuevas ideas: «—Un gran escritor. Un pensador. Pero le diré
que este hombre entendid lo que pasa aqui, en América. Aqui en América
hay gente extraordinaria [...]».** Con esta ultima frase, puesta en boca del
virrey, la novela incorpora una cuestion de especial relevancia, la defensa
de los indigenas americanos por parte de una autoridad mondrquica, sin
duda una manifestacién de americanismo en las puertas de la Emancipacién
que Cueto plasma sin escamotear su problematica intrinseca:

Es gente de valor. No se olvide que esta fue la cuna de muchas grandes civilizaciones.
Pero son muchas culturas distintas que confluyen, para bien y para mal. Todos son
muy distintos y cada uno va por su lado. Tenemos que darles un ideal comun, algo que
los una. Y mire lo que son capaces de hacer estos artistas que hay aqui.®

El concepto de heterogeneidad cultural desarrollado por el critico An-
tonio Cornejo Polar encuentra en este parrafo una formulacién paradigma-
tica, en tanto en cuanto la confluencia de culturas que se dio en el Perd,
lejos de plantearse en la forma armoénica, homogeneizante y desproblema-
tizadora que se pretendio a través de las teorias sobre el mestizaje cultural,
se plasma en toda la conflictividad que contiene y que era el gran escollo de
esta sociedad.®® Qué duda cabe que en esta formulacién se encuentra la mi-
rada actual de un escritor que recupera el pasado para leer la problemadtica
endémica que, con evidentes matices, pervive en el Peru del siglo XXI: la
discriminacidn por clase social y color de la piel, fundamentalmente. Fren-
te a ella, la novela pone en el centro de la escena aquello que la Perricholi

63 Ibidem, 184-185.

64 Ibidem, 111.

65 Idem.

66 Véase Cornejo Polar 1994; 1996; 1998. Cornejo Polar vio en los conceptos de mestizaje
y transculturacion la tendencia a la definicién de una realidad desproblematizada y armoniosa. Frente
a ellos, mediante el concepto de heterogeneidad —como ha explicado Rovira (1999, 109)—, Cornejo
«se afincard en una realidad cultural y literaria problematizada y conflictiva, para considerarla centro de
cualquier visién que quiera dar cuenta de los procesos y las relaciones de la literatura en el marco de una
sociedad concreta. La perspectiva contraria, todo lo que pretenda debilitar el conflicto discursivo (entre
literatura hegemonica, literatura popular, literaturas indigenas) sera una suerte de mistificacion teérica».
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significa: la posibilidad del cambio y el progreso personal por el esfuerzo
y la valia individual.

La cuestidn es que esta expresion de sentimiento americanista se for-
mula de diversos modos a lo largo de la novela, asi, por ejemplo, al hablar
sobre manifestaciones artisticas: «—Imaginese. Eso lo hicieron artesanos
de aqui. Y nada que envidiarle a los que vienen de Europa»®’. A lo que, de
inmediato, sucede de nuevo la cuestién racial y los prejuicios seculares:

— Y por qué son tan sucias y desordenadas estas gentes? —No son asi. Se equivoca.
Lo que pasa es que han sido vapuleadas por la historia. Han perdido mucho, se lo han
quitado. Pero ahora tenemos que retomar un culto a la unidad. Un culto al orden. Lo
mds importante es que todo parezca en orden [...] Quiero que amen su ciudad y su rey.
Si han perdido un imperio, vamos a ofrecerles otro.*®

Ante tal panorama, se reitera en varias ocasiones la necesidad de apor-
tar una idea de unidad, que tiene su punto de irradiacién, como ocurre en
todo el proceso de la conquista de América, en la ciudad, centro de poder
que expande su dominio hacia un territorio socialmente heterogéneo: «Lle-
vaba casi quince afios en Lima, pardiez. En ese tiempo, habia logrado dar
un sentido de unidad al imperio. Se lo habia repetido desde el primer dia.
Todo imperio tiene que crear ciudades con centros desde los cuales sentir y
celebrar su inmensidad».®

Siguiendo con el repaso de las figuras histéricas que aparecen en la no-
vela, si pasamos de las fordneas a las peruanas, vemos desfilar a figuras fun-
damentales de la cultural limefia como Santa Rosa (que protagonizé el siglo
XVII peruano tanto como la Perricholi el XVIII), Mariquita Castellanos, el
mencionado poeta Esteban de Terralla y Landa, y personajes determinan-
tes de la inminente Independencia como Hipd6lito Unanue, quien «fundé la
Sociedad de Amantes del Pais [...]. El periédico bisemanal, el Mercurio
Peruano, empez6 a publicarse en 1790. Alli Micaela lefa los articulos de
Unanue, firmados con el nombre de “Aristio”, en los que se referia a algo
nuevo, algo que ella no habia escuchado: “Una idea general del Peri”»;”° o
el poeta Mariano Melgar, que muri6 fusilado tras una de las batallas de la
Independencia, y que aparece como «un joven poeta arequipefio» que escri-
bid la Oda a la libertad, que «es enamorado y revolucionario».”!

67 Cueto, 2019, 111.

68  Ibidem, 112.

69  Ibidem, 279.

70 Ibidem, 355-356.
71 Ibidem, 425.
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Entre todos, me interesa detenerme en una figura que nos traslada de
la némina de personajes histéricos meramente contextuales a la de los per-
sonajes que Cueto ficcionaliza; una figura que ademas los escritores perua-
nos ya habian convertido en uno de los personajes literarios mas fascinantes
de la Colonia. Se trata de Santiago de Cardenas, que paso a la historia por
la invencién de un artilugio para volar y que protagonizé uno de los juicios
mas sonados de la Colonia. Cueto le dedica un amplio espacio’ que le per-
mite describir Lima como «una tierra de sofiadores»: «Fue cuando supo el
pedido del sefior Santiago de Cardenas a quien algunos empezaron a llamar
“el pajarero”, y “el volador”. El sefior Cardenas habia estado planificando
un artefacto disefiado para volar, inspirado en el vuelo del céndor andino».”
Con la introduccion de este personaje, y de ambas palabras para designarle
(pajarero y volador), Cueto establece una linea de continuidad y un didlo-
go intertextual con Ricardo Palma y con Julio Ramén Ribeyro, pues si el
primero le dedicé la tradicidn titulada «Santiago el volador» (perteneciente
a la tercera serie de las Tradiciones peruanas), Ribeyro escribié una obra
teatral, Santiago el pajarero (1959).

En la tradicién palmiana, ubicada en la Lima del siglo XVIII durante
el mandato del virrey Amat, el tradicionista relaté la historia de Santiago
de Cardenas, quien se propuso llevar a cabo el prodigioso proyecto de volar
como los condores, un suefio que le valié el escarnio general de su pueblo y
la humillacién de las autoridades. Asi concluyé Palma su historia:

Concluyamos. Santiago de Cdrdenas aspir6 a inmortalizarse, realizando acaso el mas
portentoso de los descubrimientos, y, jmiseria humana!, su nombre vive s6lo en los
fastos titiritescos de Lima.

Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular.

El destino tiene ironias atroces.”

El relato de Palma, pretendidamente objetivado en documentos fide-
dignos como es el manuscrito que lleva por titulo Nuevo sistema de na-
vegacion por los aires, por Santiago de Cdrdenas, natural de Lima en el
Peri,” fue reformulado en la obra de Ribeyro conforme al interés del es-
critor que, recuperando la figura ya legendaria de Santiago de Cérdenas,

72 Ibidem, 101-105.

73 Ibidem, 101.

74 Palma, 1894, 122.

75 Palma informa de que «el manuscrito se encontraba inédito en la Biblioteca Nacional del
Perd. En 1878 se publicé en Valparaiso, por la casa editorial de Jover, en un tomo de 230 paginas en 8.°,
con cuatro grabados, sirviendo de prélogo este articulo. (N. del A.)». Idem.
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y reconstruyendo el ambiente de la Lima colonial dieciochesca, consiguié
realizar una critica al dogmatismo histérico frente a cualquier brote de
genialidad, en este caso representada en el artilugio inventado para volar.
Frente a este visionario personaje, Ribeyro —siguiendo esquemas brech-
tianos—, cre6 un mundo académico obsoleto y mediocre que, unido a la
frivola sociedad del X VIII, hacen trizas un suefio, el de volar, que al fin y al
cabo simboliza el progreso, la modernidad y el individualismo creador. En
este sentido, Eduardo Hopkins destacé en el planteamiento ideolégico de
esta obra la puesta en juego de «la lucha entre lo nuevo y los prejuicios con-
servadores; a esto debe sumarse la orientacion social de su critica y la suges-
tiva recreacion del mundo de la época».” Si Ribeyro cred, con su Santiago
el pajarero, un nuevo capitulo dieciochesco para los anales de la literatura
peruana, Cueto es un nuevo eslabdn en la recreacion del personaje que, en
su caso, marca una diferencia, pues lo instrumentaliza para aportar nuevas
aristas al personaje del virrey, quien en principio apoya el proyecto de Cér-
denas porque «sentia pasién por los sofiadores».”” Asimismo, en la novela
se recrea, como en la obra de Ribeyro, el choque entre el personaje y una so-
ciedad superficial, cruel y soez, que apedrea a Santiago cuando dice no estar
preparado todavia para volar y lo convierte en escarnio de la plaza publica.
Por dltimo, en lo que se refiere a personajes historicos transmutados
por la ficcién, los dos protagonistas de la historia, el virrey y la Perricho-
li, ocupan el lugar central. El primero aparece en la novela convertido en
persona de carne y hueso, un hombre poliédrico y complejo que vivid la
llegada al virreinato del Perd desde la Capitania General de Chile, y la
asuncién del cargo, con la impronta idealista de la transformacién que se ha
ido desgranando en estas paginas. Lejos de ofrecer una imagen univoca del
virrey, Cueto construye a un ser vulnerable, con todas las inseguridades de
un hombre entrado en afios, que vive una profunda soledad tanto en lo que
atafie a la vida en un remoto espacio desconocido, como en lo personal, y
que, por otra parte, se enfrentd a una sociedad criolla muy conservadora,
jerdrquica y racista, incapaz de poder bendecir una relacién absolutamente
reprobable para la época como es la que mantuvo con la Perricholi. Asi se
describe su llegada al virreinato: «Estaba entrando a la tierra de la gran civi-
lizacion de los incas, que debia respetar para dominarla mejor. Debia entrar
alli con toda solemnidad, como el representante del rey del mas grande

76 Hopkins, 1984, 129. He desarrollado un andlisis de esta obra de Ribeyro en Valero, 2015.
77 Cueto, 2019, 101.
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imperio del mundo por obra y gracia de nuestro seflor».”® Abundando en
todos sus relieves, al tiempo que se le describe como gran sefior, se le aplica
el calificativo de «sonso»” y otros muchos que inciden en los contrastes de
la personalidad. En este sentido, aparece en numerosas ocasiones ante la
Perricholi con una imagen un tanto esperpéntica, con su peluca, su banda,
sus insignias, su cara empolvada, en suma, como un ser humano a veces
ridiculo, escondido tras todo el artificio propio de la época, y dominado por
Micaela Villegas.

Frente a esta imagen, que es la que aparece en los cuadros novelescos
donde se construye el espacio de la intimidad de la pareja, surge el perfil
del hombre valiente que se opuso a los prejuicios de aquella sociedad eli-
tista conformada por la aristocracia colonial, incluso en su problematica
mds compleja, la de la cuestidn racial. Para esa construccién que recorre
la novela y que, como veremos, se cimienta especialmente a partir de la
introduccién de los acontecimientos histéricos, Cueto llega a poner en pa-
labras del virrey la frase «no hay razas inferiores ni superiores».*® Esta ase-
veracion encaja con la alabanza que hemos visto realizar al virrey en otros
momentos hacia los indigenas, enarbolando su valor o ensalzando la belleza
de sus producciones artisticas. En estos sentidos, Cueto realiza una recrea-
cion literaria del personaje edificada sobre la base histérica segtn la cual
Amat fue un hombre ilustrado, que se opuso a la Inquisicion y al maltrato a
supuestos infieles. Y desde esa dimension ilustrada del virrey, el novelista
delinea libremente al personaje como un hombre moderno, contrario al ra-
cismo y la discriminacién que enarbolaba la nobleza criolla.

En lo que respecta a la Perricholi, Cueto también construye al per-
sonaje en toda su complejidad, recorriendo toda una vida de éxitos tanto
como actriz primero, como en su calidad de empresaria teatral mas tarde,
y plasmando toda su valentia ante tal sociedad. En su empefio por recupe-
rar el honor familiar perdido tras la ruina de su padre, vemos a una mujer
carismdtica que cristaliza, desafiante, todo un discurso reivindicativo tanto
sobre el lugar de la mujer en el mundo, a través de su libertad y su cardcter
autbnomo, como sobre su mestizaje, sin escamotear el sufrimiento ante la
marginacion y el racismo, que queda en la esfera de la intimidad. En ese
sentido, Cueto presenta a una Micaela Villegas conscientemente escanda-
losa, inteligente y calculadora, vehemente y caprichosa; una mujer cuyo

78  Ibidem, 35.
79 Ibidem, 43.
80 Ibidem, 38.
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embrujo no solo estaba en su belleza sino en la gracia que desprendia en
todos sus gestos e inteligencia, que tenia un gran sentido prictico de la
vida y que al tiempo era religiosa y devota. También a través de ella Cueto
realiza una actualizacion de la historia en varias dimensiones directamente
relacionadas con sus acciones: influyé profundamente en su tiempo, revo-
luciond las costumbres de la época y se atrevié a impugnar y enfrentar los
grandes dogmas y pilares del orden jerdrquico de la sociedad de su tiempo.

La desigualdad y la discriminacion se configuran, por tanto, como los
dos caballos de batalla de ambos personajes que, con todas sus diferencias,
aparecen unidos no solo por la relacién amorosa —siempre descrita en los
limites entre el erotismo y el amor— sino por dichos ideales.

Situaciones y acontecimientos histéricos

La novela recrea un siglo que es especialmente fecundo en aconteci-
mientos, que el novelista introduce en la obra al tiempo que contextualiza
espacios, simbolos, emblemas, etc. En numerosas ocasiones, estos aconte-
cimientos no solo forman parte de la ambientacién contextual, sino que son
instrumentalizados para contornear los perfiles literarios de los personajes
novelescos. Un primer ejemplo significativo en este sentido se encuentra en
la referencia a las murallas de la ciudad: «—Felizmente estan las murallas
del duque de la Palata. Nos van a proteger de los piratas, los corsarios y
los bandoleros».3! Recordemos que la ciudad se encontraba circundada,
desde el afio 1685, por las murallas que marcaban no solo sus limites, sino
también su fisonomia de reducto espiritual de elite. Son, de hecho, un sim-
bolo principal de la Lima virreinal, que aparece como motivo recurrente
a lo largo de la historia de la literatura peruana para imprimir el cardcter
elitista a la urbe. Sin embargo, Cueto realiza con ellas la misma operacion
que hemos visto en relacion con otros elementos y personajes, en este caso,
utiliza la imagen urbana para metaforizar la soledad del virrey: «—Qué
bellas mujeres en esta ciudad. Una ciudad amurallada. Y yo un hombre
amurallado...».*?

En relacion directa con las murallas, la novela incorpora también los
origenes del proceso migratorio de la sierra a la ciudad, que seria su ele-
mento transformador a partir de mediados del siglo XX:

81 Ibidem, 112.
82 Ibidem, 113.
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—Tanta gente en la plaza. No sé qué hacer con tanto comerciante. Por un lado ensu-
cian todo. Por el otro, tienen derecho de vender sus cosas. Y cada dia vienen mds de
la sierra para vender.

—En el censo de comienzos de siglo se decia que éramos treinta mil, Su Excelencia.
Pero le aseguro que ahora somos cien mil aqui, en Lima.®

Este proceso estd intimamente vinculado a la cuestion del mestizaje
que aparece como uno de los distintos ejes de la novela y que, en ocasiones,
adquiere los contornos de ese otro concepto utilizado para definir el pro-
ceso de mutacién de las culturas en contacto en Hispanoamérica, esto es,
la transculturacion.®* Asi, cuando la novela pone el foco en las tonadilleras
espaiolas y los corrales de comedias en Lima, no deja en el tintero la modi-
ficacidn de la tradicion trasplantada, por ejemplo, en estas lineas: «también
habfa boleras, mojigangas, fandangos, jotas, pavanas, gallardas, canarios, y
el baile del pais, conocido como zarabanda. Pero Micaela tenia su preferida
y cada vez que podia, movia el cuerpo a los tonos quechuas de la chacona
para desde alli, cantarse a si misma y a todo Lima».% Asi, el personaje
incorpora la tonalidad quechua en un baile espaiiol a través de esta imagen
que, como concluye, es la representativa de «todo Lima», es decir, de su
idiosincrasia mestiza.

Sobre el mestizaje y el sentimiento americanista, es importante tam-
bién la referencia a los cuadros que contienen el sistema o sociedad de
castas colonial, que de hecho el virrey Amat envi6 al rey Carlos IIL* dato
que aparece en la novela: «Un afio mds tarde, el virrey Amat enviaria al rey
Carlos III sus cuadros del mestizaje, donde estaban representadas todas las
posibilidades de la mezcla de razas en el Pertd, con los nombres de cada
una».%” A partir de este hecho de base histérica, el novelista insiste una vez
mads en configurar a un virrey que encumbra la ciudad desde el punto de
vista de la defensa del mestizaje y, por tanto, desde la vision positiva de
este entrecruzamiento social, racial, cultural que, sin duda, quiere resaltar
con esta mirada hacia el pasado que, al tiempo, es una visioén ideoldgica del
presente: «esta es la mejor ciudad del mundo para vivir [...] Porque aqui

83 Ibidem, 111.

84 Sobre el concepto de transculturacion, véase Ortiz, 2002 [1940] y Cornejo Polar, 1994,
entre otras numerosas referencias bibliograficas que exploran y analizan el concepto acufiado por Ortiz.

85 Cueto, 2019, 65.

86 Se trata de una serie de cuadros de mestizaje, que fue un encargo realizado por el virrey
Amat para dar a conocer en Europa las mezclas raciales existentes en el Virreinato de Perd. Véase
Moreno Navarro, 1973, 111-113 y 240; Estenssoro et al., 1999.

87 Cueto, 2019, 186.
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hay gente de todos lados, todas las gentes en un mismo sitio. No hay nada
mejor [...] No hay mejor lugar para sofiar, con tanta gente tan distinta».%

Por otro lado, y en el mismo orden de cosas, la incorporacién de otros
acontecimientos histéricos fundamentales del siglo XVIII coadyuva en la
novela a la construccién del virrey en su dimensién moderna e ilustrada.
Asi ocurre también con la expulsién de los jesuitas, sobre la que Amat
expresa de inmediato el desacuerdo y el disgusto, asi como también la im-
posibilidad de oposicién al poder monarquico:

El veinte de agosto de 1767 llegé en sobre fuertemente lacrado la orden de expulsion
de los jesuitas [...] por Dios. ; Tenia que expulsar a los jesuitas porque lo ordenaba el
rey? [...] El habia sido alumno de los jesuitas. Expulsarlos era una traicién, también
un error.¥

Tras la expresion de oposicion, Cueto explica, a través del virrey, la
idiosincrasia de la orden jesuitica y la conocida influencia decisiva que esta
tuvo en la América colonial, en todas las esferas de la realidad, tanto en lo
referente a la posesion de tierras y el desastre venidero a consecuencia de la
expulsidn, como en lo que respecta a la relacion con la poblacién indigena,
el proceso evangelizador transcultural y el proyecto educativo:

Los jesuitas habian hecho contactos con la poblacién nativa. Son un nexo con la gente
de aqui, han estado en sus tierras, los conocen, los indigenas creen en Dios gracias a
ellos. Expulsarlos del virreinato es una injusticia, se dijo. Y qué error, Diablos. No lo
queria hacer. Al quedar ellos fuera, al perderse ese vinculo precioso que los jesuitas
tenfan con los nativos, solo podia haber mayor distanciamiento y mayor violencia. Era
un error politico por donde se viera.”

Directamente relacionado con la expulsién se encuentra también otro
tema cardinal del siglo ilustrado en América, la persecucion del libro por
la Inquisicién, que aparece con la referencia explicita a los Anales de la
compaiiia, con la que de nuevo se insiste en el espiritu ilustrado del virrey
cataldn:

La Santa Inquisicion estd muy molesta porque tengo ese libro. Pero yo lo voy a leer
hasta aprovechar todo lo que aparece alli. —Los de la Inquisicién son unos monigo-
tes— le dijo ella. —Unos bribones, mds bien, dirfa yo. Para darte una idea, ellos no
quieren que nadie lea y a m{ me gustan los libros. Ya le voy a hacer su biblioteca a

88 Ibidem, 207.
89 Ibidem, 121.
90 Idem.
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Feijoo de Sosa con todos los libros que me interesan y que los de la Inquisicién odian.
También quieren prohibir los Comentarios Reales del Inca Garcilaso, un libro que es
una delicia, te lo digo. Algin dia van a reconocer su grandeza.”!

Con esta critica decidida y abierta a la Inquisicién, Cueto introduce
como vemos la prohibicién de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de
la Vega, que se produjo por real cédula de 21 de abril de 1782. El novelista
configura al virrey como lector admirado de la obra, ante la cual realiza una
encarecida alabanza, vislumbrandola en su futura fama. Esta prohibicion
aparece en otro momento reunida con la de la catedra de quechua en la
Universidad de San Marcos,” asi como con la brutal represion de la rebe-
lién de Tupac Amaru II. La novela no deja pasar la oportunidad de realizar
la denuncia a la tremenda crueldad del castigo sufrido por Tupac Amaru,
que aparece como héroe contra los abusos de las minas, y no en pro de la
Independencia, y a quien se configura como un hombre culto, lector de los
Comentarios 'y del Ollantay, como obras paradigmaticas de la cultura inca,
pero también de las Siete partidas de Alfonso el Sabio, creando asi un perfil
de amplia cultura que no desestima la occidental.”® En este momento, el no-
velista tampoco pierde la ocasién de enfocar a su mujer, Micaela Bastidas,
como una «mujer extraordinaria»®; de hecho, una de las grandes heroinas
de la historia del Perd.

Todos estos acontecimientos que, como es bien conocido, coincidie-
ron a fines del siglo XVIII y fueron revulsivo fundamental en el camino ha-
cia la Emancipacion, se produjeron en el virreinato que vivia estos afios con
la mirada puesta en los grandes acontecimientos continentales que también
se encuentran en la novela. Asi, vemos la incipiente fragmentacién territo-
rial con la aparicién de nuevos virreinatos: «Pronto va a crearse el virreinato
del Rio de la Plata. Ya perdimos Nueva Granada y ahora esto. El Virreinato
del Rio de la Plata va a hacer su capital en una ciudad que se llama algo asi
como Santa Maria del Buen Aire. Creo. Estd junto a un rio que es un mar».
Y con ello la pérdida de hegemonia del Perd («El virreinato del Pert va
perdiendo territorio»), frente a la cual, sin embargo, prevalece nuevamente
el tépico, el de la ciudad mitica, hortus clausum idilico: pero «Lima seguira
siendo la capital de la gracia y del espiritu».*

91 Ibidem, 165.

92  Ibidem, 318.

93  Ibidem, 337-338.
94 Idem.

95  Ibidem, 274.
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Los acontecimientos del norte continental serdn también fundamen-
tales hacia el final de la novela, con los anuncios sobre la inminente Inde-
pendencia de América del Norte («Pronto se va a crear un nuevo pais, ya
lo verds. Los ingleses tendran que irse»)” que muy pronto se precipitaria,
determinando el porvenir del continente entero: «El cuatro de julio de ese
aflo habia surgido un nuevo pais, los Estados Unidos de América. Era el
inicio de la liberacion de todo el continente».”” A ello se une la referencia
ineludible a la revolucion francesa y a la invasién napolednica, con la que
aquel afrancesamiento del virrey Amat quedaria clausurado obviamente
por los nuevos mandatarios; asi, por ejemplo, surge en la obra la prohibi-
cion por parte del virrey Gil de Taboada de novelas, libros, franceses: «Que
nada francés venga a Lima».”

Las pdginas finales de la novela, coincidiendo con los dltimos tiempos
de vida de la Perricholi, estdn dedicadas a la irrupcién de los cambios: «Por
entonces todo Lima habia entrado en un estado de alboroto [...] todas las
revueltas que han empezado en Arequipa, Cusco, Junin».” En la novela,
Micaela asume este proceso como necesario: «—Revueltas en todos lados.
En Buenos Aires, Santiago, México. En todas partes, gritos de independen-
cia. —Creo que es mejor —dijo Micaela—. Es lo mejor. Esto de la Colonia
se tiene que acabar».'® Un fin que comienza su deriva dltima con la noticia
cardinal: «En 1808 llegd6 la noticia. Napoledn habia invadido Espafa y ha-
bia ocupado Madrid. Habia designado a un rey nuevo, su hermano José».!%!

Llegados al desenlace, Alonso Cueto concluye la novela con la desa-
paricién de toda esa época que ha condensado magistralmente en sus pagi-
nas; un final que construye recogiendo la misma clave que, como se ha vis-
to, es eje fundamental para la edificacion de la Lima colonial como teatro y
escenario, esto es, el contraste, la oposicién de mundos en un solo mundo
conviviendo sin la armonia que estuvo en el objetivo, finalmente frustrado,
del virrey Amat:

El nuevo mundo habia llegado. Todo parecia desmoronarse [...] Eran demasiados
siglos de virreyes y de chalecos con borlas y de pelucas y de carrozas toradas por
cuatro o seis mulas, y de frases azucaradas y de dedos en el aire, y de polvos y talcos y

96  Ibidem, 275.
97  Ibidem, 299.
98  Ibidem, 366.
99  Ibidem, 365.
100  Ibidem, 380.
101 Ibidem, 423.
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cremas, y de 6rdenes que llegaban desde muy lejos y que tardaban meses en saberse,
y de miserables abusos en las minas contra los indios y de leyes ajenas en un lenguaje
incomprensible [...] El mundo avanzaba, habia cada vez mds gente en la calle y los
condes y las condesas salfan cada vez menos a la plaza.

Esas caras blancas y empolvadas aparecian todavia junto a la catedral pero una nube
de incertidumbre las cubria. Veian con un escalofrio, cada vez mas cerca, los rostros
de los otros, los mendigos, los vendedores y hasta los religiosos que caminaban cerca
de ellos. En las casonas se comentaban algunos de los levantamientos. En Cusco, en
El Mantaro, en Trujillo, en Arequipa.'®

En este fragmento, la denuncia al desequilibrio y el abuso que tal or-
den impuso, la semilla del cambio urbano que eclosionaria en pleno siglo
XX con el desplazamiento social de la antigua aristocracia y que estaria en
el objetivo de tantos escritores hasta bien entrado dicho siglo, y la imagen
ya omnipresente de «los rostros de los otros» que transformarian el rostro
de la ciudad'®, son las claves de este desenlace que sintetiza sabiamente
este momento crucial en la historia del Peru. Estas claves se complementan
con un ultimo pérrafo en el que Cueto ha querido enfocar el analizado con-
cepto del featro urbano en ese momento en el que el futuro se imponia de
forma perentoria y, con €l, el teatro mestizo como vislumbre desde el tiem-
po narrado, el siglo XVIII, y como certeza desde el tiempo del narrador,
el XXI. Asi, la novela termina con una vision de apertura hacia un mundo
venidero que estaria en el foco de los autores a partir del siglo XIX:

Miraba la gente pasar. Todos en busca de un futuro desconocido, los vendedores, los
comerciantes, los nuevos soldados. Los peruanos, los argentinos, los chilenos, los
colombianos, los venezolanos, los espafioles, los franceses, los ingleses, los italianos.
Los blancos, los indios, los negros, los chinos. Los quechuas, los mochicas, los naz-
cas, los tallanes, los aymaras, y esos amazdnicos de los que habia oido, los aguarunas,
los machiguengas, los huambisa, los ashdninlas. Todos. Qué seria de esa ciudad, de
ese pais, de él mismo.'*

Conclusiones

A través del andlisis de los ejes fijados como objetivo del presente es-
tudio de La Perricholi. Reina de Lima, esto es, literatura y ciudad, e historia
y literatura, se ha podido comprobar cémo esta novela de Alonso Cueto
publicada en 2019 recoge las grandes lineas por las que ha discurrido la

102 Ibidem, 417.

103 Véase Matos Mar, 1998.
104 Cueto, 2019, 440.
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literatura que en el Perud se ha dedicado a la construccién de la ciudad.
Desde las herramientas que aporta la novela histdrica, el narrador ha crea-
do una obra que dialoga no solo con la historia sino con toda la tradicién
literaria, produciendo una intertextualidad que, sin ser explicita, densifica
y sintetiza toda una serie de claves reconocibles a lo largo de la tradicién
literaria peruana. Asi, la idea de continuidad sefialada por varios criticos e
historiadores de la literatura peruana —Cornejo Polar plante6 una «secuen-
cia viva ininterrumpida, capaz de prolongarse hacia el futuro»'% para iden-
tificarla— se hace patente, como hemos visto a lo largo de estas paginas, en
la recreacion de personajes y claves histéricas que caracterizan la tradicion
literaria peruana. Fundamentalmente, la mitificacion y la critica en lo que
respecta a la historia de Lima en la literatura se condensan en la novela. Hay
que remarcar, asimismo, como una de las conclusiones principales, que la
utilizacién de la historia no se queda en lo meramente contextual y de épo-
ca, sino que adquiere una especial relevancia para la configuracién noveles-
ca de los personajes histéricos, en tanto que, como hemos comprobado, se
la instrumentaliza para delinearlos literariamente en toda su complejidad.

Asi, la historia novelada de la Perricholi, que engarza con todo el
corpus textual, musical y cinematografico por ella protagonizado, siendo
fundamental para la historia literaria de este personaje y del virrey Amat
—cuya fama se debe a su romance con Micaela Villegas—, es una parte de
la novela. Tal y como he planteado al comienzo de estas péginas, el prota-
gonismo es compartido por Micaela Villegas y por la ciudad, cuya fusiéon
estuvo determinada precisamente por la literatura generada en torno al mi-
tico personaje. Asi, sobre la gran novela dedicada a la Perricholi, se erige
la novela cardinal de la Lima colonial generada por la literatura peruana
contempordnea. Sus contornos fisicos, espirituales, culturales, miticos y
reales, son perfilados por Alonso Cueto en términos abarcadores no solo de
su historia, sino de la literatura que esa historia gener6. En este sentido, la
novela es la obra que, desde el siglo XXI, recoge las esencias de la historia
y de la literatura que a lo largo de los siglos edific6 el devenir de una ciudad
cuya neblina no ha impedido al escritor encontrar la luz con la que iluminar
todas sus facciones, con el objetivo puesto en el pasado, pero con la mirada
también instalada, de reojo, en el presente de Lima, y del Perd.

Recibido, 9 de diciembre de 2019
Aceptado, 17 de marzo de 2020

105 Cornejo Polar, 1989, 61.
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