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Este trabajo es un acercamiento al exilio argentino de los aiios setenta, en particular
el que tuvo como destino Esparia, desde la historia de las mujeres. A lo largo de las si-
guientes lineas incidiremos, por un lado, en el vacio historiogrdfico referido a las exiliadas,
quienes compusieron la mitad de esta migracion forzada tras la implantacion de la iiltima
dictadura civico-militar (1976-1983). Y, por otro, analizaremos el fondo «Cartas de la Dic-
tadura» para ahondar en las virtudes y defectos de los epistolarios albergados, detenién-
donos en sus posibilidades para el estudio de lo piiblico y lo privado con una perspectiva
de género.
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This work is an approach to Argentine exile in the Seventies, in particular, which
has as destination Spain, from the point of view of Women History. On the one hand, we
will fill the historiographical void related to the exiled women, which have meant the half of
the forced migration that took place in the last civic-military dictatorship (1976-1983). On
the other hand, we will analyse the collection «Cartas de la Dictadura» to go deeper into
the virtues and defects of letters as a historical source, highlighting their possibilities for the
study of the public and the private with a gender perspective.
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Introduccion

Nuestra investigacion surge de una pregunta concreta: ;Por qué, si tan-
to se ha avanzado en el campo de estudio de los exilios, la participacion de
las mujeres y los andlisis de género contindan siendo una cuestién pendien-
te en diversas historiografias iberoamericanas? En 2005, una de las princi-
pales especialistas en el exilio argentino de los afios setenta que tuvo como
destino la peninsula ibérica, concretamente Catalufia, partia de una duda
similar, retomando la reflexiéon de Montserrat Roig —enunciada en 1980—
sobre la ausencia de las republicanas en los estudios referidos al exilio y la
Guerra Civil espafiola. La conclusion de Silvina Jensen era similar a la que
habia llegado Roig veinticinco afios atrds: las mujeres ocupaban un lugar
anecddtico y desigual en las memorias referidas al exilio argentino de los
afios setenta. Es mds, por aquel entonces, incidia en la idea de una «doble
subrepresentacion»: Por un lado, la de la expatriacién en si en las memorias
de la dictadura y, por otro, la de las mujeres en las narrativas publicas y en
los relatos histéricos sobre el exilio.!

En el caso de la historiografia espanola, desde los afios noventa del
siglo pasado, se multiplicaron los resultados que esclarecian el papel prota-
gonista de las exiliadas republicanas, con sus multiples aristas, sobre todo
en los destinos mexicano y francés, pero también en otros menos conocidos
como el argentino o el norteafricano.” Sin embargo, todavia hoy existe cier-
ta reticencia a incorporar dichas aportaciones en la historiografia del exilio
y persiste la diferencia entre un exilio oficial (masculino) y otro extraoficial
y/o de acompainamiento (femenino).’ Por el lado argentino, el campo de
estudio referido al exilio ha sufrido un avance sobresaliente en la dltima
década, que coincide con el interés publico sobre la dltima dictadura civico-
militar (1976-1983) y, en general, por los afios setenta. En este sentido,
seglin diversas autoras, han sido determinantes factores como el didlogo
intergeneracional e interdisciplinario, la interlocuciéon con otras historio-
grafias sobre procesos de violencia politica masiva, como el franquismo,
la apertura de nuevos archivos, las politicas de «Verdad, Justicia y Memo-
ria» de las administraciones Kirchner, asi como la institucionalizacion de
la historia reciente y los estudios de la memoria en toda América Latina.*

Jensen, 2005, 523.

Moreno Seco, 2011. Moreno Seco y Ortufio Martinez, 2013. Rodriguez Lépez, 2016.
Hoyos, 2017.

Jensen, 2018, 239-242.
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Todo ello ha provocado que se revierta la tendencia historiografica en un
pais como Argentina, el cual, a pesar de contar con una vasta tradicién y re-
conocimiento internacional en los estudios migratorios, habia otorgado un
espacio marginal a las migraciones politicas y de caricter forzado. De este
modo, el exilio argentino de los afios setenta y, en general, los exilios que
asolaron el continente americano desde la década anterior, se comenzaron
a abordar progresivamente desde parametros psicoldgicos, literarios, juri-
dicos, diplomadticos, antropoldgicos e histéricos que, en numerosos casos,
pusieron el foco en temdticas cada vez mds presentes en la historiografia,
como son la alteridad o la reconfiguracion de identidades.

Sin embargo, ;donde estdn las mujeres cuando hablamos de exilios?
Por lo que concierne a Argentina, este vacio continda siendo abismal, aun-
que dicha falencia, que parecia dispuesta a perpetuarse,’ viene experimen-
tando un giro radical, casi simultdneo a la elaboraciéon del presente trabajo,
tal y como a continuacién sefialaremos. Por diversas fuentes cuantitativas,
sabemos que la mitad del exilio argentino de la dltima dictadura civico-
militar estuvo constituido por mujeres. En cuanto a cifras totales se refiere,
pareciera haberse llegado a un consenso al estimar dicho éxodo en quinien-
tas mil personas, cifra que por su parte lo asemeja también cuantitativa-
mente al exilio republicano espafiol. No obstante, como sefialé Guillermo
Mira, carecemos de datos concluyentes sobre el nimero de argentinos/as
que se instalé en Espafia durante el periodo referido. Los datos oscilan entre
las doce y quince mil personas, que apunta el Colectivo IOE,® a las cincuen-
ta mil, solo en Madrid, que sefialaron los impulsores de la Casa Argentina
hacia 1979.7 Son precisamente los factores que convirtieron a la peninsula
ibérica en uno de los principales destinos del exilio argentino de los afios
setenta, los mismos que dificultan la posibilidad de obtener una cifra ce-
rrada. Entre ellos destacamos: las entradas como turistas y la posesion de
la ciudadania italiana o espaiiola, debido a los flujos migratorios asentados
desde la etapa masiva (1890-1930) y reforzados con la llegada del exilio
republicano (1936-1975), asi como durante la nueva inmigracién de pos-
guerra (1946-1960).%

5 Yankelevich, 2016, 22.

6 Equipo de investigacion social, formado por Walter Actis, Miguel Angel de Prada y Carlos
Pereda. Grupo Cooperativo Tangente, Madrid.

7 Mira, 2003, 187-188.

8 Ortuiio Martinez, 2018.
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Para el caso espafiol poseemos un retrato del colectivo asentando en
Catalufia, donde las cifras oscilan entre tres mil y diez mil personas. A tra-
vés del censo consular, conocemos que, entre 1973 y 1983, las mujeres
representaron el 42 % de la comunidad, sin diferenciar a exiliadas de in-
migrantes.” Pero es sobresaliente el dato de que durante el periodo de ma-
yor violencia represiva (1976-1979), la presencia de mujeres aumentd con
respecto a etapas anteriores y posteriores. Esta migracion forzosa estuvo
compuesta en su mayoria por mujeres y hombres procedentes de secto-
res urbanos, particularmente de las principales ciudades del pais —Buenos
Aires, La Plata, Rosario, Mar del Plata, Bahia Blanca, Cérdoba y Mendo-
za—, las cuales congregaban a la mayoria del estudiantado universitario y
secundario. Cruzando los datos ofrecidos por los registros demograficos
espanoles —censos de poblacidn, padrones municipales, anuarios de traba-
jadores extranjeros, etc.— y los estudios sobre inmigracion latinoamerica-
na en Espafa y en Catalufia, Silvina Jensen indica que, entre 1973 y 1983,
las personas de entre veinticinco y cincuenta y nueve afios representaron el
70 % del total, seguidas de quienes tenian entre quince y veinticuatro afios,
que se situaron en un 20,5 %.'° Desde nuestro punto de vista, las edades
de quienes compusieron la comunidad exiliada en Catalufia, que apuntan
un perfil muy similar al del colectivo exiliado en Madrid, son solo una pe-
quefia muestra de la represion sistematica hacia la juventud ejercida por el
ejército, la policia y las fuerzas paramilitares. Esto nos lleva a afirmar que
la juventud adquiri6 un papel relevante en este éxodo sin precedentes en la
historia de Argentina, acorde con el papel que los y las jévenes adquirieron
en el mundo occidental tras los mayos del sesenta y ocho!! y en consonan-
cia con las particularidades del contexto regional.

De forma muy esquematica, sefialamos que en 1973 el candidato pero-
nista Héctor José Cadmpora asumid el poder arropado por aquella «juventud
maravillosa» y, tras unos meses de gobierno, convoc unas nuevas eleccio-
nes sin restricciones para Juan Domingo Perdn, proscrito desde 1955. La
muerte del lider del peronismo en 1974 provocé que Maria Estela Martinez,
esposa de Perén y representante de la extrema derecha del movimiento,
asumiera el poder de un pais que fue incapaz de gobernar. La conflictividad
politica y social, que tuvo como resultado una escalada de violencia, suma-
da a la crisis econémica, ofreci6 el escenario perfecto para un nuevo golpe

9 Jensen, 2005, 532.
10 Idem.
11 Manzano, 2017.
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militar, autodenominado «Proceso de reorganizacién nacional», que se pro-
longaria durante siete afos.!? En este contexto, la juventud, acusada de estar
embebida del «veneno subversivo», como rezaba la prensa del momento, se
convirtié en el principal enemigo de las autoridades gobernantes.'® Dentro
de este sector poblacional, fueron las mujeres militantes quienes sufrieron
una doble represion por haber trasgredido, ademas, los valores supuesta-
mente femeninos, alejandose de su «deber natural» de dedicarse en exclu-
siva al espacio doméstico y familiar;'* habiendo dado, por tanto, un salto
abrupto de lo privado a lo publico, espacio por excelencia de los varones,
segtin la asignacién de géneros de la cultura heteropatriarcal.

Sin embargo, tenemos poca informacién de las mujeres exiliadas, ca-
recemos de un perfil socioeconémico detallado y tan solo contamos con
retazos de sus experiencias, centradas fundamentalmente en los motivos
de salida, disgregados en las primeras obras testimoniales, en un claro des-
equilibrio y con tendencia a visibilizar —en exclusiva— a determinadas
personalidades del mundo cultural.'> En el caso de la peninsula ibérica,
referidos Unicamente a la experiencia exiliar, ademds del trabajo de Jensen
sobre Catalufia, contamos con los testimonios recopilados por la antropélo-
ga Margarita del Olmo, pionera en la investigacion sobre el exilio argentino
de los aflos setenta en Espafia,'® ademads de, por otro lado, los resultados que
sustentan la presente investigacion, basados en fuentes orales primordial-
mente, que en breve veran la luz.

Dentro de las Ciencias Sociales, han sido la Psicologia, el Psicoana-
lisis y la Salud Mental las tnicas disciplinas que han indagado en algunas
cuestiones de género como las referidas al impacto del exilio y el retorno
en las parejas y los/as hijos/as, o la redefinicion de los roles o papeles tra-
dicionales asociados a «lo masculino» y «lo femenino».!” Los motivos de
este retraso en la indagacidn histérica los desconocemos y creemos que en
los préximos afos este panorama habra sufrido modificaciones. Algunos
trabajos, ademads de los ya sefialados, comienzan a transitar una senda es-
peranzadora, entre ellos destacamos el monografico de la revista de analisis

12 Franco, 2012.

13 «Carta abierta a los padres argentinos», Revista Gente, Buenos Aires, 16 de diciembre
de 1976. Disponible en: https://www.educ.ar/recursos/128857/carta-abierta-a-padres-argentinos-en-
revista-gente-1976 [Consultado: 21/11/2019].

14 Antonio, 2008. Lewin y Wornat, 2013.

15 Jensen, 2005, 529.

16 Olmo, 1989; 2002.

17 Gringberg y Gringberg, 1984. Visquez y Araujo, 1990.
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cultural Kamtchatka, coordinado por Paula Simén en 2016. El mismo, si
bien no se aleja de los testimonios de las mujeres que compusieron la elite
literaria del exilio argentino de los afios setenta,'® abre un abanico de po-
sibilidades al presentar andlisis comparados entre los exilios europeos y
latinoamericanos de los siglos XX y XXI, al ahondar en el mundo de las
representaciones y las configuraciones identitarias, asi como al poner en
primera linea algunos de los temas que estin reclamando un lugar visible
en la agenda investigadora. Entre ellos, destacamos la relacion entre mater-
nidades y expatriaciones e infancias y exilios, la influencia de las experien-
cias exiliares en el desarrollo de los feminismos latinoamericanos o el exilio
entendido como una de las aristas del compromiso politico y, sobre todo,
como consecuencia de la violencia militar y dictatorial, teniendo presentes
los resultados diferenciados por cuestiones de género."

Por nuestra parte, el acercamiento al exilio argentino de los afios se-
tenta desde la dptica de la historia de las mujeres y con una perspectiva de
género proviene de dos lineas de estudio paralelas que tienden a cruzarse
en un mismo punto. Por un lado, comenzamos perfilando las caracteristicas
de la segunda generacién del exilio republicano espafiol en Argentina y
analizando el compromiso politico que asumieron fundamentalmente las
mujeres que conformaron el sector mds joven de esta comunidad.?® Te-
niendo en cuenta la interseccion del género, la edad, la clase, la etnia y
las propias tipologias migratorias, comenzamos a trazar las experiencias
e historias de vida de quienes construyeron su identidad como un proceso
de significacién de las culturas politicas de izquierda, aplicando una meto-
dologfa inductiva que, en términos de Ana Amado, nos permitié afrontar la
interrogacién genealdgica sobre la captura de subjetividades por la entidad
familiar y sus consecuencias politicas.?! Contamos con escasos estudios y
datos concretos que hablen de cudntos de los y las descendientes de quienes
se exiliaron o emigraron durante la Guerra Civil y la posguerra a Argenti-
na militaron en organizaciones de la nueva izquierda, o cudntas personas
sufrieron la cdrcel, la muerte o el exilio, pero, tal y como sefialaron Rey y
Coraza, el hecho de que sea frecuente hallar casos de estas caracteristicas
nos lleva a la necesidad de plantear esta cuestion y avanzar en su reflexion.

18 Simén, 2016. Davidovich, 2016.

19 Alvarez, 2019, 427-447. Gonzélez de Olega et al., 2019. Burgos Fonseca, 2018. Saidén,
2019. Ortuno Martinez, 2019, 25-40.

20 Ortuio Martinez, 2015.

21 Amado, 2003, 55.

22 Reyy Coraza, 2009,138.
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Por otro lado, volvimos a «encontrarnos» con las exiliadas argentinas
de la dltima dictadura civico-militar a través de un estudio realizado junto
con Moénica Moreno sobre la juventud revolucionaria en la Espaiia de los
afios setenta.”> Como es sabido, los afios sesenta y setenta se caracterizaron
por ser una etapa histdrica de profundas transformaciones en el espacio
social y politico, pero también en la vida privada. En Estados Unidos, en
Europa, en los paises asidticos y de América Latina existié la conviccion
de que «otro mundo era posible»; en palabras de un exiliado argentino en
Espafia: «nuestra generacién se planted alcanzar la luna [...] y ademads
le pareci6é que medio podia llegar».?* Centramos nuestras pesquisas en la
transgresion manifestada por mujeres y hombres en términos politicos y
personales siguiendo tres ejes: las ideas, las acciones y los comportamien-
tos cotidianos, ahondando en las contradicciones y reconfiguraciones iden-
titarias que surgieron cuando el compromiso y la transgresion cuestionaron
las relaciones familiares y de género de la época, difuminando las fronteras
entre lo publico y lo privado. Para ello, pusimos el foco en la juventud
militante de la extrema izquierda espaifiola y argentina y, en el caso de esta
dltima, interesdndonos por la via del exilio, ya que, ademds de no estar
explorada en los términos expuestos, sumaba nuevas situaciones a la vida
cotidiana y diferentes contradicciones a una subjetividad militante que tran-
sité multiples derroteros.

Desde entonces, el objetivo principal de nuestra investigacion reside,
por un lado, en dar visibilidad a quienes compusieron la mitad de la didspo-
ra en términos cuantitativos, es decir, las mujeres. Y, por otro, en ahondar en
las vivencias de la vida cotidiana en el exterior, en la afectividad, en el con-
junto de sentimientos y emociones que mujeres y hombres experimentaron
en el transcurso de sus dias en el exterior, teniendo en cuenta las contradic-
ciones que generaron las diferencias de género y el compromiso militante.
En concreto, abordamos las experiencias publicas y privadas de quienes du-
rante su adolescencia y juventud militaron en organizaciones de izquierda
revolucionaria como el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), Montoneros y organizaciones de
base de la «tendencia revolucionaria» del peronismo, las cuales se diferen-
ciaron de las agrupaciones y partidos vinculados con la izquierda histérica
por el destacado nimero de mujeres que compusieron su militancia.” Y en

23 Ortufio Martinez y Moreno Seco [en prensa].
24 Olmo, 2002, 254.
25 Marta, 1996, 376. Pozzi, 2001, 239.
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este caso, para avanzar en el establecimiento de estos vinculos entre lo per-
sonal y lo politico, lo ptblico y lo privado, decidimos privilegiar una fuente
excepcional en la «escritura del yo» como es la correspondencia personal.

Las cartas exiliadas. Virtudes y defectos de una fuente singular

Centramos nuestra investigacion en el fondo «Cartas de la Dictadu-
ra», albergado en la Biblioteca Nacional de Argentina Mariano Moreno, en
Buenos Aires, concretamente en las cartas personales producidas y recibi-
das desde el exilio, en particular del que se asent6 en Espafia, pero también
en otros destinos como Francia, Suecia, Israel e Italia. Dicho acervo docu-
mental se puso en marcha en octubre de 2012 con el objetivo de recopilar
correspondencia personal enmarcada, centralmente, en los afos de la dltima
dictadura civico-militar argentina. Las cartas custodiadas abordan temas
vinculados a la militancia politica, el exilio, las experiencias carcelarias,
la guerra de Malvinas y, en general, la vida cotidiana durante el periodo
referido. En la actualidad esta coleccién, compuesta por mas de setecientas
epistolas, se encuentra abierta a la recepcion de nuevos materiales. Ademds,
existe una muestra itinerante con el objetivo de «crear conciencia sobre
la importancia de preservar aquellas cartas que permanecen desperdiga-
das, pero que tomadas en conjunto escriben las pdginas de nuestra historia
reciente».?

De ahi que nos genere inquietud el hecho de que un acervo documen-
tal de tanta potencialidad hermenéutica todavia no haya sido abordado de
forma sistemdtica para analizar diferentes aristas pendientes de estudio.”
Es cierto que en los tltimos afios se ha publicado alguna obra académica to-
mando como base epistolarios producidos desde el exterior, asi como reco-
pilaciones de cartas en la prensa escrita. En concreto, nos estamos refirien-
do a la obra basada en la correspondencia inédita de Juan Domingo Per6n
durante sus dieciocho afios de exilio (1955-1973), con especial incidencia

26 Biblioteca Nacional de Argentina Mariano Moreno, «Cartas de la Dictadura. Muestra
Itinerante», Buenos Aires, marzo-abril de 2018. Disponible en: https://www.bn.gov.ar/agenda-cultural/
cartas-de-la-dictadura-1 [Consultado: 16/07/2019].

27 Por nuestra parte, acotamos la investigacion a los fondos Cristina Zuker; Laura Guissani;
Virginia Giussani; Graciela Golkchluk y Hector Haboba; Juan José Salinas; Diana Cruces y Omar
David Varela. Biblioteca Nacional de Argentina Mariano Moreno, Buenos Aires (BNA), Departamento
de Archivos, Cartas de la Dictadura, Correspondencia.
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de los textos de finales de los afos sesenta y principios de los setenta;?® as{
como a las cartas cruzadas entre los escritores Osvaldo Bdyer —exiliado en
Alemania— y Osvaldo Soriano —exiliado en Bruselas y Paris—, publica-
das por el primero en el diario Pdgina 12 durante el afio 2007.% En ambos
casos, es evidente que sus protagonistas son figuras masculinas representa-
tivas del establishment politico y del mundo de las letras.

Hasta donde sabemos, para el caso argentino todavia carecemos de
trabajos que aborden los epistolarios producidos por mujeres, en particular
desde el exilio. No obstante, contamos con investigaciones referidas a las
experiencias carcelarias que nos pueden servir de faro, al mismo tiempo
que asientan conceptos y remarcan cuestiones metodolégicas de la escritura
epistolar con diferentes resultados en cuanto a la aplicacién de la perspecti-
va de género se refiere.*® Por el lado espaiiol, el tratamiento de la escritura
popular y de las cartas en particular, fundamentalmente relacionadas con la
Guerra Civil, pero también con las experiencias carcelarias y de campos de
concentracion durante la dictadura franquista, ha experimentando un salto
cualitativo en los tltimos afios.*' Si centramos el foco en el exilio, mds alld
de los estudios de caso de los epistolarios de las figuras més representa-
tivas de la politica y de la alta cultura de la expatriacién republicana, en
buena parte realizados desde la historia de la literatura y que requeririan
un analisis especifico, consideramos pertinente destacar obras, como la de
Guadalupe Addmez Castro,*” por su tratamiento de la fuente, pero tam-
bién por su aportacion a la historia del exilio republicano «desde abajo».
Asimismo, entre los aportes historiogréficos de la nueva historia cultural,
subrayamos el trabajo de Elena Diaz Silva sobre las masculinidades en el
exilio republicano en México, en este caso también sustentado en la corres-
pondencia —Ila del poeta Emilio Prados—, y bien cimentado en la teoria
de género y de la historia de las emociones.** Por ultimo, hemos de men-
cionar la investigacién que viene realizando Pilar Dominguez Prats sobre
la Transicion espaiiola desde la perspectiva de género, en particular sobre
las mujeres exiliadas en México y la segunda generacion, algunos de cuyos
resultados, en concreto los derivados del andlisis de fuentes epistolares,

28 Chiaramonte y Klein, 2017.

29 Bayer, 2007.

30 Begudn et al., 2006. Jensen y Moreno, 2013. Antonio, 2016; 2019.
31 Sierra Blas, 2016.

32 Adamez Castro, 2017.

33 Diaz Silva, 2019.
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fueron recientemente expuestos en el Encuentro «Epistolarios del extremo.
Campos, cérceles y exilios en el siglo XX».3

Este somero estado de la cuestién estaria incompleto si no hiciése-
mos referencia al trabajo de Carolina Rodriguez-Lépez y Daniel Ventu-
ra Herranz, «De exilios y emociones». Dicho texto, pionero al aplicar los
métodos y conceptos aportados por la historia de las emociones al exilio
republicano de la Guerra Civil, fue concebido como «una cartografia emo-
cional» de tres referentes culturales de la expatriacion en los Estados Uni-
dos —Américo Castro, Pedro Salinas y Fernando de los Rios—, y supu-
so el fruto macerado del estudio sistemdtico de su intercambio de cartas,
epistolarios editados y cartas inéditas localizadas en archivos particulares.
Entre todas sus afirmaciones destacamos una en particular, perfectamente
aplicable a los epistolarios producidos en contextos de exilio, que incide
en el hecho de que la escritura, como forma de expresién emocional, pudo
tener efectos terapéuticos a la hora de afrontar emociones negativas. Las
cartas se transformaron en un espacio idéneo para la convivencia intima y
dibujaron, en palabras de Gurkin Altman:

Las coordenadas personales —temporales, espaciales, emocionales, intelectuales—
para decir a alguien en dénde estamos en un momento determinado y hasta dénde
hemos viajado desde el dltimo escrito. Los puntos de referencia de este mapa pertene-
cen tan solo al mundo compartido por quien escribe y quien recibe la carta: el didlogo
epistolar es subrayado por los recuerdos comunes y, a menudo, por las experiencias
comunes que se producen entre la escritura y las cartas.*

En este sentido, creemos que una de las mayores virtudes de las car-
tas que a continuacion presentaremos reside en reunir las letras del exilio
anénimo y del que podriamos denominar de «segunda fila». Gente comin,
jovenes estudiantes y profesionales que, por su compromiso con la politica
y el miedo producido por el auge de la violencia desde comienzos de la
década de 1970, se vio obligada a salir al exterior para salvaguardar su
vida del terrorismo de Estado. A través de estas palabras de ida y vuel-
ta encontramos, por un lado, el testimonio de quienes protagonizaron este
episodio de supervivencia y, por otro, la tabla de salvacién que supusieron
las cartas durante el exilio. Como afirma Laura Giussani, artifice de esta

34 Encuentro «Epistolarios del extremo. Campos, cdrceles y exilios en el siglo XX».
Organizado por Alicia Alted Vigil et al., Madrid, Universidad de Alcald, Facultad de Filosoffa y Letras,
11y 12 de junio de 2018.

35 Rodriguez-Lépez y Ventura Herranz, 2014, 119.
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coleccién y ella misma exiliada cuando contaba con dieciséis afios, sobre
su propio acervo: su «mayor interés es, justamente, ver la forma de encarar
el mundo de una pibita, ex militante de la UES —Unidn de Estudiantes Se-
cundarios—, exiliada, que debia afrontar no solo las noticias de los amigos
muertos o secuestrados, las tareas de solidaridad en el exterior sino también
la vida cotidiana de ganar algo de plata para sobrevivir».*

Fronteras difusas. Lo publico y lo privado a través de la letra escrita

Las cuatro emociones predominantes en los regimenes emocionales,
en términos de Reddy, que sostuvieron y que sostienen los exilios y las
migraciones forzadas fueron y son la tristeza, el miedo, la ira y la felicidad.
Esta dltima emocion, de tipo positivo, solia aflorar al final de un dia supera-
do sin demasiadas dificultades ni sobresaltos o al recibir un sobre de papel
con la letra de algtin ser querido. Como sefiala Paula Schprejer, militante de
la UES y exiliada en Israel en 1976, «las cartas eran como el pan».” En el
libro Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984), el cual reconstruye las
vivencias de quienes experimentaron el destierro durante su adolescencia,
queda plasmada la importancia del rol desempefiado por las cartas, tanto
para mantener el contacto con familiares, amistades y compaiieros/as de
militancia, y por ende la «comunidad emocional» a la que se adscribian,
como para dejar constancia de su propia vida, de sus sentimientos y pen-
samientos. Segun Beatriz Ruiz, coautora de Los chicos del exilio, cuya tra-
yectoria de vida venimos reconstruyendo como integrante de la segunda
generacion de la expatriacion republicana y de la inmigracion espafiola de
posguerra en Argentina, y, ademds, militante de la UES y exiliada en Israel
y en Espafia entre 1977 y 1984:

Escribiamos mucho [...] tenfamos una especie de ceremonia: los domingos a la tarde,
todas las semanas, escribiamos cartas. Muchas cartas. Cartas a la familia, cartas a los
amigos. A los que estaban en la Argentina y a los que estaban en Israel, en Inglaterra,
y en otras partes. Teniamos amigos repartidos por todos lados. No habia e-mail, y las
cartas eran manuscritas [...] Cartas de gente que no tenia registro de que me habia
escrito, compaiieros del colegio que no tenfan nada que ver con la historia de la mili-
tancia politica, amigos de la familia, alguna compaiiera de trabajo.*®

36 Toso, 2017.
37 Guelar et al., 2002, 206.
38 Ibidem, 94.
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Daniel Korinfeld, compafiero de Beatriz Ruiz, también militante de
la UES y autor del libro Experiencias del exilio. Avatares subjetivos de
Jjovenes militantes argentinos durante la década del setenta,* reitera en sus
palabras la presencia de las cartas en la didspora como si de un protagonista
mas se tratara. Su testimonio, como adolescente en el exilio, da cuenta de
algunos de los rituales que se crearon en torno a la correspondencia. En
este caso, ademds de sumarse a la escritura dominical de su pareja, confiesa
su obsesién por mirar el buzén del piso madrilefio donde vivian: «A veces
bajdbamos mds de una vez solamente para eso, y mirdbamos fijamente la
ranura o el plastico puesto a tal efecto, tratando de adivinar si se vefan esas
rayitas celestes entre intervalos blancos, los patriéticos bordes que anuncia-
ban que esos papeles escritos por los nuestros habian llegado».*°

Por supuesto, aquellas palabras de ida y vuelta que hicieron la vida
cotidiana mads llevadera, también fueron mensajeras de noticias funestas,
de violencias y desapariciones, de detalles mundanos —alquileres, con-
vivencias, trdmites, burocracias, climas, paisajes, afioranzas gastronémi-
cas— o de preocupaciones e inquietudes puntuales de cierto sector de la
juventud contracultural que, tal vez, nos resulten inverosimiles en un con-
texto dictatorial, como son las del cultivo de hongos y marihuana, la vida
en las comunidades hippies del sur de Argentina o Dinamarca, e incluso
los eventos culturales del underground portefio.*! Las cartas se convirtieron
en el soporte idéneo para mostrar —en la mayoria de los casos de manera
inconsciente— la comunién que se produjo en buena parte de la juventud
entre lo privado y lo publico, lo personal y lo politico, como consecuencia
de «los mayos del sesenta y ocho».*

Como han sefialado diferentes autoras, la militancia en la extrema iz-
quierda de los afios setenta constituyd una entrega total de los cuerpos a la
revolucion.® El compromiso politico imanté la vida social, cultural, amo-
rosa y sexual. En palabras de Isabela Cosse, entablar una relacion afectiva,
comenzar a vivir en pareja y tener o no descendencia fueron decisiones con
efectos politicos. Para este sector de la juventud vinculado con la nueva
izquierda, la pareja y la familia que se formaba tenia que ser revolucionaria.

39 Korinfeld, 2008.

40 Guelar et al, 2002, 150.

41 Cartas de amigos/as dirigidas a Omar David Varela, Argentina-Suecia, 1978, 1979, 1980,
BNA, Departamento de Archivos, Coleccion Cartas de la Dictadura, Seccién Omar David Varela, Serie
Correspondencia.

42 Frank, 2000.

43 Andgjar, 2009. Oberti, 2015. Moreno Seco, 2017.
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No bastaba con militar a tiempo completo, proletarizarse o, en el caso de
quienes todavia cursaban estudios secundarios, trasladarse a institutos pe-
riféricos, habia que confiar el cuerpo y los afectos a la revolucion.** La
politizacion de lo privado marcé a esta juventud revolucionaria y la pareja
heterosexual fue concebida como la «célula bdsica» de afecto y accién en
la concepcién militante. La moral revolucionaria, ademads, establecié como
principio la igualdad entre los sexos pero, como remarcé Marta Vasallo,
militante de Montoneros y exiliada en Espafia entre 1978 y 1983, «de la
teoria a la practica la brecha era importante».*

Luis Mattini, dltimo Secretario General del PRT-ERP, exiliado en Es-
pafia y en Suecia, reconoce la fuerte presencia del machismo en su organi-
zacion, incluso en €l mismo.* Sin embargo, y aqui la grandeza de la escritu-
ra privada, sus cartas halladas en el fondo de Diana Cruces, dan cuenta, por
ejemplo, de un régimen emocional referente a la paternidad que difiere del
de sus predecesores y entra en contradiccidon con la maxima revolucionaria
de supeditar las emociones a la razén. Las letras escritas durante el exilio
trasmiten el afecto y la ternura que algunos hombres sintieron por los hijos
e hijas de sus parejas, fruto de relaciones anteriores. No olvidemos que
en el universo de la nueva izquierda argentina se tomd como un precepto
revolucionario asumir la paternidad de aquellos nifios y nifias cuyos padres
habian muerto o estaban presos. En este sentido, son muy elocuentes las
cartas enviadas por el propio Luis Mattini a Diana Cruces, también militan-
te del PRT-ERP, obligada a exiliarse en Pert y después refugiada en Fran-
cia junto a su hijo Guillermo, nacido en cautiverio;*’ o por Ricardo Pato
Zuker a Marta Maca Libenson, ambos con trayectoria militante en la UES
y, posteriormente, vinculada a Montoneros, exiliados en Brasil y en Espaiia,
concretamente en Madrid. Para mostrar solo un ejemplo, destacamos las
palabras de Pato Zuker a Marta Libenson sobre Ana Victoria, nacida de una
relacién anterior con un compaiiero de militancia, muerto o suicidado —se-
gun las diferentes versiones— en 1976, cuando Marta se encontraba en su
octavo mes de embarazo: «Toda la gente que vi y que te ha visto me cuenta
que la gorda estd muy bien y que aparte me nombra mucho, te imaginaras

44 Cosse, 2017.

45 Vasallo, 2009, 26.

46 Mattini, 2007.

47 Véase, por ejemplo, la carta enviada por Luis Mattini a Diana Cruces, Madrid-Paris, 14 de
diciembre de 1978, BNA, Departamento de Archivos, Coleccién Cartas de la Dictadura, Seccién Diana
Cruces, Serie Correspondencia.
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como se me cae la baba. La extrafio muchisimo y casi todos los dias miro
su foto y la que estamos los tres juntos como forma de sentirme cerca de
ustedes». s

Sin embargo, tampoco debemos de olvidar que, tal y como sefiala Ele-
na Diaz para el caso del exilio republicano, la escritura del yo en cierto
modo se convirtié en un medio —en el caso de las autobiografias, definido
con mayor precision— para, de manera consciente o inconsciente, recons-
truir la identidad de género tras la quiebra del modelo normativo con el fin
de la Guerra Civil y la imposicién del exilio.* En el caso de la expatriacion
de Argentina de los afios setenta, si bien todavia estd pendiente de estudio
la evolucidén de las masculinidades, también observamos que tras la «derro-
ta», en muchos casos, la represion, la violencia ejercida sobre sus cuerpos
por parte de las fuerzas de seguridad, la cual solia atentar contra su propia
«virilidad», y el destierro, se impone la necesidad de rehabilitar un modelo
de masculinidad que también va a estar vinculado con valores como la con-
ciencia paterna y el deseo de proteccion.

Aun asi, pese a que las cartas analizadas dan cuenta de la participa-
cién afectuosa de algunos varones en los procesos de crianza, en lo que
coinciden diversos testimonios de militantes revolucionarias, también se
corrobora que las mujeres continuaron aglutinando las mdltiples tareas re-
feridas a los cuidados. De este modo, encontramos numerosas lineas en
los epistolarios que remiten a la extenuacion por las jornadas de tramites
burocraticos, estudio, trabajo y maternidad, en el caso de algunas, siendo
muy jovenes. Pero, al mismo tiempo, reafirman la idea de un compromiso
militante mantenido durante el exilio, al que se suman los retofios con plena
naturalidad e incluso como acicate de la militancia. El fondo donado por la
periodista Cristina Zuker, donde encontramos la correspondencia entre su
hermano Ricardo y Marta Libenson, es una referencia clave en este sentido.
En el caso de esta pareja, seria fundamental reconstruir su relacién epis-
tolar, ya que, tras un primer encuentro puntual en el exilio, concretamente
en Montevideo y algunas coincidencias en Sido Paulo, fueron forjando su
compromiso amoroso a través de la correspondencia, hasta que finalmente
Marta se instal6 en Madrid con su hija Ana Victoria, nacida en Brasil. La
historia de ambos queda plasmada, en buena cuenta, en el libro El tren de

48 BNA, Departamento de Archivos, Coleccién Cartas de la Dictadura, Seccién Cristina
Zuker, Serie Correspondencia.

49 Diaz, 2019, 76.

50 Marta, 1996, 116.
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la victoria,”" donde se analiza en detalle la historia de la familia Zuker y el
retorno de su hermano a Argentina en el marco de la «Contraofensiva».*
En dicha operacién perdi6 la vida esta joven pareja, dejando una nifia huér-
fana que acabaria al cuidado, primero, de sus compaiieros/as de militancia
en una guarderia en La Habana (La casita de caramelo) y, después, de sus
abuelos maternos, quienes le ocultaron su verdadera identidad, finalmente
descubierta poco antes de morir a causa de una enfermedad letal durante su
adolescencia.

Pero mas alld de la tragedia de esta historia, lo que nos interesa re-
saltar en este punto es que los intercambios epistolares entre esta pareja,
fundamentalmente las cartas escritas por Marta Libenson, muestran una
imagen muy alejada de la chica locamente enamorada, incluso algo des-
equilibrada, que podemos extraer de los relatos elaborados por Cristina
Zuker. En sus cartas, encontramos a una mujer joven con un firme com-
promiso politico que, como tantas otras militantes, a pesar de haber con-
cebido y parido a criaturas en condiciones de extremo riesgo, después de
haberse convertido en madre, se reafirmé en sus convicciones y preceptos
revolucionarios. Al menos en cuanto a la maternidad se refiere, concibié
esta experiencia como un estimulo para continuar en la lucha por una so-
ciedad mas justa y libre de la doble moral burguesa. Asi, Marta Libenson
0 Maca, a punto de regresar a Argentina de manera clandestina, reforzaba
su postura politica en la figura de su hija, y se lo transmitia en estos tér-
minos a su pareja: «Cémo sabés mi limitacién principal entre una serie de
cosas es Ana Victoria, pero lo que me he dado cuenta es que justamente
por ella, por como se gest6 y para qué futuro la criamos, no puede ser una
limitacion para ninguno de nosotros. Al contrario. Tiene que ser una guia
ante cualquier decision». Todas sus cartas, mds alld de los problemas
ocasionados por la vida cotidiana en el exilio, por el dolor de las pérdidas,
por la crianza en solitario durante los primeros meses, rezuman vitalidad
y compromiso. Nada mas lejos de la afirmacién de la que fuera su cufiada
en una entrevista concedida a Pdgina 12 en 2003, cuyo titular rezaba «es

51 Zuker, 2003.

52 Asi se denomind la estrategia disefiada por la ctpula dirigente de Montoneros para que
militantes exiliados/as en el exterior ingresaran clandestinamente a Argentina, con el objetivo de
retomar la lucha armada y/o llevar a cabo acciones de desestabilizacion contra la dictadura militar en
1978 y en 1980.

53 Carta de Marta Libenson a Ricardo Zuker, Madrid-Buenos Aires, sin fecha, BNA,
Departamento de Archivos, Coleccion Cartas de la Dictadura, Seccién Cristina Zuker, Serie
Correspondencia.
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como si hubiesen vuelto para no salvarse»,> ya que —como conocemos
a través de sus epistolas— entre los planes inminentes de la joven pareja
figuraba la descendencia.

Esta comunién entre lo piblico y lo privado, lo politico y lo personal,
también estd presente en los fondos donados por las hermanas Giussani.
En estos encontramos, por un lado, las cartas de sus padres, donde se habla
de los problemas de la vida cotidiana en diferentes puntos del exilio o de
las amistades que han quedado en Argentina, sin olvidar en una sola de las
epistolas el precepto de continuar escribiendo como forma de mantener
unida a la familia, disgregada en la geografia del exilio. Y, por otro, las
cartas escritas por amigas, en su mayoria militantes adolescentes de orga-
nizaciones estudiantiles, en las que se transmiten informaciones referidas a
compafieros y compaiieras secuestrados/as y desaparecidos/as,> las cuales
fueron fundamentales para dotar de contenido a los colectivos de denuncia
de la violacion de los derechos humanos en el exterior. Pero, por lo general,
lo que abundan son datos, reflexiones o sentimientos referidos a la vida
cotidiana en el exterior, combinados con recuerdos y afioranzas del pasado
inmediato. Un buen ejemplo de ello es esta carta enviada por Hebe —de
quien desconocemos sus apellidos—, exiliada en Parfs, a su amiga Virginia
Giussani, exiliada en Roma, con fecha de 19 de noviembre de 1978. En
ella, tras un detenido repaso sobre algunas decisiones de la cipula dirigente
de Montoneros, las sospechas generadas por las palabras y acciones de sus
miembros, la ira y la tristeza que estas le habian producido como militante,
le cuenta a su amiga que ha decido dar un paso al costado y separarse de la
Organizacion. A continuacion, cortando ese hilo tan delgado que separa lo
publico de lo privado, lo politico de lo personal, prosigue con un texto que
no tiene desperdicio:

En fin, cada cual con su conciencia. Yo con la mia. Y a seguir adelante. Hubo una
semana en la que la pasé que bueno, bueno. Hasta me pregunto porque [sic] mierda
estoy entonces en el exilio, o porque [sic] Polito desaparecid, o porque..., que se yo
[sic], tengo la cabeza llena de porqués. En cuanto a otras cosas, todo va bien, el baby
en plena salud, patea bastante y yo gorda como un elefante, ya que faltan nada mas

54 Friera, 2003.

55 Entre ellas, destacamos la carta enviada por una compafiera a Laura Giussani, en la que
elabora de memoria un listado con los nombres de amistades en comun, chicos y chicas de entre 15 y
18 afios, secuestradas y desaparecidas en los dltimos meses, diciembre de 1976, BNA, Departamento de
Archivos, Coleccién Cartas de la Dictadura, Seccién Laura Giussani, Serie Correspondencia.
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que 25 dias para que nazca. Hoy terminé un trabajo que me tenia todo el dia como
loca, y era pasar a maquina un libro por el cual me pagan [...]%

Después, informa a su amiga de que se ha cambiado de universidad,
estd estudiando teatro, hace deporte y, junto a su pareja, se estd mudando a
una casa en obras donde recibirdn la visita de su madre en quince dias: «La
verdad es que no veo la hora de que se pase todo (mudanza y parto) a pesar
de que yo no me puedo quejar del embarazo que tuve ya que lo pasé re-bien
[...] Pero como te imaginaras todo se condiciona muchisimo a la llegada
del nuevo miembro de la familia (Para lo cual no tengo mucha experien-
cia)». Finalmente se despide hablando de algunos productos gastronémicos
que ha recibido de su tierra y acotando: «Bueno, te dejo aqui. Porque estoy
HARTA de escribir [...]. Aunque esta carta es media idiota, tratd de no
darte cuenta y contéstame igual».”’

Lamentablemente, carecemos de otras epistolas que nos ayuden a re-
cabar mds informacién sobre el futuro de esta joven exiliada. Y es aqui don-
de, desde nuestro punto de vista, reside una de las principales limitaciones
con la que nos encontramos a la hora de abordar el estudio sistemadtico de
las diferentes secciones que componen este fondo archivistico: la interrup-
cién de secuencias cronoldgicas. En pocos casos contamos con las cartas
enviadas y la contestacion recibida, lo que dificulta la reconstruccién, por
ejemplo, de trayectorias vitales y emocionales en periodos cortos de tiem-
po. A este factor se une la escasez de series referidas en exclusiva al exilio
y, en particular, al que hemos denominado de segunda fila. En este sentido,
podriamos sefialar la contradiccién de una misma fuente que visibiliza a
un sector concreto de la expatriacion, pero que no nos permite por si sola
avanzar en su conocimiento.

Del mismo modo, debemos hacer referencia a la sombra de la censu-
ra. En este caso, al menos en los documentos analizados, no encontramos
marcas visibles, ni apreciamos a priori un lenguaje criptico o en clave. Las
cartas censuradas por los propios militares son mds evidentes en las series
relacionadas con la cércel, en particular las producidas desde la carcel de
Devoto, donde se encontraban las presas politicas «legalizadas». Como se-
nala Horacio Gonzélez, en esos casos, el sello significaba que el censor las

56 Carta de Hebe a Virginia Giussani, Paris-Roma, 19 de noviembre de 1978, BNA,
Departamento de Archivos, Coleccién Cartas de la Dictadura, Seccién Virginia Giussani, Serie
Correspondencia.

57 Idem.
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habia leido y las habia dejado pasar, segiin sus palabras «por esas paradojas
del lenguaje militar, “censurada” quiere decir “pasé sin censura’».%

En el caso de las cartas analizadas, tenemos la impresién de que sus
artifices fueron cuidadosas/os a la hora de ofrecer datos que pudieran ex-
poner a un peligro todavia mayor a sus familias y amistades, tanto quienes
estaban en el interior como en el exterior, donde desde la implantacién de la
dictadura se supo de las labores de espionaje llevadas a cabo por el ejército,
el cuerpo diplomético y los distintos gobiernos militares y civiles. Pero ello
no impidi6 que las mismas se convirtieran en un nexo articulador de redes y
en un soporte canalizador de emociones y afectos. En definitiva, las cartas
desde y hacia el exilio se convirtieron en una muestra mas de ese compro-
miso militante dispuesto a transgredir las normas impuestas desde arriba,
en este caso el silencio del destierro.

A modo de conclusiones

Con este articulo, fruto de una investigacién en curso, hemos creido
oportuno mostrar las potencialidades hermenéuticas de la aplicacion tanto
de la perspectiva de género en el andlisis del exilio como de una fuente
histérica todavia no incorporada con la importancia debida al estudio del
exilio rioplatense. En particular, hemos querido abordar algunos de los as-
pectos que hacen referencia al compromiso militante y a la afectividad,
campo para el que la historia de las emociones nos brinda unas herramien-
tas conceptuales adecuadas, para revelar esa connivencia entre lo publico y
lo privado y su manifestacién a través de la escritura personal. Asumimos
las limitaciones del presente trabajo, ya que por su propia concepcion es
imposible canalizar en €l el estudio en profundidad que se estd llevando a
cabo sobre los epistolarios. A través de los fragmentos seleccionados, de
los temas que en cada uno de los fondos particulares hemos ido abordando,
con el objetivo de establecer un didlogo entre los mismo, nos resulta impo-
sible dar cuenta de la variedad de t6picos que podia contener una carta, ya
fuera escrita por una mujer o por un hombre. En este sentido, coincidimos
con Moénica Moreno y Alicia Mira, quienes, tras analizar las memorias de
hombres y mujeres durante la Guerra Civil y el exilio, matizaban la visién
estereotipada entre unas memorias masculinas, centradas en lo publico,

58 Gonzilez, 2015, 7.
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y unas memorias femeninas, centradas en lo privado.” En su estudio defien-
den que, aunque en estas memorias perviven los estereotipos de género, el
compromiso politico, entendido dentro de un contexto exiliar, se difumina
una separacién rigida entre esferas de actuacién masculinas —supuesta-
mente publicas— y las femeninas, circunscritas al hogar y la maternidad.
Otros factores como la edad, el grado de vinculacién politica o el peso de
valores éticos, vinculados por lo general a la izquierda, contribuirian a ma-
tizar estos comportamientos.

En los epistolarios analizados existe esta coincidencia, y en las car-
tas, independientemente del género de su autoria, encontramos referencias
directas a temas familiares, afectivos, de crianza, politicos, de afioranza,
culturales, logisticos, etcétera. No obstante, es evidente que en el epistola-
rio de una madre joven que estd sola en el exilio con su hija, los aspectos
que hacen referencia a los cuidados y a la vida cotidiana ocuparan un lugar
destacado. Lo que no quiere decir que la militancia, el compromiso politico
que, sumado al terrorismo de Estado, fue lo que las obligé a exiliarse para
salvar su vida, o que el amor hacia su pareja desaparezca de su pensamiento
y, por tanto, de la escritura privada.

En definitiva, los epistolarios inéditos, como ya han demostrado las
colegas que abordan el exilio republicano espafiol, son un instrumento efi-
caz para seguir incorporando a la gente comuin —y en particular a los suje-
tos subalternos— en los movimientos migratorios de caracter forzado. Sin
embargo, la interrupcién de secuencias cronoldgicas y la escasez de series
referidas en exclusiva al exilio son dos de sus principales desventajas o
inconvenientes. Al menos esto se desprende del fondo «Cartas de la Dicta-
dura» albergado en la Biblioteca Nacional de Argentina, en el cual hemos
basado nuestras pesquisas. Aun asi, valoramos positivamente el hecho de
contar con testimonios privilegiados, producidos en un contexto preciso,
sin pasar por el tamiz de la memoria, de modo que, contrastados con otras
fuentes, nos pueden ayudar a conocer las subjetividades exiliadas, asi como
a plantear nuevas vias de andlisis y discutir o matizar ciertos axiomas ya
establecidos. Como ha sefialado Luis Roniger para los exilios latinoame-
ricanos y Niuiiez-Seixas para los ibéricos, todavia es necesario mover el
andlisis de los exilios iberoamericanos hacia los estudios comparativos y
cruzados, la larga duracién y el ambito transnacional.®® Para ello, serd pre-
ciso, entre otros, ampliar las fuentes histéricas, las tematicas abordadas y

59 Moreno y Mira, 2009, 251.
60 Roniger, 2011. Nufez-Seixas, 2020.
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las perspectivas desde las cuales afrontamos nuestras investigaciones. En
este sentido, el estadio alcanzado por los andlisis sobre el exilio republicano
espaiol y, en concreto, sobre las mujeres expatriadas, nos puede servir de
guia para continuar arrojando luz sobre el exilio de las militantes argentinas
de los afios setenta. De ahi partimos y en ello continuamos trabajando. Son
muchas las preguntas que todavia nos acechan y arduo el camino por reco-
rrer para que la pregunta de Montserrat Roig no se haga eterna.
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